Storie di bambini dell’antica Roma. Testi.

Viita di un bambino romano (Catalogo mostra n. 9)

Il bambino faceva rotolare su e giu con il piede un sassolino mentre ragionava su quello che gli aveva
appena detto la mamma: anche lui, un giorno, sarebbe diventato grande. Era una notizia straordinarial
Fino ad allora aveva sempre pensato che ad alcuni toccasse vivere da bambini e ad altri da adulti: non si
era mai reso conto di crescere e, anzi, era convinto di essere sempre uguale. .a mamma allora gli aveva
mostrato alcune cose impolverate che aveva tirato fuori dal fondo di un armadio: prima di tutto un
piccolo carrello che lui diceva di non aver mai visto e con cui invece, gli aveva spiegato lei, aveva
imparato a camminare, e poi una piccolissima vasca. Era li che, appena nato, aveva fatto il suo primo
bagno e finché era stato un neonato; il bambino la guardo sorpreso, era piu corta di una sua gamba,
come aveva potuto entrarci dentro? «Perché ¢ gia passato tanto tempow, gli rispose lei con uno strano
sorriso. Il bambino ci penso su: in effetti, prima non sapeva né leggere né scrivere, ora invece, aiutava il
maestro durante le lezioni. Anche il gioco della ruota era diventato piu facile perché sapeva correre piu
veloce. Dopo quella scoperta, il bambino inizio a fare caso a ogni piccolo cambiamento; a scuola le
materie da studiare diventarono diverse e, non molto dopo, sul suo viso cominciarono a spuntare strani
piccoli peli. D1 li a poco comincio a studiare P'arte di parlare in pubblico esercitandosi a fare discorsi
difficili davanti ai suoi maestri: bisognava imparare a convincere gli altri, interessandoli anche con
eleganti gesti delle mani. Fu molto felice quando suo padre gli chiese di occuparsi della loro villa di
campagna: allevare galline e polli, addestrare i cani per la caccia agli animali selvatici, raccogliere le olive
per produrre l'olio e persino controllare che 1 contadini portassero i soldi che dovevano dare alla sua
famiglia. Eppure in fondo si chiedeva come fosse possibile che a qualcuno che, fino a non molto prima
era solo un bambino, si potessero dare dei compiti cosi importanti e difficili. Anche molti anni dopo,
quando sua moglie gli strappo un capello bianco prendendolo in giro, si sorprese a chiedersi come fosse
possibile che, su una testa di bambino, potessero gia trovarsi cose del genere.



Tutti a scuola! (Catalogo mostra n. 20)

11 cielo aveva iniziato a brontolare; il bambino chiamo Catella, la sua cagnolina, ma lei si volto dall’altra
parte e se ne ando. Non c’era proprio niente da fare: ogni tentativo di insegnare a Catella un po’ di
ubbidienza, o qualsiasi altra cosa, era sempre fallito miseramente. Per il bambino era un vero smacco
perché se c’era una cosa che proprio gli riusciva bene era fare il maestro. All'inizio era stato un semplice
gioco con 1 suoi amichetti ma poi si era reso conto che poteva fare di meglio: aveva radunato tutti i
piccoli schiavi di casa e ne aveva fatto i suoi alunni. Via via che imparava cose nuove dal suo
“paedagogus”, il maestro che faceva lezione a lui solo, le insegnava alla sua classe. Il padre era tornato a
casa, un giorno, e lo aveva trovato in piedi che distribuiva a otto bambini, seduti e con I’aria molto
concentrata, dei “calculi”, i sassolini per imparare a fare le operazioni di aritmetica. Si era divertito
parecchio e aveva deciso di lasciarlo fare; in fondo dei piccoli schiavi istruiti valevano molto di piu e,
vendendoli, ne avrebbe ricavato piu soldi. LLa voce si era sparsa e alcuni degli schiavi adulti, che non
sapevano leggere, avevano avuto il coraggio di chiedere al padroncino di insegnare anche a loro. Come
un vero “litterator”; il maestro di scuola, il piccolo aveva diviso 1 suoi allievi in gruppi diversi a seconda
che sapessero distinguere le singole lettere, le sillabe o le parole intere; tutti avevano imparato qualche
cosa e tutti erano contenti di questo giovane maestro che non aveva certo bisogno di punire i suoi
allievi picchiandoli con la sferza, una specie di frusta, che spesso si usava invece nelle scuole. Era
talmente bravo che in casa dicevano tutti che avrebbe potuto insegnare persino alle Muse, le dee che si
occupavano di tutte le arti. Solo Catella, docile e dispettosa, sedeva a fianco del suo padrone quando lui
le chiedeva di alzarsi e si alzava quando lui le chiedeva di sedersi; restava immobile se lui le chiedeva di
muoversi 0 cominciava a grattarsi un orecchio se lui le chiedeva di restava immobile.



Il tempo delle noci (Catalogo mostra n. 20)

Rufus era davvero di cattivo umore. La mamma ’aveva sorpreso a rubare le noci ancora una volta e
non si era lasciata intenerire: lo “sguardo speciale per farsi perdonare” che gli aveva insegnato lulia, la
sua amichetta piu piccola, non aveva affatto funzionato. Anzi, se possibile, aveva anche peggiorato le
cose. «Eccoti due noci: sono piu che sufficienti. Gioca con attenzione e ne vincerai altre, altrimenti
cambia gioco» gli aveva detto severa la mamma. Due erano troppo poche invece. Ce ne volevano
almeno cinque: quattro andavano impilate una sull’altra per formare il proprio “castellum”, e un’altra
serviva per lanciarla sul “castellum” degli altri facendolo cadere; come si poteva giocare alle “nuces
castellatae” con due sole noci? Le parole della mamma gli risuonavano in mente; cambiare giocor In
effetti, perd, poteva farlo per ottenere le tre noci che gli mancavano! Ancora una volta penso a lulia:
giocava spesso con altre bambine a “par impar”: tiravano a indovinare se era pari o dispari il numero di
noci che nascondevano in mano o che lanciavano in una buca a terra. Pero doveva rischiare che
qualcuno dei suoi amici lo vedesse giocare con delle bambine piccole... Oppure avrebbe dovuto tentare
con quei bambini appassionati di piano inclinato; non giocava piu con loro da quando avevano litigato:
lo avevano accusato di barare! La verita, invece, era che era troppo bravo; ci aveva giocato da sempre e
sapeva esattamente come spingere le noci perché scivolassero sulla tavola inclinata andando a cadere su
quelle degli altri. Mentre pensava a tutte queste cose senti una voce: era Diomedes, il calzolaio della
bottega vicino a casa sua. .o conosceva da quando era appena nato, come gli diceva sempre, ed era
sulla porta della bottega che agitava qualcosa. «Ho aggiustato le scarpe preferite di un contadino e lui mi
ha dato questo: di sicuro fa piu piacere a te che a me». Rufus si incuriosi: cosa poteva mai esserci in quel
sacchettino? Sciolse il laccio: dentro c’erano almeno 10 noci! Rufus gli salto al collo gridando di felicita
e corse via. Quella sera la mamma trovo sul tavolo un cesto pieno zeppo di noci e disse soddisfatta:

«Visto? Te I’avevo detto che due noci erano sufficientil». Rufus non disse nulla e sorrise contento sotto
i baffi.



Gli animali di Saecularis (Catalogo mostra n. 30)

Il giorno della nascita di C. Iulius Saecularis la sua casa si riempi di farfalle: ce n’erano tantissime, di
ogni forma e dimensione. La vecchia nutrice disse subito che quel bambino sarebbe stato speciale e, in
effetti, aveva ragione: Iulius Saecularis parlava poco, giocava da solo e alle persone preferiva
decisamente gli animali. Anche loro lo amavano: gli uccellini entravano dalle finestre e si posavano sulla
sua spalla o lasciavano le loro prede ai suoi piedi; piccoli sciami di api gli ronzavano intorno alla testa e,
a un certo punto, comparve anche un piccolo cane dal pelo chiaro: lo trovavano acciambellato davanti
alla porta ogni mattina ma non c’era verso di farlo entrare in casa. Ogni sera spariva e, al mattino, era di
nuovo li. La nutrice non si meravigliava piu di nulla; quando seppe che una scimmietta ammaestrata,
che doveva partecipare a uno spettacolo di animali nell’anfiteatro, era fuggita non ebbe dubbi: era solo
questione di tempo. Li trovarono insieme poche ore dopo: Iulius Saecularis rideva e dava comandi, la
scimmietta ubbidiva e il cagnolino scodinzolava festoso. La donna non ci penso un attimo: decise di
testa sua il prezzo della scimmietta e mando uno schiavo a pagarla. Quella sera, per la prima volta da
quando era comparso, il cagnolino entro docilmente in casa; lo cavalcava la scimmietta con aria
soddisfatta. Prima di andare a letto, Iulius Saecularis si fermo dalla nutrice e, senza dire una parola, la
abbraccio forte: sul viso aveva un grande sorriso. Poi corse via per controllare che i suoi amici fossero
gia addormentati.



Ercole bambino (Catalogo mostra n. 34)

Ercole apri gli occhi e fece un grande sbadiglio; rimase per un po’ nel suo lettino a chiedersi quando
sarebbe arrivato qualcuno a portargli qualcosa da mangiare. Non sapendo ancora parlare, lancio un
gridolino per attirare I'attenzione. Tese le orecchie e ascolto ma, invece dei passi della madre, senti uno
strano rumore: gli ricordo un po’ quello della nutrice che, brontolando, asciugava I'acqua che lui
schizzava dal bagnetto ma non c’era nessuna vasca nei paraggi. Incuriosito si mise a sedere e si sporse
dal lettino: a terra c’era qualcosa di lungo che si muoveva velocemente. Ercole non sapeva che erano
serpenti (era cosi piccolo che erano ben poche le cose che conosceva davverol) e soprattutto non
poteva immaginare che erano stati mandati contro di lui addirittura dalla regina degli dei, Giunone. La
dea non era affatto felice che fosse nato perché era il figlio di suo marito e di un’altra (una donna poi,
neanche una deal) e avrebbe voluto farlo sparire; aveva addestrato quei terribili animali proprio perché
risolvessero il problema. Uno dei serpenti scalo il lettino, sicuro della sua forza e del suo veleno, mentre
Ialtro restava a terra a guardare: Ercole intanto rideva e scoppiava di impazienza: qualcosa con cui
giocare! Non aveva piu neanche fame. Quando il serpente fu abbastanza vicino, Ercole allungo la mano
verso di lui ma quello si alzo e spalanco la bocca mostrando i denti affilati: non sembrava molto
simpatico. Ercole aveva imparato pero che non tutti hanno sempre voglia di giocare (o almeno non
subito) cosi, per paura che quello se ne andasse, lo afferro rapidamente e lo strinse con la forza del suo
entusiasmo. Il serpente comincio ad agitarsi furiosamente ed Ercole ne fu molto contento: era evidente
che aveva cambiato idea e che ora voleva giocare anche lui. Comincio a farlo roteare in aria con tutta la
sua forza mentre P'altro serpente, vedendo come andavano le cose, si allontanava cercando di non farsi
notare troppo. Ercole invece se ne accorse: si sporse per cercare di trattenerlo e il lettino si ribalto
fragorosamente. Quando Alcmena, sua madre, arrivo, lo trovo che rideva felice: il serpente non si
muoveva piu ed era chiaro che non avrebbe fatto del male a nessuno. Soprattutto a quel bambino che,
quel giorno, senza saperlo, aveva dimostrato a tutti che avrebbe avuto un futuro straordinario.



