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Sandro Botticelli, Printemps

Ce jardin est comme un paradis.

Un paradis terrestre ou tout avait une signification, bien avant I’apparition de ’lhnomme.

La nature existait avant la naissance de I’homme.

J'ai essayé d'imaginer ce jardin, cette prairie vide. Personne n'a encore mis le pied dessus.

La variété des fleurs est immense : il y a les marguerites, les violettes, les roses, puis
I'hellébore, la vipérine bleue, le bouton d'or, le bleuet, le jasmin, le myosotis, I'anémone, la

pervenche...

Chaque tige, chaque pétale, chaque brin d'herbe est précis, unique. Chacun a un parfum
différent, une nuance de couleur différente. Tout est précis, parfait, impeccable.

On a presque peur de rentrer et, en marchant, de piétiner une si grande beauté.
Seul un grand artiste peut avoir imaginé cette perfection, inspiration, et cet artiste est un Dieu.
C’est comme un paradis.

La patience avec laquelle Sandro Botticelli a peint cette prairie est telle que les spécialistes en
botanique ont été capables de reconnaitre et identifier chaque fleur, touffe d'herbe ou arbuste.
Dans ce tableau on a pu distinguer plus de 500 exemplaires, quarante-deux especes, sans tenir
compte des fleures dessinées sur les habits des personnages et des arbres de la forét.

Chaque détail contribue a I'ensemble. Chaque élément qui concourt a I'ensemble porte avec lui
une histoire et une signification précise. A mes yeux, tout ceci a une extraordinaire affinité avec
la spiritualité africaine, selon laquelle il y a I'hnarmonie qui revét tout, la nature comme Dieu
qu'on trouve dans toutes les choses : dans les arbres, dans les plantes, dans le fleuve, dans le
soleil, dans le vent. Le méme vent qui ici, dans le Printemps de Botticelli, gonfle les vétements,
féconde les plantes, donne origine a la vie. Un souffle vital qui pénetre tout. Le Printemps est
considéré comme un chef-d’ceuvre de la peinture profane, mais pour moi il a une dimension
spirituelle et religieuse tres forte.

Je commence a parcourir la prairie et je m'arréte a la lisiere de la forét. J'éleve le regard, et vois
des arbres d’oranger. Du feuillage sombre, émergent des fruits et des fleurs parfumées.

Je me plonge dans la forét, qui devient en profondeur plus épaisse, touffue, et me raméne aux
souvenirs de mon enfance. Les troncs droits et fuselés des orangers, deviennent toujours plus
imposants a mesure que je m’y pénétre, créant I’'obscurité autour de moi. J'ai neuf ans. Il est
quatre heures du matin, I'air est frais. Je sens le bruit de I'eau qui glisse, le chant des oiseaux.
Mon oncle tient la main de Comlan, mon jeune frére qui a besoin de soins, et je les suis. L'oncle
commence a parler des langages que je ne comprends pas, parce que le rituel demande des
mots spécifiques, inhabituels et hors du commun ; des langages que seuls les initiés de niveau
élevé pouvaient comprendre, et qu’on apprenait dans un espace sacré appelé «Hounkpame».



Dans la forét sacrée n’y va pas n'importe qui. Cette forét est une place qui exige le maximum
de silence, le plus grand respect, parce qu'on va a la rencontre des dieux, parce qu'on va
dialoguer avec les plantes.

Aussi cette forét est un espace sacré. Un espace prét a accueillir les présences divines. Un
coup de vent, et ici une créature ailée céleste apparait sur la scéne, piétinant lors de son
passage les robustes plantes de laurier : c’est Zéphyr, le vent chaud de I'ouest. Avec son
souffle, il féconde Cloris la nymphe, qui se transforme en Flore. Pour lier les deux figures
féminines c’est la petite cascade de fleurs qui sort de la bouche d'une, pour tomber dans la
robe de I'autre. La Déesse du printemps commence a les répandre. Au milieu de la forét, ou
entre les orangers se trouve une ouverture, Vénus apparait, et derriere elle un grand buisson de
myrte, la plante pour elle sacrée. La déesse de la beauté, I'amour et la fertilité est enveloppée
dans un tissu précieux. Au-dessus d’elle, vole son fils Cupidon, les yeux bandés, prét a tirer sa
fleche. La vague de mouvement créé par les personnages se poursuit dans le groupe des trois
Graces, dont les mains sont intimement lié¢es comme dans une danse légére, et se termine par
Mercure, le messager des dieux : avec le caducée, il éloigne les nuages qui menacent la fin du
printemps.

La reconnaissance des personnages mythologiques est certaine. Quel est le sens de leur
rencontre, en revanche, est une question qui a donné lieu a des interprétations sans fin. Aucune
d'entre elles n’est décisive, mais beaucoup sont liées a la famille Médicis, les mécénes du
Printemps. Certains spécialistes ont souligné I'interprétation politique de I'ceuvre comme une
célébration de I'épanouissement de Florence sous leur seigneurie. Par exemple, les orangers
font allusion aux Médicis, qui apportent la guérison, la santé, et qui s'appelaient autrefois citrus
medica (les agrumes médicaux).

De plus, la lecture philosophique, qui nous indique le chemin de la perfection de I'ame du point
de vue de la pensée néo-platonique, nous raméne a la famille : Cosimo il Vecchio soutient
I'Académie Néoplatonicienne depuis 1462.

Zéphyr est la force d'amour la plus irrationnelle et sensuelle et, en tant que telle, la source de la
vie. Grace a la médiation de Vénus, cet amour se transforme en une forme plus parfaite,
représentée par les Trois Graces, qui symbolisent I'amour donné et en résument les trois
caractéristiques fondamentales : savoir donner, savoir recevoir, savoir rendre. Mercure éloigne
enfin les nuages et pointe vers la perfection supréme, laquelle est céleste.

Mon regard revient se poser sur la prairie, sur les pieds de ces trois filles éthérées qui dansent.
Elles sont si légéeres que leurs pas ne laisseront méme pas une empreinte sur I'herbe.

Peut-étre ressentent-elles une musique intérieure qui prend forme dans leurs gestes, dans

I’entrelacement des mains qui créent un mouvement de vague, fluide et harmonieux.

C'est une danse tellement parfaite qu'elle semble complete. C'est aussi précisément le point
du tableau qui m'invite a entrer. J'entrerais par de petites marches, en hésitant, comme je le
faisais quand j'étais enfant, imitant les grandes personnes. A un moment donné, tu te trouves a

I'intérieur du cercle sans savoir comment t'y étre arrivé, les pieds nus appuyés fort sur le sol. Tu



commences a faire comme les autres, a te déplacer comme les autres, et tu réussis a faire
partie de ce cercle. Tout n'est pas clair dans cette danse, tu ne connais pas toujours la
signification de chaque geste, mais tu en sens la force.

Devant ce tableau, quand je ferme les yeux, je revois les femmes de mon village quand elles
sortaient du lieu sacré et s’organisaient en cercle. Cette danse a lieu une fois par an, lorsque le
village est éclairé a la pleine lune.

L'espace était délimité par des lanternes en papaye et remplies d'huile de palme. Les gestes
des femmes suivaient un rituel précis : implorer les divinités, chasser la maladie, donner la
santé, mais en méme temps expliquer la rondeur de la terre protégée par la divinité Sakpata,
expliquer la centralité de I'étre humain.

Des gestes différents, des contextes différents, mais est-ce si éloigné de I'homme, le seigneur
de toutes les choses qu’on célébrait a Florence au XVe siecle ?

Je reviens pour scruter de nouveau la peinture. Ici aussi, je vois des cercles : la clairiere est
circulaire, les personnages forment un demi-cercle, Vénus est encadrée par un arc parfait. La
force de la conception de Botticelli est comme une énergie qui circule d’une figure a I'autre, qui
les lie.

Je me retrouve dans cet échange, parce que je |'ai vécu dans un autre espace sacré. Enfant,
j'ai grandi dans le Hounkpame, une grande cour ou |'on se retrouve le soir et autour
d'immeubles dédiés a un dieu différent. Un lieu dédié a I'ascension spirituelle, ou tout est
symbole. Ici j'ai pris courage, j'ai tout appris ici. Les enseignements qui m'ont accompagné
dans ma vie, méme lorsque j'ai quitté le Bénin, mon pays natal.

Dans le bois sacré, les bois de Vénus, vous ne pouvez pas rester, mais ce que vous y avez
appris vous accompagne dans toute votre vie.

Et c'est dommage pour ceux qui ne savaient pas le pénétrer et le parcourir.

Narration de Kuassi Sessou
Voix de Marco Baliani

Musique de Gabin Dabiré



Sandro Botticelli, Pallas et le centaure

Devant moi se tenaient le vert luxuriant de la colline et le bleu frais du fleuve, ondulés par le
balancement placide d'un navire solitaire. Le sommet sur lequel j’étais assise était un rocher
sombre pointé vers le ciel, mais pas assez haut pour échapper aux douces rafales du vent qui
jouaient gaiement avec mes cheveux. Je sentais I'oscillation de mes pieds dans le vide, quand
j'entendis un grondement venir de I'autre c6té de la colline. Je levai la téte et fixai mon regard
sur I'horizon. Le bruit s'intensifia a chaque instant, lorsque d'un nuage de poussiére apparut le
galop assourdissant et déconnecté d'un Centaure. La rapidité avec laquelle il atteignit le rocher
me fit croire qu’il aurait fini contre, mais il se retourna plutét avec une habile manceuvre des
pattes.

Il commenca a longer le mur de pierre avec un léger trot, mais ne trouvant aucune issue de
secours, il s'arréta. Ce fut une crise de colére : la créature piaffait, se retournait et se tortillait
comme une béte dans une cage. J’'observai cette scéne avec crainte et consternation : le
Centaure ne semblait pas avoir le moindre intérét pour moi, mais I'aura d'angoisse qui
I'entourait était tres contagieuse. L’activité de ses sabots sur le sol scannait les moments qui
s'écoulaient pour arriver a quelque chose d'inexorable, lorsque celui-ci saisit I'arc de chasse,
prit une fleche dans le carquois et la pointa au sol, gardant les yeux rivés sur I'horizon, et me
poussant a faire de méme.

C’est la que je la vis, au bord de la colline, avancer d'un pas lent et menagant, comme un félin
prét a tenir une embuscade. La hallebarde dorée massive, qu'elle tenait serrée dans la main
gauche, ne semblait pas elle peser. Il semblait que le vent avait trouvé un sujet plus intéressant
avec lequel jouer : il se plaisait a créer avec sa robe des petits tourbillons de soie, qui
enveloppaient autour des jambes de la femme ; des motifs de bagues entrelacées
disparaissaient et réapparaissaient dans les plis. La brise faisait danser ses longs cheveux
autour de la peau laiteuse du visage, du cou, de la poitrine et des épaules.

Chague mouvement rendait différents les reflets rouge-dorés des meches finement entrelacées
de branches d’olive vertes et argentées, qui s’étalaient sur tout le corps : encerclaient son
ventre, enveloppaient ses bras et ses seins. Mais c¢’était le regard, d’un gris léger et
magnétique, qui rayonnait le charme de la femme : serein, mais menacant ; fier et sage, mais
humble. Elle avait I'expression cool de quelqu'un qui vient de gagner une bataille et est sur le
point d’en réclamer le prix. Mais la dualité de ses propos rendait ses intentions indéchiffrables
et provoquait des contradictions en moi aussi. Je ressentais de |'attirance et de la répulsion
envers la femme, et la méme réaction se produisait pour le Centaure, qui semblait fébrile, faisait
de petits pas vers elle, mais ensuite se retirait vers le rocher. La dame mystérieuse, a quelques
centimetres a peine du centaure, qui sembla soudain docile et impuissant, le fixa en silence,
quand elle leva lentement son bras droit et tendit ses doigts fuselés vers la téte de son rival,
comme s'elle voulait caresser doucement les cheveux bruns, mais il recula, effrayé. C’est la



que la guerriére parla ; une voix élégante et vibrante me parvint : "Pourquoi bougez-vous
centaure ? Vous étes dégolité peut-étre ? Ou avez-vous peur de moi ? "

Le Centaure se redressa dans |'espoir de retrouver une certaine dignité, mais répondit avec
hésitation : "Comment pouvez-vous me dégoUter, oh, Pallas Athéna ? Aucune des étoiles du
firmament ne peut rivaliser avec votre beauté. Non, ma déesse, j'ai n’ai pas peur de vous, pas
pour ma vie, mais pour ma liberté. J'aime vivre selon mon instinct et satisfaire mes sens au-
dela de toute limite. Je veux vivre les passions sans aucune inhibition. Mais cela ne m'est pas

accordé si je ne suis pas libre de vous. Pourguoi alors vous me persécutez ? Je vous ai fait mal
? n

Athéna ne répondit pas tout de suite. Dans ses yeux sages, je pouvais entrevoir son esprit prét
a élaborer une réponse. Pendant quelques secondes, il semblait que le monde s’était arrété,
puis elle parla : "ll y avait un homme, il y a quelques temps ; un philosophe et savant grec mon
protégé, Platon était son nom. L'histoire qu’il racontait au monde, maintenant, je la raconte a
toi, Centaure. L'ame, apres la mort et avant la vie, a un moment de réminiscence dans lequel
elle ressemble a un chariot tiré par un couple de chevaux et conduit par un aurige qui y tient les
rénes. Le cheval noir est concupiscible et se dirige instinctivement vers le bas, a la
réincarnation. Le cheval blanc est spirituel et s'éleve dans le monde des idées, le Supercéleste.

L’aurige, en tant qu'esprit et téte pensante du corps, a le devoir d'élever le chariot vers les
idées. Plus il en sera capable, et plus grande sera la sagesse de I'ame une fois de retour dans
la vie. Mon intention n’est pas de te persécuter, Centaure : dans ta téte, trottent errants les
chevaux noir et blanc. Ce que tu appelles liberté est en réalité la soumission de ta spiritualité
aux passions, qui te maintiennent enchainé sur la Terre et ne te permettent pas d'atteindre les
étoiles, que tu ne vénéres que de loin. Je ne suis pas ici pour te priver de tes passions, mais
pour t’aider a trouver ton équilibre. Si tu acceptes mon guide, je serai pour toi I’aurige du
chariot qui te portera a la grandeur".

J’attendis la réponse du Centaure, mais je j’étais entourée seulement par le silence. Le
Centaure inclina docilement la téte devant Athéna. La déesse avait agrippé ses cheveux avec
une force délicate, en le domptant dans une prise ferme mais douce. Elle le traina hors de
I'ombre de la pierre, vers I'horizon illuminé par le soleil. Ainsi les deux personnages, comme un
couple de vieux amants, disparurent dans le néant.

Je restai immobile, en proie a I'extase de la scéne a laquelle je venais de participer en tant que
présence invisible. Je descendis rapidement le long du mur rocheux et je commencai a courir :
je traversai les paysages ruraux, j'atteignis les hauts murs de ceinture de la ville et je parcourus
les rues étroites et sinueuses de Florence. Je sentis le bruit sourd de mes pieds cogner sur le
trottoir en pierre au rythme de mes pas. Je poussai la lourde porte en bois qui donnait acces a
I'atelier. "Maitre Botticelli !", je I'appelai a grande voix. Le peintre était assis devant une toile
recouverte d'un tissu blanc. Lorsqu'il m’entendit, il tourna la téte vers moi, ses sourcils froncés
dans une expression interrogative. Je remarquai qu'il avait I'air curieux et légerement contrarié.

"Vous n'avez pas idée de ce que je vais vous raconter", dis-je. Je racontai la rencontre entre



Pallas et le Centaure a laquelle j'avais assisté. A la fin de I'histoire, les yeux de mon maitre
étaient devenus grandement ouverts et brillants. Il ne dit pas un mot, mais il souleva le tissu
blanc par-dessus la mystérieuse toile, révélant la beauté éthérée de Pallas immortalisée au
moment ou elle capturait les cheveux du Centaure entre ses candides mains.

J’étais impressionnée. "Comment cela peut-il étre possible ?", demandai-je avec un air choqué.
Le maitre, plein de soucis, répondit : "ll y a quelque temps, Lorenzo de 'Medici m'a commandé
un tableau qui pourrait perpétuer I'image politique de la famille. N'ayant pas d'idées sur la
facon de commencer le travail, je me suis retrouveé a errer sur le méme sommet dont tu viens de
me parler, a la recherche d'inspiration. C’est alors que j’ai assisté au triomphe d’Athéna sur le
Centaure. Cette vision surréaliste a mis fin aux questionnements qui m’harcelaient : Athéna
était I'exemple le plus clair d'un pouvoir qui ne domine pas, mais qui guide. Si tu la regarde
attentivement, tu remarqueras que la déesse est droite, sa téte est haute, elle exprime la
beauté, I’élégance, et la force. Elle n’est pas violente, mais calme, car elle a le pouvoir et sait
I'utiliser. Elle a rappelé le Centaure a I’ordre, exactement, comme les Médicis ont apporté la
paix a Florence. C’est pourquoi j’ai entremélé les rameaux d'olivier, symbole de la déesse et de
la paix chrétienne, avec des bagues a diamant, symbole des Médicis, ceux qui gardent
['harmonie dans la ville ...".

Je voulais qu'il insiste un peu plus sur I'étrange vision qui nous avait frappés tous deux, mais il
était tellement absorbé par la description de son nouveau chef-d'ceuvre, au point que I'idée
d’enrayer son élan m'affligeait.

"Je pense que les couleurs étaient un coup de génie», dit-il ; "Je voulais travailler beaucoup sur
le clair-sombre pour distinguer la raison des sens ; en effet, si tu le remarques, Pallas Athéna
est lumineuse ; j’ai utilisé des couleurs trés claires pour rendre cet effet, par exemple dans la
robe blanche, semi-transparent. Méme les cheveux et la hallebarde refletent une lumiere dorée.

Par ailleurs, Athéna est entourée d'un paysage en soi lumineux.

On ne peut pas en dire autant du Centaure, piégé a I’'ombre du rocher ; pour lui, j'ai réservé des
couleurs plus troubles, a la fois pour le manteau sombre et pour la peau d’olive. De plus, je
pense avoir bien rendu I'interaction entre les deux personnages ; les mouvements sont
dynamiques mais sans un usage excessif de pathos et de violence. lls sont ... laisse-moi
réfléchir au terme approprié ... voila, harmonieux. Je pensais juste que je pouvais créer un lien
entre ceci et mon dernier travail. Souviens-toi du Printemps ?" "Et comment 'oublier ?",
pensai-je. "Aprés tout", dit mon maitre, "la vénération de la beauté naturelle va de pair avec la
recherche de la vérité, tu ne crois pas ?"

Il s’arréta brusquement et il me sourit, comme s’il avait été pris par un coup de compassion a
mon égard. "Je pense avoir tergiversé un peu trop. Revenant a la vision : elle est apparue a
mes yeux en réponse a une question. Un doute devait aussi te tourmenter lorsque tu t'es
aventurée sur ce sommet ; je suis curieux de savoir quoi, de si urgent, affligeait ton jeune esprit,
de déranger ce pauvre Centaure et la divine Athéna ? "



Ignorant son air de suffisance, je commencais a réfléchir, lorsque la réponse m’apparut claire et
livide. J’avais probablement les larmes aux yeux, car le maitre me regardait avec un air perplexe
; alors je me dépéchai de parler : "Monsieur, il est difficile d'expliquer avec des mots ce qui me
tourmentait au sommet de cette falaise ; ce n'est pas quelque chose de tangible ou
d'observable. Depuis des années, je traine en moi une sorte de créature animale, sauvage, qui
me pousse a faire des choses merveilleuses, puisqu’elle nourrit et enivre ma créativité. Je ne
pourrais jamais me passer d'elle, elle est mon ame sensible, instinctive et émotionnelle. Sans
elle, je ne pourrais pas me vanter de la moindre supériorité par rapport a une machine ou a un
bout de bois. Mais ma béte échappe tout contrdle, elle amplifie mes émotions de fagon
exageérée, transformant ma tristesse en désespoir, en rage la simple coléere, la peur devient
panique. Méme des émotions positives se retournent contre moi : ressentir trop d'affection ou
d'amour me rend vulnérable ou facilement influencable.

Je ne veux pas enchainer ni réprimer ma créature : je sens son énergie indomptable. Elle doit
s’exprimer. Je souhaiterais juste que cela cesse de nuire a mes tripes, en ouvrant des plaies
saignantes que je ne peux pas guérir. Je voudrais que son feu cesse d'exploser dans ma téte
avec ses langues incandescentes, qui brilent les parois sensibles de mon esprit. Par contre,
j'aimerais qu'elle soit fluide, harmonieuse, comme un ruisseau : incessant, mais équilibré et
vital.

Athéna m'a honorée de sa présence, peut-étre, pour ce que j'aspire a devenir : une femme qui
vit de passions, mais qui ne s’en laisse pas submerger. Comme elle avec le Centaure, je dois
étre capable de trouver la force pour diriger cet animal intérieur avec la méme grace résolue,
autrement il continuera a faire souffrir moi-méme et ceux qui m'entourent. Quand j'arriverai a
maitriser ses tourbillons destructeurs, je les transformerai en esprits doux, qui me traverseront
doucement, me revigoreront de leur énergie vitale, sans s'enraciner en moi, en se développant
comme une infection mortelle."

Botticelli semblait touché par mon monologue passionné, et me fixait avec un regard
mélancolique.

"Les effets collatéraux de la sensibilité ...", dit-il dans un murmure, si Iéger qu'il me fit croire,
pendant une seconde, que mon maitre n'était plus avec moi, ou du moins qu'il était devenu
immatériel.

Je souris a nouveau avec les larmes aux yeux : il en savait probablement aussi quelque chose.

Naturellement, cet élan émotionnel ne dura pas longtemps ; Botticelli récupéra immédiatement
son attitude joyeuse et ironique, bien qu’un peu arrogante, et il dit : "Ton histoire est
magnifique, tu trouveras slrement une solution au probleme qui t’afflige ... Bon, tu peux
dégager maintenant. Je n'ai pas pu fermer les yeux toute la nuit, et j'ai I'intention de me
consacrer a un long sommeil réparateur".

Je levai les yeux regardant le ciel : "Pourquoi n’avez-vous pas dormi ? "



"J'ai eu un horrible cauchemar", répondit-il. "J'ai passé toute la nuit balader dans le rues de
Florence pour éviter qu'il ne revienne."

"Que ce passait-il dans le cauchemar ?"
Le maitre me regarda d'un air grave : "Je me mariais ...".

Ca me fit éclater de rire, et Botticelli m’incendia du regard. "Au revoir, Monsieur," dis-je entre

deux sourires.

Je sortis tout de suite, avec mon esprit soulagé et la prise de conscience qu'apres tout chacun
a ses problemes dans la vie.

Narration de Sofia Kossiwa Sesso

Voix de Lella Costa.



Domenico Ghirlandaio, Adoracion de los Magos

Naci en la tierra de mi padre, en una campifa.

Una tierra inmensa de 260 hectareas, una parte colina y todo el resto era un prado verde donde
pasteaban los animales de mi padre, vacas, ovejas, cavallos. Tambien habia un grande rio con
un puente, un sistema de riego y una grande cisterna que recolectaba el agua necesaria para
los tiempos de sequia.

Alrededor de la tierra de mi padre vivian tres pequefias comunidades. Los habitantes de estos
lugares se dirigian hacia mi padre, se presentaban ante él a solicitar un pedazo de terreno para
cultivar y mi padre se los dava gratis. El reconocia esta necesidad de tierra, por que sus
terrenos eran grandes y podia ofrecerlos.

Mi casa era una pequefia villa, delante de ésta habia un inmenso prado; era un lugar donde se
encontraban los habitantes de las tres comunidades. Cuando mi padre sacrificaba una vaca
todos estaban invitados; conocidos, parientes, amigos. Se hacia un horno de piedras y se
comia sentados por el suelo, segun la costumbre Inca. Era una grande fiesta, un momento para
conversar, intercambiar historias, hablar de los problemas de la comunidad, pedir consejos.

Tambien en este cuadro hay un prado. Se ve detras de la figura de Maria, casi un vacio para
dar resalto a su presencia. Tal ves Ghirlandaio, el artista que pint6 este cuadro, se recordo del
espacio que el gran Leonardo pinté alrededor de su Virgen de la Adoracién de los Magos, que
afos antes habia dejado incompleta cuando viajé a Milan.

Los tres reyes sacerdotes acaban de poner todos sus signos de riqueza en el suelo.

El mas joven se esta quitando el collar, mientras el paje levanta suavemente la corona de la
cabeza.

El nifio alza la mano y da la bendicién al mas anciano, que le besa el piecito en sefal de
devocion.

El corteo lleno de gente que acompana los magos, donde Gherlandaio se exprime de la mejor
manera de los detalles y de las variedades, se coloca a los dos lados formando un circulo en el
quadro para dar mas resalto a Maria y el Nifio.

En el fondo, una cabana dentro de las ruinas de un templo que simboliza el advenimiento del
tiempo de las gracias que supera las antiguas leyes, el antiguo testamento. Como un capullo
delgadito que sale.

Aun mas, un puerto. Derrepente es donde los Magos han llegado para adorar el Nifio.
Cielo, tierra, mar.... un espacio infinito.

En el siglo XV, desde la Adoracion de los Magos de Gentile da Fabriano, el episodio descrito en
el evangelio de Mateo y después en los evangelios apdcrifos, se convirtié en una ocasion para



celebrar los clientes. La gran representacion de la familia de rodillas delante a la divinidad era
una forma de ostentacion del poder.

Domenico Bigordi, llamado el Ghirlandaio, pint6é esta ronda probablemente para la familia
Tornabuoni.

De joven trabajé con el padre orfebre, para ambos el nombre Ghirlandaio nace con la maestria
en la elaboracién de guirlandas para peinados de mujeres. Posteriormente, Domenico abrio
una tienda de pintura con el hermano y el cuiado. Fue muy solicitado por las mas importantes
familias de Florencia; para los Tornabuoni, en el mismo tiempo en el cual pinté La Adoracion,
pint6é una capilla en Santa Maria Novella.

Este trabajo, por su forma circular, no era adapta al altar de una iglesia; fue realizada para la
devocién de los comisionistas en su casa privada. Se hipotizé que el hombre de los cabellos
largos arrodillado a la derecha sea Lorenzo Tornabuoni, y que la pintura fue hecha con motivos

del nacimiento de su primogénito Juan, que por lo tanto tendria que ser reconocido en Jesus.

Sin embargo, los representantes de la familia son retratados con grande precision en los dos
hombres arrodillados a la derecha, derrepente también en el Mago que se gira hacia nosotros.
Una reunion familiar.

Algunos de los presentes miran la escena en primer plano, otros conversan entre ellos.
Intercambian gestos, miradas. Cada uno de ellos es una cara, un recuerdo.

Y luego esta José, absorto en esta maravillosa mirada de ternura hacia Maria. Un poco aislado,

con la mano en la cara, contempla a su esposa y hijo.

En la figura de José veo a mi padre.

El siempre ha sido muy protector conmigo. Soy la mas pequefia, la ultima de los cinco hijos.
No queria que nadie me lastimara, ni siquiesa reganar.

Pero no pudo protegerme de la agresion que sufri cuando era nifia, ni de mi temor a posibles
represalias cuando el proceso terminé a mi favor.

Mi padre no queria que me vaya de viaje, pero yo no podia mas vivir en PerU. Fui yo que decidi
irme, de cambiar vida....

El dia que viajé mi padre me miraba de lejos. No me saludd, porque no queria que me vaya.

En el cuadro, son pocas las cosas apoyadas sobre la piedra: una caja de gafas, una bolsa y
una botella de agua, solo el necesario para el viaje. Le recojo y parto, sin mirar atras.

Tenia solo 22 anos, recien graduada, he tenido que afrontar el viaje al nuevo mundo. Dejé atras
un lugar familiar, seguro, tranquillo sin necesidades, para encontarme de clandestina. Estuve
tan cansada de luchar para sobrevivir, que hasta desee de ser agarrada de la policia para ser
reimpatriada. Luego decidi de resistir no solo por miedo, sobre todo por orgullo.

Cuando llegue a Florencia, fue mi cambio: me encontrer acogida de la familia de la senora
anciana que cuidabo, conocer un nuevo idioma, comenzar a vivir. Comenzar a frecuentar los



grupos de apoyo para los nuevos emigrantes, en las asociaciones de esa categoria, en la
politica del lugar, comenzar a tener responsabilidades por ellos.

En este inicié de viaje de mi vida he pasado tantas cosas y atravesé la puerta de las Gracias.

Tambien los Magos, derrepente, pasaron por ahi antes de partir hacia el oriente. Avisados de
un angel para no regresar donde Erodes, cambiaron el camino de regreso.

Hace algunos meses regresé a la casa de mi padre. Se casava un sobrino. Vi la familia crecida,
hijos de hijos, los jovenes ya adultos y muchos nifios. Ahi, en el grande prado alrededor de la
casa, nos hemos vuelto una grande familia.

Il magio en primer plano se voltea hacia nosotros, como se fuera sorprendido de ver llegar
tantas generaciones.

Texto de Lina Callupe

Voz de Giulia Lazzarini



