Courriéres — Catastrophe miniére et solidarité transnationale
Alexandre Bibert
Une tragédie industrielle inédite

Dans la grisaille du petit matin du 10 mars 1906 des centaines de familles sont plongées
soudainement dans I'angoisse, aprés qu’une explosion s’est répandue a 6h34 dans le sous-
sol du secteur de Courrieres. Les poussieres de minerai et les gaz en suspension dans les
boyaux des mines se sont enflammés. Plus de 110 kilométres du réseau de galeries sont
atteints. Du point de vue humain, le choc réside dans l'incertitude sur le destin des 1 425
hommes qui ont pris leur service une heure et demie auparavant. L'information de la
catastrophe suscite I'empathie au-dela des frontiéres et notamment dans la Ruhr qui est
un des cceurs miniers et industriels de I'Empire allemand.

L'aide allemande aux opérations de sauvetage

Au matin du 11 mars, la tragédie est I'objet d'un échange téléphonique entre deux
responsables miniers de la région de la ville de Herne, située prés de Dortmund en
Allemagne. Interpelés par les événements, Konrad Engel évoque avec Georg Albrecht
Meyer la possibilité de fournir une aide. Ils conviennent que Engel doit se renseigner auprés
d’un directeur de mines a Béthune, qu’il connait, si une assistance est souhaitée.
Entretemps, Meyer va s’assurer de l'accord de la direction de sa compagnie, mais celle-ci
exprime son souhait d’attendre une demande frangaise. Engel s’est toutefois déja rendu
au bureau de poste pour envoyer sa proposition par télégramme, si bien que Meyer ne
peut briser I’élan d’Engel. Les Mines de Courrieres manifestent tres vite leur reconnaissance
pour cette offre qui a failli ne pas étre faite. Le soir méme, une équipe de volontaires forte
de vingt-cing hommes prend le train, emmenant avec elle un matériel de sauvetage
moderne qui n'est pas en usage en France.

Bilan de la catastrophe

En dépit du courage dont ils font preuve, I'accueil des sauveteurs allemands sur le site du
drame est mitige. Le climat s'améliore toutefois rapidement, d’autant plus que les appareils
respiratoires apportés permettent d’évoluer plus loin dans un environnement hostile. A
chaque fois qu'ils ressortent a la surface, les mineurs allemands sont acclamés par la foule.
Mais trois jours aprés l|'explosion, l'ingénieur général Delafond ordonne d’arréter les
recherches et de murer certains acces aux mines, afin d’éviter la propagation de l'incendie
qui s’étend encore sous terre. La priorité donnée au sauvetage du gisement plutot qu’a
celui des mineurs cristallise les frustrations. En désaccord, Meyer, qui s’est placé a la téte
de I’équipe allemande, part avec la majorité de son équipe, mais laisse huit hommes sur
les lieux. La population du Pas-de-Calais, elle aussi choquée, se mobilise dans une vague
de gréves. Malgré tout, des survivants sont retrouvés, dont le dernier, le 4 avril, grace a
I'aide des sauveteurs allemands restés sur place. Officiellement, 1 099 mineurs et quelques
sauveteurs frangais ont péri dans la catastrophe.

La reconnaissance pour le geste des secouristes allemands

L’acte des secouristes allemand a d’autant plus marqué les esprits qu’il est intervenu dans
une phase de tensions entre leur pays et la France autour de l'influence exercée sur le
Maroc. Afin de manifester sa volonté d’apaisement, I'empereur allemand Guillaume II a
souhaité s’identifier avec I'acte de sauvetage et ordonne l'organisation d’une cérémonie au
cours de laquelle il salue les héros et leur distribue des médailles. Dans un rapide discours,
il souligne sa reconnaissance et I'amour du prochain qui réunirait « les peuples au-dela des
bornes frontiéres, de quelques races qu'’ils soient ». Une reconnaissance officielle parvient
également du co6té francais : la légion d’honneur est attribuée a Meyer et les autres
sauveteurs allemands recgoivent la médaille du sauvetage en or.



La naissance d’un lieu de mémoire

Trés tot, I'acte de solidarité est I'objet d’'une commémoration puisque, peu aprés les
événements, une plaque de bronze dédiée a la troupe de sauveteurs est apposée dans les
locaux de leur compagnie. Cependant, la célébration de l'acte de solidarité se perd
momentanément dans les troubles de la Premiére Guerre mondiale. La tragédie de
Courriéres sert tout de méme de source d’inspiration au cinéaste Wilhelm Georg Pabst pour
la réalisation d’'un long métrage en 1931. Intitulé Kameradschaft en allemand et La
Tragédie de la mine en Frangais, le film souligne avec force la capacité des peuples des
deux pays a fraterniser.

La solidarité passée comme fondement de la solidarité ultérieure

A la suite de la Seconde Guerre mondiale, le souvenir de I'initiative allemande de 1906
motive la ville de Herne a tisser des liens avec les communes frangaises touchées par la
catastrophe. En 1954, elle se tourne vers les villes de Hénin-Liétard, Billy-Montigny et
Lens, sur le territoire desquelles les puits ont particulierement été touchés. La démarche
entraine la signature d’un pacte entre les quatre municipalités par lequel il s‘agit de
contribuer au rapprochement franco-allemand. Les premiéres délégations qui circulent
entre les villes sont formées de mineurs, mais rapidement, des groupes d’enfants se
trouvent impliqués dans les échanges. En 1967, un acte officiel de jumelage est signé entre
Herne et Hénin-Liétard. Depuis lors, |'appariement s’est étendu a I|'échelon des
établissements scolaires des deux villes.

Pour aller plus loin

Farrenkopf, Michael, Friedemann, Peter (dir.), Die Grubenkatastrophe von Courrieres
1906, Aspekte transnationaler Geschichte, Bochum, 2008.

Sieburg, Heinz-Otto, Die Grubenkatastrophe von Courrieres 1906: ein Beitrag zur
Sozialgeschichte der Dritten Republik und zum deutsch-franzédsischen Verhéltnis um die
Jahrhundertwende, Wiesbaden, 1967.
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L.a Population affolée autour des Puits en Feu est maintenue par les Gendarmes
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Le Sergent Favier

A —

— Iavierl... une manille ?...

— Pas ce soir, répondit le sergent que le
fourrier venait d'interpelier.

— A ton aise ! répliqua le fourrier.

Il tourna les talons et alla rejoindre dans
la « canha » qui leur servait de mess les au-
tres scus-officiers du petit poste.

[ sergent Favier haussa les épaules,
ecrasa du doigt sur les bords de sa paupiére
une larme silencieuse qui s'obstinait & s'y
reformer et alla s'accouder, dans l'ombre,
conire un bastion.

‘A perte de vue, spus la clarté de la lune,
s'élendaient les solitudes tonkinoises : rizie-
res inondées et terres incultes dominées, aux
limites extrémes de I'horizon, par une che-
vauchee de mamelons moussus qui se profi-
lait sur le ciel avec des airs de traitrise
mystérieuse,

Dans des éclaircies d’arbres, se déroulant
comme un immense serpent avec des sinuo-
sités inquiétantes, une riviére luisait d'un
éclat métallique. C'était I'arroyau.

Un grand calme planait sur toute cette
brousse d'oi montait cette odeur particuliére
el puissante faite de parfums de fleurs et de

Lerm humide qui est I'haleine des nuits chau
es,

Favier I'avait bien souvent respirée depuis
deux ans qu'il était au Tonkin et qu'il cou-
rait de poste en poste dans le Delta.

Elle l'impressionnait toujours. Sobre et
régulier, il trouvait une sorte d'ivresse &
hoire & longs traits cette haleine homicide

ﬁ{us laquelle se gonflait robustement sa poi-
1€,

Mais, ce soir, il aurait voulu qu’'elle le
tuat, comme tant d'autres que, du jour au
lendemain, elle avait abattus, grelottants de
fievre, et qui avaient laissé leurs os dans a
colonie.

Pourquoi l'avait-elle épargné, lui, a qui la
vie importait si peu & présent que la seule
femme qu'il edt aimée était perdue pour lui !
. Cetait sa faute, aussi l... Pourquoi ne s'é-

tait-il pas déclaré avant de quitter la Fran-
ce ? Mais elle était si jeune encorel... Seize
ans l... Il eomptait faire sa demande au re-
tour, dans quelques mois. Elle aurait alors
dix-huit ans et lui vingt-quatre. C'était bien.
Il avait révé de s'établir, de prendre un com-
merce avec ses économies d'ouvrier sérieux
el aussi avec un peu de bien qui lui venait
de son pere, : |

Ikt voila qu'Elle, ne sachant pas, s'était
mariée ! Quand il en avait recu la nouvelle
par cette letire de France, qui avait mis
trente-cing jours & lui parvenir, l'irrépara-
ble était accompli.

st ce grand sergent, si fort qu'il edt courbé
sur son genou un canon de fusil, se laissait
aller a pleurer comme un enfant devant
celte douleur imprévue, cet irrémissible
¢croulement de ses réves |

L'extinction des feux sonna, Claires et
alanguies, les notes du clairon monteérent
dans lair tiede, jetan{ dans ce pays perdu
comme un echo Jointain des cascrnes de
I'rance.

L.es hommes dormaient ¢& et 4, iasov-
ciants, 4 demi-nus dans ! hcrbe rarse.

De la « canha » des sous-officiers, des cris
Lﬂ}'eux s'élevaient. Favier les devinait atla-

I¢s, Jjouant avec des cartes sales & la lueur
des pholophores, assiégés de moustiques. Iis
buvaient la liqueur verte prohibée que le
(Chinois d'en bas leur apportait digsimulée
dans les plis de son « kéo » de soie bleue,

Rien n'avait bougé dans le poste et Favier
entendait toujours la derniére nole du clai-
ron, longue et triste comme un cri de déses-
pérance infinie, |

Ah! oui! La France!... A quoi bon y re-
venir maintenant! 11 revoyait le départ de
son détachement, le train partant de Cher-
bourg et qui emportail la-bas quinze cents
Lhiommes.

Elle l... Elle était venue & la gare. Il I'avait
embrassée, toute rose d'émotion. Et puis...
la musique avail entameé la Marseillaise et
le train était parti, tandis qu'aux portieres
des clairons sonnaient la charge.

Pourquoi ne lui avait-il pas dit alors qu'il
J'aimait... qu'il 'aimait follement... qu'il re-
viendrait et qu'il 'épouserait ! Pourquoi ?...
Nc}n,l jamais il ne surmonterail son cha-
grin l..

Dans la brousse, depuis un moment, quel-
que chose remuait. Le sergent n’y fit d'abord
aucune attention, tout pénétré gu'il était de
sa douleur. Maintenanl toutes les lumiéres
du poste étaient éteintes et seul, le cri des
gentinelles venait, de quart d’heure en guart

- qui dormait _ :
~namite fut debout, cligna ses pelits yeux

d'heure, froubler le lourd silence de la nuit.

Mais, lout & coup, dans les portées lumi-
neuses de la lune, des ombres passérent,
distincles, et qui se suivaient en file in-
dienne. Favier toucha l'épaule d'un « doi »
rés de lui. En un instant 'An-

fendus en amande ef, tout bas, comme sl
etl craint que le souffle de la nuit n'empor-
lat ses paroles : « Pirates », murmura-i-il.
En ellet, presque aussitot, les chiens d un
village se mirent & hurler, provoquant les
répons de leurs congénéres des villages voi-
sins, et, un peu partoul dans la brousse, les

tams-tams de guerre commencérent leur

vacarme, -

Lourdement, en se froltant les yeux, les
hommes se levaient, bouclaient leurs ceintu-
rons et machinalement prenaient leurs fu-
sils.

Le capitaine, en « kéd » et « kékouan » de
nuit élait sorli de sa « canha ».

Un brel appel & la lueur des photophores
et quinze hommes valides, sous la conduite
du sergent-major et de I'avier sortirent du
posle,

— Vous savez ol ils sont, Favier ? ques-
lionna le sergent-major.

— Je les a1 vus tout & I'heure se défiler
du coté de la riviere.

— Allons & la riviere. |

C'était chose plus facile & dire qu'a faire.
La lune avait disparu et l'obscurité com-
plete rendait la marche difficile. Le pelit
détachement allait au hasard pataugeant
dans les riziéres avec de 'eau au-dessus de
la cheville. A tout instant un homme dé-
gringolait, ayant mis le pied dans un trou.
Le sergent-major grommelait et Favier mar-
chait, sans mot dire, hanté par une idée
fixe qui de plus en plus s'emparail de son
esprit.

Soudain un feu de salve éclata sur la
droite, cassant les branches et hachant les
feuilles d'arbre au-dessus de la petite
troupe. \

On s'arréta. Au jugé, le sergeni-major
commanda un feu. Les hommes tiraient
dans le noir, contre un ennemi invisible qui,
d'ailleurs ne répondait plus.

— Allons | c'est bon, fit enfin le sergent-
major. En voila assez pour ce soir. Deml-
tour et rentrons,

Mais brusquement Favier lui saisit le
bras. La lune venait de reparaltre et on dis-
tinguait nettement maintenant sur la rive de
I'arroyau une cenfaine de pirates qui em-
barquaient précipitamment dans leurs sam-

ans.
. - Ah! ah!... s'écria le sergent-major.
Celte fois-ci, on va s’amuser.

Et suivi du petit détachement au pas gym-
nastique, il coupa par le plus court pour ar-
river & l'arroyau. Mais quand ils y parvin-
rent, la bande des pirates avait disparu.
Seul, encore amarré le long de la rive, un

sampan était resté, d'ailleurs vide et hors

dusage. _ |

— Tout de méme, fit Favier, ils ne peu-
vent pas étre loin ...

Il avait sauté dans le sampan avec deux
hommes et déja détachait l'amarre.

- Ne t'éloigne pas surtout, recommanda
1= chef, et resle sous la protection de notre
feun. Avec de pareils iroquois, il ne faul se
fier & rien,

—. Sois tranquille! fit Favier. o

La barque, poussée dans la riviére, se mit
4 descendre le fil de I'eau. Le sergent se le-
nait & 'avant, un genou en terre, prét a ti-
rer. On voyait se profiler sa silhouette qui
tranchait en noir sur la blancheur de l'eau.
11 présentait ainsi un objectif de tir tellement
précis que le sergent-major s'alarma, trou-
vant la chose par trop imprudente,

— Favier! eria-t-il... Favier !...

Le sergent, sans doute, ne l'entendit pas,
car le sampan continua sa marche.

— Mais ce bougre-la va se faire massa-
erer ! g'6eria le chef. Favier! je t'ordonne
de faire demi-tour ! :

Peine perdue. Le sampan avancait tou-
jours et & un tournant il disparut.

Alors, tout a coup, des coups de feu re-
{entirent qui partaient de 'autre coté de la
rive,

Cela dura quelques secondes et tout se tut.

La petite troupe explora le rwageilusqu au
jour et le matin seulement, au soleil leyant,
le sampan fut retrouvé, échoué dans des
roseaux. Des trois hommes qui le montaient
un seul respirait encore, la cuisse percée de
deux balles, Quant au sergent Favier, il
était mort et 'on trouva dans sa main cris-
pée le lambeau d'une lettre qui lui annon-
cait le mariage de M Kugénie Giraud avec
yn second maltre de la flotte.

Edouard ADpAM.
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T Amourenx de M de Cail

s (] TG
|

Pierre Miquel, le ferblantier de Hondre-
dieu, & petits coups de maillet fagonnait sur
la bigorne une feuille vibrante dont 1'éta-
mage ensoleillait la boutique. Ce faisant,
Pierre Miquel chantait. Il avait des doigts
ingénieux et I'dme gaie. Sur l'établi, parmi
les cisailles, les compas, les fioles ou bril-
laient I'huile de palme et les acides jaunes,
resplendissait toujours quelque ustensile
nouveau.

Miquel assurait que la batterie de cuisine,

doit ressembler & une bolte & jouets, car il
est bon de déguiser au regard des ménage-
res la contrainte et la disgrace du travail.
C’'est pourquoi il s’appliquait & varier la for-
me et I'éclat de ses ferblanteries. 1] disait ce

-

matin la chanson de Rossignolet d'amour en
balancant selon la cadence sa téle crépue :

Rossignolet prend la volée,
Au chaleau de I'Amour s'en va.

Mme de Cail, la fille du docfeur, poussa la
pcrie vilrée., '

—— Bonjour Miquel. Pensez-vous & moi ?

— Vous m'y voyez occupé, fit-il, en ou-
vrant un sourire plein de dents claires.

— ('est genlil. Anneton est-elle venue ?

-~ Oui, Elle a voulu prendre le filtre : le
marc ne passera plus a lravers.

~— Parlail. Au revoir, Miquel; je suis
pressce.

- Al revoir, mademoiselle.

‘Mte de Cail sélanca dans le chemin de
{gmrre et d’herbe qui grimpait au chateau.

Jes deux mains elle relevail sa jupe sur ses

chevilles fines. Sous les. fleurs rouges du
chapeau ses cheveux chatains semblaient
pcudrés de cuivre et sa ceinture de maro-
q}um grincait selon le mouvement des han-
ches.

Tout en assurant I'appuyoir, Miquel, par
la porle entr'ouverte, regardait s'éloigner la
jeune fille, Il admirait comment, en moins
d'une année, depuis qu'elle avait quitté le
pensionnat, elle avait revétu d’aisance et de
charme, Augustine de Cail était sa sceur de
lait. Enfants, ils avaient {nué parmi les char-
rues et les herses dans la cour du chéteau.
Miquel s’en montrait fier. Ses amis lui en-
viaient cette bonne fortune qui, dans les fétes
votives, lui valail l'attention des danseuses.

Augustine de Cail tout enfant avait perdu sa |

mere. Anneton, la vieille servante, qui ne
manquait ni de finesse ni de sens, l'avait
élevée avec l'aide du docleur jusqu'a I'Age
du pensionnat... Augustine avait quillé sans
grand regret ses amies el ses livres; elle
vivail a Hondredieu sans ennui. La seule ré-
creéation qui Jui fat permise, ¢'était d'aller
aux foires. Elle n'y manquait pas, Suivie
d'Anneton, qui portait le panier, elle passait
parmi les blouses agitées d'ou partaient des
Jurons, béait devant le charlatan, quitte &
se moquer la premiere de sa propre badau-
derie ; musait aux vitrines des marchands
d'images saintes et de bijoux en toec, écou-
tait le marchand de complainftes et finissait
par une longue pause devant le banc de Mi-
quel. Car Miquel faisait les foires. Certains
jours, il attelait Bernat, son-4ne, & la longue
charrette pliante chargée de ferblanteries
sur quoi se balancaient des filets rebondis
d’éponges pareilles & des morilles et des plu-
meaux de couleur semblables & des coiffures
de sauvages. 1l vendait aussi, parfois, dans
des tubes de verre, des balons de vanille, des
petits batons chatains et givrés, Commune-
ment, il carillonnait sur ses casseroles ou
soufflait dans un cornet & bouquin, moyen-
nant quoi les ménageéres, se pressaient au-
tour de son étalage. :

Dés qu’il apercevait Augustine de Cail, Mi-
quel cessait tout bruit et négligeait les cha-
lands. Elle arrivait avec: quelque robe nou-
velle. Il souriait. Et, tandis qu’'Anneton fure-
tait parmi les ustensiles, examinant les nou-
veaux appareils pour batire les jaunes
d'ceufs, monter les blancs, liquéfier les pu-
lt"!’iﬂl?:, Augustine demandait de sa voix chan-

ante :- .

— Eles-vous content, Miquel ?

Elle entendait par la s’il- élait content de
la vente et c’est bien ainsi qu'il le compre-
nait. Néanmoins, que la,foire fat mauvaise
ou bonne, il assurait toujours qu'il étail
content. Et il disait vrai, car c'était, en eflet,
le meilleur moment de  sa journée. lls
échangeaient tous deux de vagues paroles,
mais ils y prenaient un plaisir amical. A ce
moment, & ce plaisir, Miquel y songeait par-
fois, le matin, en montant les coles, et si,
d’aventure, le tem&i se chargeait, dans la
crainte que M"¢ de Cail ne vint pas a la {oire,
il regrettait de s’étre mis en route et son-
geait & s'en retourner. Mais Bernat, le gri-
son, levant tantét une oreille, tantot l'autre,
trainait vaillamment, & petits coups de sa-
hots, la longue voiture, dont la toile cirée,
trop étroite, ne parvenait jamais a étreindre
foute la ferblanterie. Bernat cheminait vers
le devoir, vers l'espérance. Et Mique! sui-
vait son grison. ¥

11 arrivait encore, dans ces foires, que des
jeunes gens vinssent saluer M"e de Call ; elle
se plaisait & leur découvrir quelque ridi-
cule. Pourtant, il faudrait. bien quun jour,
elle acceptat un de ces ruraux — fonction-
naires, viticulteurs — quj se réunissaient
d'ordinaire pour la voir monter en voiture
sur la lerrasse de I'h6tel du Compas-d'Or.
Le docteur, qui attelait Iﬁi-méme, adressait
du bout de son fouet un dernier salut & ces
messieurs, Augustine inclinait légerement
la téte et Anneton, avant que de tirer son
chapelet, commencait a& racorler ses impres-
sions de foire: les bceufs « avaient aug-
menté », les oies... Mais il était rare qu'on
renirdt aussi simplement & Hondredieu.
Quelque pauvre diable se levait tnu{inurs au
revers d'un talus : il fallait s’arréter; une
consultation par rencontre, sur la route,
c'est moitié prix. e

Deux ans passérent ainsi, MUe de Cail me-
nait & Hondredieu une via"pfﬂ.isante et mono-
tone, Le docteur visitait ses malades et ses
vignes. La jeune fille gardait la maison —
on disait le chateau & cause des toils d'ar-
doises, rares dans ce pays de tuiles — cu
bien, en compagnie d'Anneton, s'en 'allait
passer l'aprés-midi chez quelque dame de
Cazals ou de Coustille. Elle montait souvent
A la ville chez M=¢ Montcléra, qui était d’hu-
meur enjouée malgré ses tempes grises,
Mm=e Montcléra vivait dans une vaste maison
machurée de lierre et flanquée d'un grand

‘pigeonnier en forme de tour, Dans la cour,

dés en entrant, on apercevait les éfuves pour
les prunes et un long hangar pour les tabacs. |

Mme Montcléra avait un fils, Marcel, qui
achevait & Paris ses études de médecine. De
vieilles et solides relations unissaient les
deux familles. En 93, Jean-Francois de Cail,
traqué par les patriotes, s'était réfugié chez
les Monlcléra, tandis que, la foule irritée
trainait, dans la céte de Hondredieu, les pors-
lraits de famille du ci-devant. _

Mme Nonlcléra aimait beaucoup Augusti-
ne ; elle le lui prouvait en lui ouvrant ses ar-
moires, en l'instruisant des soins qu'il faut
donner au linge.

— C'est & la toile, disait-elle plaisamment,
que se reconnait 'étoffe d'une ménagere, l.e
nombre et la qualité des serviettes et des
draps marquent l'ancienneté et la solidité
d'une maison. Un noble, ajoutait-elle, vous
ouvre son chartrier; qu'une femme vous
conduise & ses armoires. -

Elle révélait & Augustine les secrets de
I'aiguille et du crochel.

Le docteur s'arrétait aussi fort souvent a
la ville ; 1l lisait les derniéres lettres de Mar-
cel, que M=* Montcléra rangeait & son inten-
tion. Pendant les vacances, ils entamaient,
Marcel et lui, d'inferminables controverses
de médecine et de philosophie. Chose cu-
rieuse : c'était le vieux docteur qui allait
aux méthodes nouvelles, disant: « Nous ne
savons rien, encore, el nous guérissons au
pelit bonheur ; il faut que nos savants cher-
chent el se hasardent. Tout l'avenir de la
médecine est dans la biologie. » A quoi Mar-
cel répondait par la théorie de la connais-
sance des tempéraments et de la verlu des
simples. i

La route coupait une étendue de bruyéres.
L'air élait Acre et vert & la bouche, Plus un
arbre, pas une cabane, pas une chanson —
des bruyéres. Hautes, broussailleuses, elles
répandaient dans la clarté crue du matin
une rose douceur de crépuscule. Le « frau»
de Lavercantiére dans sa nudité fleurie. Sou-
vent le berger erre des journées entieres

~dans ce désert, seul, petit, étonné de sa voix
-courte, sous les réponses de l'écho. Mais

quelle joie, le soir, de voir. au ras des her-
bes les premiéres maisons avec leur plumet
bleu. Il rit, il pleure, son cceur d'éire simple
et de pauvre chien perdu esl tout attendri
d'un bonheur d'exilé qu'on rappelle ; il vou-
drait attraper I'Angelus qui passe, embras-
ser la fumée qui vient... Enfin, dans un pli
du sol, un bois de pins fit luire ses aiguilles.
La voilure entra sous bois. Chacun se trous
va délivré du silence.

— Eh bien ! Marcel, demanda le docteur,
renouez-vous connaissance avec ce pays?

~— Qui, dit le jeune homme, el voila dix
jours que je ne fais pas aulre chose. Jaime
ce petit vent.

11 it claquer la langue.

— (Ca se boit comme un vin, dit Augustine.

— Malis oul. _

Il pronon¢a ces mots de sa voix grave eb
timbrée, — une voix d’homme brun. Puis
il déclara au docteur.

— Je suis fils de *propriélaires paysans,
voyez-vous — et je sens qu'il y a de la terre
4 la racine de toutes mes ideées.

Le bois était plein de sourdes foulées. Des
troupeaux défilaient sous le croc des labrits.
Les femmes fustigealent les cochons en
poussant des cris, sauvages : stéo ! stéo | me-
nutch ! menutch! Cependant les buissons
griffaient le caisson de la voiture, tiraient le
fouet, les arbres décoiffaient Augustine. Il
n'était pas jusqu'a la vieille Anneton qui ne
rit. De temps en temps, elle affirmait @

— Cette foire du Dégagarés est une des
plus renommées et des plus anciennes de
tout le Quercy.

— Mais nous le savons, Anneton, nous ¥,
venons tous les ans. _ i

— Vous oubliez, intervint Marcel, que jé-
tais, I'an dernier, en Allemagne & faire de
la biologie chére & votre papa. .

— On vous oublie si facilement, dit Au-
gustine. )

Le bois cessait. Au débouché, comme ur
coup de vent, ils regurent I'aboiement multi-
ple et confus qui montait de la plainé creu-
se.Au fur et & mesure qu'ils avangaient, cette
clameur se délaillait en grincement de roues,
en cris d’animaux, en vociférations paloizes,
Quelque bon juron barytonné éclatait pare
fois comme un pétard dans le conflit d'un
marché. Une foule qui s'enflait sans cessé
grouillait dans ceite ccmbe qu'habitaient
deux ou trois maisons. Par les sentiers, les
« caminols », on voyait descendre a la file
gens et troupeaux comme des ruisseletls vers
un lac. .

— Bonjour, monsieur Cantelaure, dit le
docteur au tabellion, emprisonné dans un
cercle de blouses chicaniéres,

-— (rare ! ‘ _

On avancail avec mille peines dans ce
train de bétes et de chrétiens., Un paysan ne
se range pas ainsi. Il se sent solide, enra-
ciné : on l%il: un tour pour éviter un arbre,
n'en peut-on pas faire un autre pour laisser
un homme en paix? Aussi achéve-t-il placide-
ment sa phrase sans omettre un « milo-
diou » — le juron étant, comme chacun sait,
un ornement du discours.

Marcel se retrouvait avec bonheur au mis
lieu de cetfe activité paysanne. Il reprenait
contact avec sa terre quercynole : le docteur
avait bien fait de 'emmener ici, car c'est a
la foire que se montrait exaltée el bruyante
I'ame de ces cantons. Toute son enfance re-
venait vers lui ; Angustine prétaif, par ins-
tant, son sourire et sa voix aux souvenirs.

{On descendait un peu, on dominait encore.
La-bas, le grand « foirail », Un immense
carré rouge brun couleur des terres, couleur
des beeufs, Ventre & ventre, pesants, imiju
biles, du soleil sur l'aréle du dos, cornes
basses, le mufle cherchant la fraicheur du
sol; les beeufs apparaissaient en effet de loip
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comme un champ labouré par un jouven-
ceau, Les sillons manquaient de rectitude,
le poignet qui avait gouverné le soc était
bon tout au plus a brandir la gaule aux din-
dons. El justement, corsetés de satin, lui-
sants, cérémonieux, des « piots » se grou-
paient en rond. Marcel siffla et des « gour-
dous, gourdous » hocquetés, secouérent les
fraises sanguines.

-— Vous n'avez pas perdu « les' habitu-

des », remarqua Anneton.

La femme de l'huissier passait en robe
chair avec des nceuds violets.

~ Enorme, s’écria Marcel. _

Et ses yveux se reposérent sur Augustine,

ul portait une robe de crépon gris perle.
Il songea combien celte nuance était douce
aux yeux tantdt dans les bruyéres. Il [ul
content que son amie s’habillat avec goil...

Vers midi, 1ls voulurent déjeuner dans une
auberge. Ils allérent a la plus proche. A peu
prés quadrangulaire, formée d'une demi-dou-
zaine de grands draps tendus & l'aide de
pieux et de fourches, elle tremblait au vent
mais elle abritait des regards; il est bon
que chacun ne vous voie pas en ribotte. Une
odeur graisseuse, un fumet de civet, s’échap-
paient, roulés dans un bruit de voix et le pi-
quettement des assiettes, par-dessus 'les
« murs de toile »... On leur fit place. Lenr
présence fut d’'abord une géne, mais la cor-
dialité du docteur rendit promptement la
gaielé aux mangeurs. Anneton fit I'éloge du
civet. Un propriétaire de Salviac entretint le
docteur sur la meilleure facon de tailler la
vigne., Quant a4 Marcel, inatlentif & l'entou-
rage, il rayonnait. Assis prés d'Augustine, il
la. taquinait, tremblait d'une enfantine envie
de I'embrasser quand elle feignait de bouder,
tentait de Ilui Frendre, de lui voler la main -—
chair rosée, dizaine, bague d'argent — lors-
qu'elle 'avancait pour saisir son pain ou len-
dre son verre. Voila bien trois ans qu'ils ne
s'étaient vus ainsi.

— Que pensez-vous de ces enfants ? Anne-
ton, demanda le docteur & sa vieille servanle.

— Ils font plaisir & voir, dit-elle.

On les regarda beaucoup dans la foire.
Sur leur passage, on citait leurs noms, Le
docteur, suivant I'habitude, voyait ses
clienls et ses amis.

-— Et votre {reére de lait ? fit tout & coup
Marcel.

— Ah! c'est vrai, dit Augustine, allons
lui dire bonjour.

Elle s'orienta. Miquel devait étre par iei,
sur cette éminence. On entendait ses caril-
lons. ‘Elle lenir’apercut, parmi les téles;
il apostrophait les ménageéres tout en. riant
avec son voisin, le marchand de fifres et de
fuseaux.

~— Ate! fit tout & coup Augustine, qu'une
revendeuse chargee dun sac venait d'effleu-
ver, la maladroite a dd me dégrafer mon col.

Ils se mirent & I"écart de la foule. La jeune
fille, inhabile sans glace, s'impatientait ;
soudain, avec un mouvement espiegle, elle
tendit son cou & Marcel :

— Apprenez ! dit-elle.

— De tout mon ceeur-

Ses doigts effleurérent le cou; il respira
le parfum des cheveux, l'odeur du corsage ;
Augustine attendait souriante.

Tout & coup elle aper¢cut Miquel qui les
regardail, Il était devenu ftrés pale; wune
vieille qui voulait savoir le prix d'un objet le
tirait par le bras. Mais il restait 1a, c]lnué,
les yeux fixes, et des crispations doulou-
reuses cinglaient ses joues.

— Ah! mon Dieu! dit Augustine.

— Je vous ai fait mal ? demanda Marcel.

~ QOui... non... & peine... Ca va bien,
merci... venez-vous ?

— Je suis confus de ma gaucherie, s'excu-
sail Marcel... mais vous vous trompez, Au-
gustine, Miquel se tient de ce coté.

~ Qui, dit-elle. Mais, voyez! le pauvre
garcon ne sait & qui enltendre. La clientéle
assiege sa voiture... Nous irons apres.

MicEJe] la vit qui s’en allait.

— Klle m'a deviné, pensa-t-il.

Et i1 rougit, Voici qu'il était tout boule-
versé. Souvent les jours de foire Augustine
était passée dans une escorte de jeunes gens,
riches, elégants, empressés. Il n'y prenait
garde que pour en rire; Or, maintenant, il
souffrait. Comment lui, Miquel, humble "de
naissance et de métier, s'élait-il laissé aller
a aimer M'e de Cail ? Avait-il jamais formé
le réve impossible, fou, de 'épouser ? Non !
il éprouvail un 'sentiment bizarre, une jalou-
sie sans espoir et qui se raisonnait. Non, il
n‘avait jamais eu de pensee d'amour pour
Augustine... il la voyait, elle n'était a per-
sonne — elle passait avec son rire et ses
beaux yeux et la vie était chantante et claire.
Maintenant, il se sentait enveloppé d'une
grande tristesse, qﬁe]que chose wvenailt de
s'éteindre en lui... Hélas! cet amour ignoreé
remontait & l'enfance. N'avaieni-ils point
dormi, tous deux, sur le méme sein, dans le
méme berceau de chéne, au rythme des me-
mes chansons ? Miquel évoquait ce passé
fleuri et sonore; il y avait des nids tendre-
ment épiés, des flfres fagonnés avec I'écorce
fralche des Peupiiers ou des saules, des gi-
roflées cueillies & la créle des vieux murs. 11
y avait aussi les badinages des compagnons
et des jeunes filles quand, les jours de
« vote », en ceinture bleue et en botlines
grincantes, il dansait la « sautiére » de Ca-
zals ou le « mi-tour » de Salviac... Puis elle
venait tous les jours pour la joie de ses
yeux et de¢ son cceur. De la main, elle pous-
sait les vitres claires et toule la beauté de la
vie entirait avec elle. Souvent elle le regar-
dait émailler, manceu¥rer l'emporte-piece,
puis elle s'égayait aux miroitements des la-
mes de fer blanc qui déformaient son image.

Tout cela maintenant. était fini. Marcel
avait pris pour lui tout le bonheur.

. Miquel, dressé sur la pointe des pieds. es- |

sayait de irouer la foule, d'apercevoir en-| vile le flacon demandé, le docteur courut & |

core le couple qui s'éloignail. Monfcléra riait.

-— HEst-ce de moi, qu’il se moque ? dit &
demi-voix le ferblantier.

Ses poings se crispaient, ses yeux se char-
gerent de haine. . ¥

— A quoi penses-tu done, lui cria le mar-
chand de fifres, je parie que la vieille est
parlie sans le payer.

i

Le couchant que. la nuit pressail sur Jes
coteaux avait des couleurs de vendange, le
docteur maitrisait I'impatience du cheval qui
« sentait l'avoine ». Augustine et Marcel,
cOle a cdle se taisaient. Un bonheur d amour
enchantait leurs réves. Des lueurs passaient
dans les bois, couraient dans les bas-fonds,
rampaient sur le flanc obscur des collines.
Des charrettes c¢roisaient la voiture. Une
femme accroupie sur des sacs protégeait de
ses -mains rougies une chandelle allumeée.
Bientot les cloches de Thédirac et celles de
Peyrilles se répondirent. Anneton tira son
chapelet. Avec la nuit qui venait, le {front de
Marcel se rapprochail des cheveux d Augus-
tine. Aux montées lentes, les grillons cris-
saient ; chaque herbe avait sa chanson.
Dans les fossés sonnait le pipeau de la rai-
nette. '

Et voici que la lune fumeuse et rouge se
leva sur les chataigneraies ; on et dil qu'une
meule flambait dans la cour d'une ferme.
Anneton, qui en’était au dernier grain de
son chapelet, se'signa. Son cceur de pay-
sanne, si mélé aux choses de la terre, con-
nut l'angoisse. :

— Voyez, dit-elle, toul le ciel est en sang ;
ce fut ainsi l'annee de la guerre.

Augustine frissonna ; Marcel prit dans sa
large main la petite main de la jeune fille
et la garda soyeuse et tiede comme un oi-
seau. ies deux mains, trés émues, se par-
lerent.

Au détour de la route, — on arrivait & la
descente de Gindon, — un tintement confus
retentit, pendant qu'une carriole se rangeait

récipitamment. C'élait Miquel qui rentrait &
F—[nndredieu. Mais, pour se garer trop vite,
il prit mal ses mesures ; toute sa ferblante-
rie, dans un miroitement de lune, versa avec
un grand fracas sur le bord du chemin.

Le cheval, qui’ dvait bronché au premier
bruit, se cabra brusquement en faisant geé-
mir les brancards, puis, tout & coup, partit
4 fond de train. H était emballé. La stupeur
écrasa les cris sur les levres. La danse
commencait. Les roues tranchaient les me-
tres de pierres, les moyeus écorchaient les
talus. Les deux pieds contre le tablier, arc-
bouté, le docteur tirait sur les rénes.

— Sciez ! sciez ! e¢riait Marcel.

Le vent sifflait dans la criniére, dans les
cheveux. Augustine, Annelon, Marcel se
heurtaient dans les sursauls de la voiture,
trépidaient avee €lle. Les quatre roues ron-
flaient. |

Miquel, épouvanté, s'était penché sur la
route, qui descendait en larges lacets vers
Carals. Il vit la lanterne voler dans un
champ. Sans doute, le docteur, dont le poi-
gnet était connu, aurait assez de force pour
diriger le cheval dans les grands tournants.
Encore fallait-il que les guides fussent re-
gistantes. Mais, la-bas, il y avait un coude
brusque, raide ; dans quelques m_mqteg i1ls ¥
seraient. La-bas, fatalement, c'était I'écra-
sement contre le rocher, ou la chute dans
lés vignes pierreuses, hérissées de piquets.
Miquel sentait ses tempes se serrer. Augus-
tine était dans cette voiture... mais Mont-
cléra n'y était-il pas avec elle ? Ah! tant pis
pour ce Monicléra dont il voyait encore le

rire — le rire railleur et mauvais — devant

ses veux. Qu'il fat broyé, celui-la, qu’il
mourldt avee le bonheur gu’il avait vole ..
D'ailleurs, pouvait-il sauver quelqu’un, . lui,
Miquel ? et s'il le faisait ne se moquerait-on
pas de lui ? Ces pensées tournaient dans son
cerveau, rapides, violentes, affolées. ‘
Oui, il pouvait sauter tout droii, au ris-
que de se rompre dix fois le cou, et tenter
de joindre la voiture avant le tournant.
(C'était bien difficile ; n'élait-cé pas trop
tard ? 7!

I1 apercevait la voiture par moments. Des
gens appelaient au secours, i

Soudain un ¢ri de femme déchira lair.

— C'est elle, dit, Miquel. _ _

Il sauta dans les luzernes, dans les vi-
gnes, {raversant la route pour sauter en-
core, fou, hors d’haleine, déchiré, blesse, les
larmes aux yeux. Arriverait-il ?...

— Les rénes vont se casser, dit le doc-
teur ; 4 la grace de Dieu..

La voiture roulait vers le tournant comme
une trombe : dix métres peut-étre I'en sépa-
raient. Une masse s'abattit sur la téle du
cheval. Il y eut un bruit sourd, des grin-
cements de fer dans les pierres, la vilesse
fut amoindrie, entravée, et le cheval, au
bout de vingt pas, s'écroula dans les bran-
cards brisés. ' ' |

Les deux hommes sautérent sur la route ;
tout le monde était sauf. Marcel enleva Au-

ustine dans ses bras, tandis que le docteur
Eirait d'entre les pattes du cheval une loque
humaine. i S :

— Ce pauvre Miquel ! dit-il d'une voix dou-
loureuse. 5

11 le porta au bord du talus, appela Marcel
et tous deux nerveusement laceraient les
habits. Ils tataient les cotes enfoncées ; mais
le vieux docteur secoua la téte : il venait de
voir prés de la tempe un trou saignant, Les
baltements du cceur saffaiblissaient. _

—~— Vite, dans le caisson de la voiture, dit
le docteur, il y a une fiole. oy

Augustine s'était approchée ; elle interro-
gea son Pére. Ly

— Oh! c'est bien fini, ma pauvre enfant.

Puis. comme Marcel ne {rouvait pas assez

5

la voiture.

Alors Augustine de Cail se pencha sur cet
ouvrier qui l'avail aimée sans le savoir, sans
le dire autrement qu'en mourant pcur elle
et, furtive mais de toule son ame, elle posa
ses lévres sur le front meurtri. Miquel eut
un dernier regard. Il emporta avec la blonde
douceur du clair de lune, l'image de deux
yeux en pleurs el le souvenir d'un baiser
d'amour, '

A. LE HETRE.
JAINE VOS5 GRANDS YEUX DEXILEE

Compagne si tot en allée

Que j'al croisée en mon chemin
IXf dont j'aurai fréolé la main,
J'aime vos grands yeux d'exilée.

Pour leur douceur un peu voilée,
Pour la pureté de leur deuil,

Pour leur tendre et pensif orgueil ;
J'aime vos grande yeux d'exilée.

Vers mon &me un instant troublée,
Dans un regard plus lumineux
Votre 4&me a jailll toute en eux !
J'aime vos grands yeux d’exilée,

Je suis rentré dans la mélée,
Vous étes partie au hasard :
Nos noces furent un regard.
J'aime vos grands yeux d'exilée.

Le Puits du Tintamarre

Avec son habil noir & la francgaise et son
bec jaune, le merle du cinquieme salua la
naissance du jour a sa maniere.

S'éveillant aprés un court sommeil peuplé
de réves curieux, comme en peuvent faire
les merles, sa premiere pensée fut pour le
refrain bref, eniré dans sa meémoire doi-

‘seau, el il se mit & siffler : « J'ai du bon ta-

bac! »

« J'ai du bon tabac! » proclama-t-il de sa
haute fenéftre sur la cour endormie encore ¢t
pareille & un puits, avec ses croisées silen-
gieuses ol séchaient des hardes sur des cor-

es. -
L.e sommeil des autres géne ceux qui ne
dorment pas, de méme que la douleur du
voisin nous fait su?gnrter la notre.

Quand j'étais soldat, j'avangais ma mon-
tre de dix minutes, le matin, et le sergent du
poste, qui me demandait I'heure, faisait ain-
sl sonner le réveil un moment avant la mi-
nute réglementaire.

Moi, tout réche de ma nuit passée an corps
de garde et de mes stations dans la guérite,
& regarder d'un ceil lourd la lune juste au-
dessus de ma baionnette, je me réjouissais
en pensant aux camarades brusquement ar-
rachés du lit ou ils comptaient demeurer uu
peu plus.

Iit plus loin dans mes souvenirs, alors que
j'étais un petit grimaud aux doigts tachés
d'encre, et qu'on m'avait gardé & la maison
& cause de mes dents et de ma joue enflée, je
me sentais moins malheureux si quelque
vieille femme, venant demander une prise a
ma grand'mére, disait en me regardant :
« Hé il a mal aux dents. Notre Jean a crié

‘toute la nuit ; c'est un vent qui passe. »

Je ne sais pas si le merle obéissait & ces
sentiments, el si la solitude le faisait sif-
fler de cetle sorte, mais la cour était pleine
de roulades pressées, courtes, sonores, et ¢'é-
tait, dans la tranquillité de I'heure, comme
si l'on e0t tambouriné des marches sur les
vilres des croisées. Ce jour-la était un lun-
di ; vous savez, un de ces malins de lundi
qui semblent s'élirer paresseusement, un
peu détraqués d'avoir fait la féte le diman-
che, un de ces matins ol le soleil paralt ne
vouloir pas sortir du lit bleu du ciel, un de
ces matins de lundi pleins de regrets, ou l'on
recommence la semaine, vaste et pareille a
un désert ol brille trés loin l'autre oasis do-
minicale que l'on n'atteindra qu'apreés six
longs jours de marche, d'épreuves, den-
nuis et de travaux, si on l'atteint.

Sautant sur les pelites blches paralléles
de sa 'cage, le merle s’exaspérait, heureux
de 'aube vermeille et déja tiede. e

«J'ai du bon tabac!» Il croquait deux grains
de mil, déchiquetait une feuille de salade.
« J'ai du bon tabaé¢! » 11 buvait une goutlte
d'eau, tournait sa téte vive, lisse, ronde et
noire d'oit son bec sortait comme un clou
jaune, lustrait ses plumes... « J'ai du bon ta-
'lmc, j'ai du bon tabac! » C'était toute la joie
débordant son &me fragile d'ciseau qui sil-
flait dans celle impitoyable bribe de chan-
son. , -

Son plus proche voisin, un étudiant, dont
les volets n'élaient qu'entre-bdillés, s'éveilla
le premier.

n enlendit sa voix encore lourde de som-
meil : « Assez, le merle ! » el une autre voix
plus claire lanca dans un éclat de rire : « La
jambe, avec ton tabac! » ‘

Le jeune homme avait passé le dimanche
4 la campagne avec sa voisine ; ils élaient
rentrés sans doufe trés tard par le dernier
{rain de Robinson, des Lilas ou de Romain-
ville, et le couplet les troublait fort.

Non parce que le sommeil devenait im-
possible & cause de ces trilles pointus qui
pénétraient entre les lames des persiennes
et emplissaient la chambre, mais ce siffiet
¢tait semblable & l'avertissement imporiun
rappelant un devoir impérienx & ceux qui
I'oubliaient dans un beau songe.

,Ln effet, on dine avec une petite amie un

eu folle dans un cabaret de banlieue, sous
a tonnelle, ou les volubilis s'ouvrent a la
fralcheur.

On chanle ; I'omeletle est manqiée,
mais le vin blanec clair pétille et les dents
de la jeune fille brillent lorsqu’elle renverse
la {éle pour boire au verre grossier.

La nuit est pleine d'éloiles ; on a le temps,
I'express ne passe qu'a minuit el la gare ou
les sonneries éleciriques bourdonnent sous
les houblons et les lierres n'est pas loin.

L’hotelier obségquieux vous iraife en per-
sonnage dimportance, parce qu'on est au
commencement du mois et que l'on a quel-
ques louis chauds dans la poche comme de
pelils morceaux de soleil durei et qui fon-
dent cependant ainsi que des glacons dorés.

On retourne en rapporiant des fleurs
champélres et de mauvaises herbes qu'on
met dans la fralche corbeille de porcelaine
de la cuvelfe. On est heureux et le lende-
main, c'esl-A-dire qualre ou cing heures
apres le relour, un insupportable oiseau
vous siffle un refrain ridicule.

« J'al du bon tabac! Ton examen est dana
sept jours. J'al du bon tabac! Tu n'as rien
fait de I'année, tu ne sais rien. J'ai du bon
tabac! Il y a irois examinaleurs derriére
une table verle, pareils aux juges de l'enfer
antigue, et chacun est Plus terrible que l'au-
ire J'ai du bon tabac! Tu seras plus muet

qu'une carpe lorsqu’ils ie parleront. des.

échanges, des valeurs ou de la conslitulion
hongroise ! »

Six heures sonnérent & un tas d’horloges
et de clochers. La voisine du jeune homme se
leva pour aller & son atelier. Elle était sans

‘doute modiste et passail ses journées cour-

bée sur un pelit élabli, altachant a de blancs
chapeaux de bergere des grappes frisées de
lilas, de lourdes roses ou des margueriles
éloilées ; el, toul en s'habillant, elle chan-
tait :
C'élait, Ven souviens-tu Lison,
Un beau dimanche?
Je t‘emmenais & Robinson, |
En robe blanche... '

Mais, lorsqu'elle se taisait, 1'eisean eonti-
nuait & siffler. L'enfant du concierge, qui
avait fait son domaine de la cour, mal dé-
barbouillé, un bout de chemise passant par
le trou de sa culotle courte, sortit el, dé-
couvrant un tambour de bazar, cadeau de
quelque anniversaire, exécula de naifs rou-
lements, ouvrit le ban, donna le signal du
tintamarre.

Les [enétres s'ouvraient une a une, les
volets clagquaient contre le mur, les slores
montaient avec un bruit de fagols secs ac-
crochés & des poulies.

Des ménagéres en camisole secouaient 'a
nappe de la veille pour le café au lait du
malin, et l'enfant, en bas, levait la Léle
sous celte pluie de miettes tombant des
grands linges blancs, bleus, a carreaux, &
bandes rouges, portant tous les marques
rondes des boutellles et secoues comme des
drapeaux.

Une jeune bonne étourdie, ayant laissé .

dans la sienne un pelit plat de fer-blanc, le
précipita & tour de bras sur le pave de la
cour. -

11 v fit un clair fracas metallique, réesonna,
roula, et 'enfant, ayant voulu le lui relancer,
sans succes dailleurs, 1'écuelle se mit & de-
gringoler de la fenétre au sol une cinqual-
taine de fois.

l.e merle accompagnaitl toujours le bruit
naissant et de plus en plus fort,

Pris de remords, l'étudiant avait ouvert
en bdillant un code épais et s ¢tait mis a bu-
cher dans la perspeclive sinisire de l'exa-
men, mais il ne put y tenir, et alors, pen-
dant que son amie enfonnait un refrain a la
mode, il déclama comme un orateur, comine
un tribun sur des tréteaux un jour de soulé-
vement populaire ; puis, {el un juge devenn
subitement fou dans la chaleur accablante
d'une audience d'été, il recita des fragmenlts
lalins des Pandecles.

L.es localaires, de pelits employés qui 8 hée
billaient afin de gagner leur magasin ou leur
bureau, ouvrirent les croisées el vinrent,
les cheveux mouillés, en bras de chemise, =e
donner un coup de peigne au attacher leurs
bretelles en regardant ce qui se passait.

Un monsieur qui se rasail & sa fenétre et
qui tendait son cou vers un petit miroir, nn
cou ou Ja pomme d’Adam monlait et descens
dait, comme le mercure aflolé d'un baro-
métre pendant un orage élecirique de juillet,
cria que ce merle l'empéchail de faire sa
barbe. -

Ce fut une nouvelle averse de rires.

Seuls, comme un reproche, au quatriéme
élage, des conirevenis demeuraient fermés
et les gens gouaillaient :

— Faut qu'ils aient le sommeil solide, tout
de méme ! -

De fait, le vacarme prenail des propors
tions inquiélanles, .

Une sorie de folie joyeuse, contagieuse,
soufflait sur la cour.

L'enfant du concierge roulait a crever la
peau de son tambour, I'étudiant faisait une
véritable plaidoirie, deux. hommes, en
chceur, reprenaient le refrain de la chanson
que vocalisait la modiste, le monsieur a la
barbe sensible riait ou pluldt gloussait com-
me une poule, et au milieu de tout cela, I'oi-
seau sautillait dans sa cage en sifflant tou-
jours.

L.a concierge sortit ave: son balaj, mais

tout le monde faisant sa part de charivari,

personne ne pouvait se plaindre, el rassurée
el amusée elle renitra daps sa loge en riant.
Elle avait laissé & son fils fort occupé un

bol de lait qu’il oublia par lerre et que le

chien, car il y avait encore un chien, lapa
sournoisement, surveillant son jeune maitre
d'un ceil _oblique, l'échine tendue et [rémis.
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sante, préte & recevoir le coup de baton ou
de soulier qu’'il savait meriter.

Lorsque le moutard s'apercut du larcin,
il pleura sans cesser pour cela de balire sa
caisse,

Le vacarme montait joyeusement vers le
arand ciel pur de ce matin d'élé, sans nuages
et qu'embuait vaguement la chaleur nais-
sante. On n’entendait plus rouler les ca-
mions sur le pavé de la rue, et la voix de 1 oi-
seau sombrait dans le bruit augmenté d'ins-
tant en instant d'une note nouvelle, dune
trouvaille inespérée et folle. 1

Un petit marchand d'habils pénétra dans
la cour avec sa lustrine verte et déja gon-
flée sur son bras; c¢'é¢tait le pére Anselme,
bien connu dans le quartier, vieux comine
un bane, sourd comme un pot et qui,
ecroyant avoir affaire a des clients qui l'at-
tendaient, lanca son plus éclatant : « Mar-
chand d'habits | Avez-vous des habits, ha-
bits ? »

Tout le monde répéta longtemps ce eri,
et le vieux ne s'en allait pas, ayant le
temps, élonné seulement de voir & chaque
fenétre un visage hilare d’homine ou de
femme qui se tordait. '

Il resta 14 sans comprendre, poussant de
temps en temps l'appel mélancolique de sa
corporation et changeant sa lustrine dun
bras sur l'autre.

De l'entresol, quelqu'un lui lanca meéme
un chapeaun dont il ne voulut pas et qu'il
repoussa du pied sans se facher.

C'était un antigque gibus, évasé, rebrous-
sé, avec des toufles de soie collées en pin-
ceaux comme les poils d'un chat surpris
par la pluie ; et il était pareil a ce haut-de-
forme que je vis une fois dans la basse-cour
d'un paysan, et qu'on avait & demi enterre
ot bourré de paille pour y faire couver les
poulés. - .

Puis ce fut le tour d'un marchand de ton-
neaux qui criait dés la porte : « Aveg-vous
dea lonneaux ? tonneaux! » el qui recula,
stupélait. | -

Il était jeune, vigoureux et nullement
sourd comme le pére Anselme, el se crutl
un moment dans la cour d'une maison da-
liénés. .

La concierge lui expliqua que tous les lo-
cataires s'étaient solidarisés et que 'ce tin-
tamarre avait pour raison de couvrir le sil-
flet du merle, qu'elle lui deésigna,

Le jeune homme, alors, les bras nus,
hurla ses tonneaux, sulfogqué par le rire,
ot s'épongeant avec un large mouchoir a
carreaux rouges qu'il tira de la vaste poche
fenant tout le mﬂicu de son taa.!'._rlmr relevé,
comme un kanguroo qui aurait volé  un
morceau de colonnade & une négresse.

A ce moment, parurent un homme et unc
fomme, deux chanteurs ambulants, aussi
ahuris que le tonnelier. _ '

On leur jeta quelgue monnaie et ils com-
mencérent, malgré la tempéle déchainee.

On entendait mal ce ﬂu'ils disaient.

(4tait une chanson a deux et & répliques.
La femme v répondait & 'bomine. |

11 avait une jambe de bois et fort mauvaise
mine : elle cachait va.geil. sousg un emp‘iﬂtr{;‘
poriait son bras droit en echarpe el n'avait
qu'une poignée de cheveux graisseux sous
un chapeau denfant trop petit et qui n'étail
plus qu'une coiffe sans garnitures. . -~ -

Dans ¢e que l'on parvenait & saisir de lao
chanson, elle le swppliait de s’enfulr avec
elle ¢ elle quitterail la cour du roi, son pe-
re, elle n'emporlerait que sa riviere de dia-
mants, ses bracelets et ses perles dans un
coffret d'or et n'emmenerait que son levrier
iidele, aui bondirait devant eux, au clair de
lune. )

Lui parlait .de chevancher d'impétueux
étalons, de 'enlever sur sa selle, de ses 1m-
menses cheveux blonds sous les rayons des
éloiles, de %rands arbres, de ses chateaux el
de 'amour !

Alors, au milien de ee duo passionne, el
quand la belle princesse répondail au prince
charmani de son cocur, la fenélre du qua-
trieme, ‘qui jusque-la était demeurée close,
s'ouvrit largement.

Celui qui, de I'intérieur, avait repousseé les
volets, enlra en scéne, et ce ful brusquement
comme l'apparition d'ane grosse caisse dans
un léger el gazouillant orchestre de flites et
de hautbois.

M. Ravinol, un ancien adjudant de l'infan-
ferie de marine, qui avaif suivi tout le con-
cert caché derriére ses persiennes, couron-
na le shectacle.

11 avait rapporté de ses campagnes un {as
d'objels étranges et possédait un grand tam-
bour africain, trés haut, irés entaillé et dé-
coré dimages bizarres el Tji faisait dans
son salon l'office de ces peliles tables sur
lesquelles on met des pipes, des cigaretles
el du tabac dans un pot.

Il débarrassa son fambour, appuya sur
fe rebord de la croisée, el a tour de bras,
frappa sur la peau tendue.

L'instrument rendait des sons lugubres,
souterrains et sourds, comme lorsquil en-
trainait a l'attaque d'une mission ou d'une
colonne, l'horrible el gesticulante tribu des
soudanais,

On eQf dit que les hordes de Bou Bakar
Ségou montaient a l'assaut de ce paisible
quartier, et on s’attendait a voir débotucher
dans la cour l'avant-garde de l'armee noire.

Cela dura quelques instants.

On eut peur des agenls, et puis sept heu-
rea sonnaient, et chacun devait se hater vers
le magasin, l'atelier ou le bureau.

L'adjudant Ravinot Iui-méme ' était ein
ployé quelque part.

Le silence revinl.

Quant au merle, qui pendant ce tintamarre
était demeuré visible dans sa cage sans quon
anlendit son sifflet, pareil a ces opiseaux
gu'on voit voler sur les branches, et qu'on

croit muets parce que ke bruit de 'orage dans
les branches fouetlées empéche d'ouir leurs
cris, étonné, mais imperturbable, il procla-
ma de nouveau, sur la cour devenue calme,
quil avait « du bon tabac »!™

LLEO LARGUIER.

LE VOYAGE EN FRANCE

Les Flanceés errants. — Pour que le Bonheur
dure ! -~ Tout le Réseau d’Orléans : du
Soleil de Gascogne aux gais Matins de

Touraine.

Loches, 15 mars.

L. bonheur rend égoiste et paresseux
aussl, J'ai pensé l'autre semaine a t'éerire
comme d'habitude, mais je n'avais & te dire

ue des impressions déja ressenties et des
'motions que tu n'aurais pas voulu com-
prendre, monsieur l'insensible... J'ai eu peur
de t'agacer en te racontant qu'avec Ena et
sa jeune sceur j'avais voulu refaire le par-
cours déliceux de la cOte dorée, que je n'a-
vais quitté Biarritz & regret que pour aller
bien vite revoir Arcachon. Maintenant, ¢'est
fini. Nous avons notre compte, si j'ose m'ex-
primer ainsi, d'aurores lumineuses, de mi-
dis (riomphants et de crépuscules bleus et
chauds.

Nous avons quitté le Midi. Et j’ai du nou-
veau a te raconter,

Le Sud-Express nous a emiportés vers An-
gouléme, Poitiers, 1'Indre. Nous wverrons
bientol la Loire et nous visiterons la Tou-
raine, pays des chéteaux merveilleux. Que
dis-tu de pareilles vacances de PaAques ? Si
tu savais, mon Paul, & quel prix dérisoire
el avec quelles facilités on peut se prome-
ner trois semaines durant dans ce jardin
de la France qu'est le bassin de la Loire!
Si tu savais cela, tu viendrais nous rejoin-

Angleterre, des romans & la pile. Ma blonde,
amie voulait pour sa collection un petit cail-
lou du sol de son cacholt, Moi, jespérais bien
yvoir autre chose. - .- .- L
-%Je ne fus pas décu. Imagine, mon Paul,
une ville-bijou de cing mille habitanls, per-
chée sur les coteaux au bas desquels 1'In-
dre s'en va, dormante, vers la Loire. Les
maisons roses, les jardins joyeux sont domi-
nés par la masse rugueuse, toujours ftiere,
d'un chateau moyen-age, nid d'aigles, de
fbodaux farouches, et dont une aile tombe
en ruines. " _. e :

Cette pelite bourgade est pleine de mer-
veilles, Non seulement 1'holel de ville, tout
mignon, est de pur style Renaissance, mais
dans une rue qui conduit au chateau il y a
quatre maisons qui mériteraient détre de-
montées piece & piéce el inslallées dans la
cour d'un musée, -+ =l .

La ville d'a présent s'est édifiée en partie,
telle une coquette peureuse, dans le cadre
splendide des anciennes murailles bordées
de fossés qui constituaient autrefois l'en-
ceinte du chaleau, Cette enceinte avajt deux
kilométres de développement et subsiste én
grande partie.

Le vieux nid d'aigles fut chateau royal,
tu le sais. Et il contient le tombeau de la
« dame de Beauté », de cette Agnés Sorel,
qui fut la Pompadour de ce pauvre idiot de
Charles VII ; mais une Pompadour bienfai-
sante. Le tombeau est dans une des tours.
Un brave gardien raconte & Ena l'anecdote
curieuse qui fit plus pour la renommée d'A-
gnés, aprés sa mort, que son rang de con-
cubine royale... Les moines de Loches
avaient accepté d'elle un legs considérable
et consentirent, pour ce fait, & inhumer
dans leur église cette péripatéticienne d'an-
tan. Mais des serupules leur vinrent par la
suite. Ils demandérent au roi Louis XI la
permission de seé débarrasser de la dépouille
d’Agnes.

- Je veux bwen, dit le

rusé monarque,

""{l.-..-'\-.- T o .-_'IF [ e r -l b g

Le Chateau de Loches et la Collégiale de Sainte-Ours

dre... Mais voudras-tu le savoir? Auras-tu
le courage d'aller c¢hercher & la gare du
quai d'Orsay la moindre brochure expli-
calive ? J'en doute si fort que je wvais re-
commencer & me faire pour loi le peinlre
malhabile mais sincére des beaulés de no-
ire payvs.

L] - - [ - L] -

Angouléme et Poitiers ont fourni a Kna, 1r-
rémédiablement Anglaise, 'occasion de feuil-
leter une demi-douzaine de guides et d'épui-
ser dans son Kodak une douzaine au moins
de plaques perfectionnées... Flle sait mainte-
nant que si I'uime des lours de la superbe ca-
thédrale angoumoise manque a l'appel, c'est
parce que les calvinistes l'ont bralée, Eile
est allée voir la statue de Marguerile de Va-
lois dans le jardin de 1'Hoélel de Ville, autre-
fois jardin du chéteau, ou I'on donnait des
fournois et cours d'amour. Elle affirme que
rien n'est plus joli & contempler que la val-
lée de la Charente, vue de la promenade de
Beaulieu,

't dans Poitiers, I'historique et silencieuse
Poitiers, j'ai élé honleux de mon ignorance.
(Cest Ena qui, armeée de ses guides, m'a
conduit au champ de bhalaille de Mauper-
tuis, tant funeste a ce vieux Jean le Bon.

— English Victory !l.., Elle ne m'a dit que
cela, mais avec q-uel]e fierté ! Et les Jean
Goujon du musée ! Et les ruelles lortueuses
aux maisons admirables ! El les parcs somp-
tueux des couvenis dont les chapelles se
renvoient 'Angelus du soir par tintements
argentés ! Eb Sainte-Radegonde, Nolre-Da

me-la-Grande, Saint-Hilaire.., Poitiers. est le

paradis des amoureux de belles archilectu-
res.

— Mais vous, master Raymond, vous
n'éles quun amoureux tout court !

Ena parlait alors avec dédain. Je n'avais
rien & répliquer, Cétalt s1 vral...

A Tours, trpisieme arrel. Le itemps de
constater que le vin de Touraine et les me-
nus savants célébrés par ce gourmand de
Venddme n'avaient soulfert d'aucune déca-
dence, Nouveau départ. Ena voulait voir
Loches, et surtout la prison de Laudovic
Sforza, Sur ce malheureux, on a fait, en

mails rendez aussi Iargenl de la gourgan-
dine...

Agnes ne fut point transférée. Sous
Louis XIV seulement. les pauvres restes de
la dame de Beaulé furent enfouis en licu
moins noble,

Ena est ravie. Sa joie n'a plus de bornes
lorsqu'on la conduit au cachot de Sforza,
(qui laissa graveés sur le mur son portrait et
un recueil de pensees pas transcendanles
pour un sou... Elle & son caillou... Quel
honheur !

Installé sur le vieux parapet, je regarde
le paysage qui s'eslompe dans la brume du
soir, la riviere qui s'en va doucement, com-
me & regrel, dans la vallée aux teintes som-
bres que couronnent des' bois touffus, Les
cultures sonl innombrables, splendides. 11 v
a ici une fertilité de Beauce dans un Eden
peuplé de souvenirs. Ici comme ailleurs, la
I'rance est bien belle... ’

A bientot, mon Paul.

Raymond CLARISSE.
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e Masqir: Mauve
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Apreés un diner d’hommes qui nous avail
reunis qualre ou cing vieux amis dans |'a-
telier du peintre Hirck, comme nous devi-
sions, eévoguanl de joyeuses anecdotes du
temps passé et surtout des anecdoles de
carnavdl el de mi-caréme, 'un de nous s'a-
dressa a Guillaume Morlet, en train de fu-
mer méthodiquement sans mot dire,

~ Tudieu ! mon cher, ¢'est ol qui doig cn
avoir & nous conter? Toi qui as voyagé un
peu partout ; avoue, hein | qu'il t'en est ar-
rivé de piquantes ? . -

Pour loule reponse, il eul un gesle vague,
landis qu'un pli léger se creusail enlre ses
sourcils.

— Allons, Morlet, exécute-tol, nous som-
mes entre camarades, el si tu désires garder
quelque mystére & tes confidences, sois sir
de notre discrétion, mais ne nous fais pas
languir ainsi, que diable!

r—— =

le mariage. '

— Vas-y de*lon ptfit récif. Dans quel ca:
dre le places-tu seulement? En Italie, en
suede, en Egypte:

Guillaume sembla hésiter un instant, se-
coua sa téle blanchie, puis, retirant lente-
ment sa pipe de ses levres, une expression
sérieuse répandue sur son beau visage :

— Non, le souvenir, le seul souvenir de ces

jours de folie qui se soit gravé dans ma mé-

moire el y demeure intact aprés un tel termmnsg
¢eoulé, n'a rien d'exotique, Ce n'est ni sous,
le ciel bleu d’Italie, ni dans cette Sudde sep-
tentrionale, ni la-bas au-dela de I'Afrique, ni
nulle part d'ailleurs de ces pays lointains ot
Jal vecu, mais c'est ici méme, a Paris, que
s est passée I'élrange et si rapide histoire et
que mest apparu en une fugitive vision e
« masque mauve », ce masque mauve auquel
ma pensée a si souvent révé depuis...

Il 'y avait & peu prés vingt mois que ja-
vais 3uitt¢ I'Ecole centrale o, & la suite de
mon dernier concours brillamment soutenmu,
javais élé envoyé & Barcelone pour le pro-
jet d'étude d'un fracé de chemin de fer, lors-
quun congé d'une quinzaine de jours m'a-
vail élé accordé, - -~

J'avais beaucoup fenu & ces vacances puis-
quelles devaient coincider avec I'époque iu
mariage de mon frére Etienne qui, peu de
semaines auparavant, m'avait annoncé sec
fitanqaillea avec MU Philiberte d'Aiglemar-
che, -« - e | ¥ s T, i

De longue dale, notre famille éfait lide
avec celle des Aiglemarche, et, tout enfants.
nous avions joue avee M!"e Philiberte, nous
avions continué A la voir de loin en loin, A
iravers nos adolescences sludieuses, et plus
tard, nous l'avions retrouvée el rencontrée
dans le monde, ou réguliérement chacun de
nous linvitait pour deux valses: une au
commencement de la soirée, une autre a |a
fin, ni plus, n1 moins, __ . -

C'était une petite personne assez jolie peut-
étre, ma:z déplorablement timide, el si insi-
gnifiante en somme, que le choix d'Etienne
me sunprit beaucoup. .- . '

Dés mon relour, correct, j'allai ¢®luer les
dames d Alglemarche, el PPhiliberte, fiancée
de mon frére, Philiberte, ma belle-sceur fu-
lure, 'me parut toujours identiquement sem-
blable, & elle-méme: une jeune fille distin-
guée et bien élevée, s'habillanl avee gont,
mais parlant & peine et donnant lrds exac-
ternenl 'impression de quelque poupée d'éla-
lage, de quelque créalure parfaitement nulle,

jien qu'Elienne n'eldt rien absolument d'un
amoureux enflammeé, il n'en élait pas moins
(rés salisfait de son mariage, et la perspec-
live de son role nouveau, el son installation
nouvelle lui plaisaient si visiblement que son
enlrain et son ardeur finirent par me gu-
gner peu a peu, et vaguement, confusément,
l'idée germa en moi de l'umiter et de pren-
dre femme & mon tour.

Mon [rére, témoin de celle crise el de ces
alfres de célibalaire, encourageait, de toutes
ses lorces, mes velléeités matrimoniales.

Une amie de Philiberte, M"® Jenny Lan-
glade, était tout a fait — & son dire — 1'é-
pouse qu'il me fallail, el lorsque je l'aurais
vue, je ne manquerais pas suaremenl de
constaler le doigl du destin.

Je ne demandais pas mieux que d'y croire,
et Jaltendis avec confiance el sérénilé que
I'index de la Providence voulil bien diriger
mon hymen. ¥

Nous touchions & la.dernidre semaine de
mars, et par conséquent a la dale fixée pouy

R i B g g B

Le mercredi, un diner intime préeéda chez
les d'Aiglemarehe la signalure du contral.

Je fus done présenté a Jenny Langlade, unc
grande jeune fille brune, trés sémillante,
avec des yeux noirs qui luisaient comme des
diamants el des levres rouges qui souriaicul
toujours,

Placé & coté d'elle, la glace enfre nous ful
vite rompue, etl, si elle me parut d'un voisi-
nage agréable, il étail clair de deviner que,
de son coOlé, elle ne jugeail pas le mien in-
différent,

Au lroisieme service, je savais que son es-
prit aventurcux, épris d'élrangelé et d'im-
prévu, souhailail de longs voyages aux quas
ire coins du monde ; par consequent, une vie
un peu nomade n’était pas faile pour lui dé-
plaire. Au dessert, j'avais acquis la certitude
que devenir la femme d'un ingénieur lel que
moi pouvait adinirablement lui convenir.

Lorsque, aprés un aimable marivaudage,
je la quittai, j'étais assez content & la pers-
peclive que deux jours plus tard, pour la célé-
bralion du mariage, ,}e devais lui servir
de parlenaire, el loule la nuit j'eus des réves
absurdes, & fravers lesquels je promenais
ma brune compagne, donl le front blanc par
moments se couvrait du voile nuplial. A
mon réveil, J'y Songeais encore, Mais ¢ était
le jour de la mi-caréme — celte date chere
aux blanchisseuses de lavoir — et mes pen-
sées furent vile Qistraites.

11

S vous vous en souvenez, Hirek, wvous
vintes me chercher pour sortir et nous pas-
sfimes l'aprés-midi au milien des confetli el
des lazzi de la foule. Le soir, nons devions
— afin d'achever la nuit par quelque bouf-
fonnerie slupide — nous relrouver dans un
boui-boui de Montmartre,

J'étais renlré m'habiller dans le pelit rez-
de-chaussée que j'habitais avec mon frore, a
l‘angla de la rue de Lisbonne el de la rue
de Courcelles. Etienne, lui, élait absent, pas-
sant, comme loujours, la soirée aupres de
sa fiancee.

Une fois préti, il était dix heures environ,
comme je me disposais & sorlir, je trouvai,
embusqué dans l'ombre de ma porie co-
chére, un domino mauve, masqué de maunve
également. =

La chose, en un tel jour, n'avail rien que
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de trés naturel ; pourtant, dans la solitude
de ce quartlier déserl, ou les joyeuses ru-
meurs de la ville ne parvenaient guere, elle
me surprit un peu.

J'allais passer cependant, lorsque la dé-
guisée — sous le vétement souple on devi-

nait un corps de femme — s'approcha de ma

personne.

D'un gesle rapide, elle passa une main
sous mon bras el & travers le ganl de Suéde
1e sentis celle main briler comme du feu,

~— Que veux-lu de moi, pelil « loup » mau-
ve ? plaisanlai-je gaiement & tout hasard.

~— Te parler.

— A merveille, mon bel ange, mais, d'a-
bord, qui es-ln ?

-~ N'importe !
~—— Ab! bon! une inlrigue en régle, alors!
Iisl-ce avenir que tu vas me prédire, dis?

— Je nai pas & m'occuper de demain,
hier me suffil.

— »als-lu que, pour un carnaval, tes pro-
pPos manquent dentrain ?

= L&s masques sont-ils laits pour abriter

le parc élégant. A l'entrée, une petile allée
s¢ montrail, ombragée de verdure ; person-
ne ne passail ; nous éltions seuls. Il faisail
presque chaud, une nuit tiede et parfumdée
de printemps, une vraie nuil de folie el d'a-
mour.

Je massis a lextrémité du premier banc
venu ¢t invilai ma nouvelle amie a4 y pren-
dre place ; mais elle refusa et demeura de-
bout.

J'avais oublié Jenny Langlade et mes pro-
jels d'avenir ;_je vous avais oublié¢ vous-mé-
me, mon pauvre Hirck, el nolre rendez-vous;
j'étais toul & la curiosilé de l'aventure.

— Eh bien | parle! dis-je a l'inconnue que
je voyais immobile el silencieuse. Pourquoi
es-tu véhue ?

Alors, dans un bruissemen! de soie mau-
va, elle se pencha loul prés de moi, lout
pres, jusqu'a m'effleurer — felle une caresse
furtive — de la denlelle du long manleau, el
elle haleta plutdt gu'elle ne murmura :

— Pourquoi je suis venue ? Pour te dire
que je L'aime, que je ladore, el pour que
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Les Funérailles
LA CATASTROPHE DE COURRIERES

les visages ou, & l'abri des masques, les vi-
sages peuvenl-ils trahir leur vraie physio-
nomie 7

— Oh! oh! tu es bien sentencieuse et un
rien pédante. Fais-moi voir si le bas qui em-
prisonne ta cheville est bien mauve, ou sl
n'est pas teinté de bleu.

Machinalement, j'avais fail quelques pas
et elle m'avait suivi. Arrivé devant la grille
da parc Monceau, je m’'arrétai el conlemplal
ma compagne.

Sous le reflet lunaire des gros globes clec-
triques, elle me parut soudain élrangement
myslérieuse, dressée dans sa robe pale, el la
banalité de cetlte rencontre commenca a Imes
yeux a se transformer en un inlerét plus
vil.

— Ecoute, sphinx de mi-caréme, puisque
Dieu t'a mise sur mon chemin, il ne sera pas
dit que nous nous quifferons ainsi. Nous al-
lons prendre un fiacre, 6 mon enfant, et je
l'enléve jusqu'aux hauteurs de la kutte, ou,
& Ja douceur d'un champagne petillant el
mousseux, nous achéverons de faire plus
ample connaissance. C'est dit, hein ?

Mais elle eut un mouvement de recul et,
serrant autour de sa taille les plis du do-
mino :

— Non, pas cela! Toul ce que je te de-
mande, c'est quelques secondes d'entretien,
la, dans ce jardin; aprés, lu me laisseras
et t'en iras ou tu voudras. .

Elle pénétra et je pénélrai a sa suite dans

celte minute unique ot j'aurai laisse jaillir
ainsi le cri de mon aveu, put me compen-
ser de foule une existence de regrels tristes
et mornes, pour que le souvenir de cel ins-
tant & jamais supréme pQt rayonner long-
temps, toujours en mon cceur et me donner
la force el le courage de vivre désormais !

Avez-vous remarqué que, dans cerlaines
circonstances, les voix enlendues parais-
sent presque toujours avoir des accents ouis
précédeminent ?

Il me semblait pouvoir reconnailre cer-
taines inflexions basses el vibranles, Quand
donc, ol donec avaient-elles déja résonne
& mon oreille ? Je ne savais, mais une emo-
tion légére commencail & monler en mol.

Ce qui venait d'étre prononce la, etait-ce
une plaisanterie ou l'expression vraie dune
ame ? Quelque chose me disait que cetle dé-
claration élrange et ardente n'elait pas
feinte et que celle qui 'avail jetée ainsi pas-
sionnément et presque irresistiblement,
¢lait sincere. : :

- IKh bien, puisque tu m'aimes, viens pres
de moi ¢l montre-moi tes traits.

— (ela, jamais, jamais ! Je t'ai dit ce que
j'avais & te dire : jé taime ! Pardonne le ver-
lige insensé qui m'a poussée jusqu’a toi, et
maintenant oublie-moi, et adieu !

— Comment, adieu ?... Perds-tu l'esprit et
crois-tu, aprds ta confession, que je vais te
laisser partir sans au moins te connaitre ?
Allons, démasque-iol !l

Et déja javancais la main vers le petil
morceau de satin qui la dérobait 4 ma vue |
mais elle se rejeta en arriére, en poussant
un cri si strident, si épouvantablement dé-
chirant, qu'effrayé, je m’arrétai.

sous le camail ample, je la vis frissonner
el trembler el j'eus nettement 'impression
(quelle avait mortellement pali derriere son
masque mmauve,

Dépite, jessayal de ruser, en la prenant
par lLamour-propre

— 1u es donc viellle et laide, grélée, peul-
etre ¢ .

— Non, répondit-elle, avec une assurance
tranquilie qui detruisail tout germe de soup-
con, Non, tu te trompes, je suls jeune et on
me dit belle, mais tu dois ignorer ma figure.

Sa résistance finissait par m'exasperer.
Apres lout, c’étail elle qui était venue a4 moi,
c'eélait elle qui m'avait cherché, amené la,
el )'elais bien sot d'écouter el de respecter
s€8 simagrees.

D'un mouvement si prompt qu'elle n'eut
pas le temps de le prévoir, je lui entourai la
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éI{':muqunE donc¢ me lentait-elle ainsi par son
defi ?

Elle semblait frémir tout entiere et, dans
ce [rémissement, il y avait quelque chose
d'infiniment, de cruellement douloureux,
comme la démence d'une volonté désespereée,
comme la tourmente dun trés obscur et in-
conscient désir d’étre deésobéie et de m'ap-
paraitre enfin démasquée, dat-elle — ainsi
qu'elle 'annongail — payer cetle surprise de
Sa Ve,

Dans mon existence entiere,-je ne c¢rois
pas avoir vécu un aultre instant d une inten-
sité aussi violente.

De la folie montait & mon cerveau.

Qui ¢tait celte femme, celle femme qui
m'aimait ?

Enlre elle et moi, enlre moi et son secret,
qu'y avait-il, sinon I'épaisseur du [réle mas-
que mauve ?

Un geste, un rien, et ce faible obstacle
disparaissait !

Pendant la moitié d'une minule, nous
restames fous deux sans respirer, avee
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Cadavre de cheval rementé d'un puits

La Fosse commune

{aille d'un bras, tandis que j'elevais (autre 4 | I'effroyable intuition que nolre destinée, en

la hauteur de son visage. Deja jatleignais le
petit loup d'éloffe claire,

— Ecoulte, siffla-t-elle, oppressée, entre ses
dents serrées, si tu le fals, si tu retires ce
masque, je te jure que je me tuerai ce soir
méme, je te le jure! Maintenant, a ta guise,
agis comme tu voudras !

Il y avait, dans le tragique de sa voix, un
accent si fermement, si inébranlablement ré-
solu, que je me trouvai subitement varalyse.
Je savais, je « sentais » qu'elle disait vrai et
quelle accomplirait sa menace, quelle était
capable de se luer.

Comme unalgré moi, mon hras lentément
desserra son étreinte.

Eille ne bougeait pas,- toule droite, toute
longue dans son domino mauve. Elle était
la, dans ce jardin, ainsi qu'une apparition
[antastique et invraisemblable. Plus que ja-
mais, I'envie de la voir enfin me hantait,

— « A la guise, agis comme (u voudras,
comme lu voudras ! »

Efait-ce la crainte, la colére, ou un autre
sentiment qui faisait ainsi trembler sa voix?

Elle demeurait touwjours immobile, dans
une rigidité de statue; mais & travers les
{rous etroits du « loup » ije vis luire l'éclair
de son regard, et sous les légers' plis mau-
ves, son jeune corps tressaillit.

— A A'gi.e comme tu voudras, comme lu
voudras.!... » -

cetle seconde, nous appartenail & nous, a
notre volonté, que toute ma vie & moi, que
foute sa vie & elle, pouvaient dépendre dela
décision d'un mouvement, el la prescience
de cette responsabilité fut si inlolérable et
alroce, que d'un pas je m’'écartai. Je n'osais
plus tenter d'arriver a connallre l'eélrange-
re, javais frop peur de ce qui pourrail sui-
vre peul-éire.

. Elle avait compris et deviné ce qui se pas-
sait en moi.

Trés doucement elle s'inclina.

-~ Merel... je t'aime |... adieu !

It elle s'enfuit avant que j'eusse le lemps
d'ajouler un mol.

J'essayal de me précipiter sur ses lraces,
mais en vain regardai-je de tous coles, Elle
avail disparu, myslérieuse el élrange, com-
me elle était venue.

111

Je ne monlai pas & Montmartre pour vous

‘rejoindre, Hirck. Il élait tard, javais la (éle

[atiguée, et puis, vrai, pour ce soir-la, du
moins, tout m'aurait paru f[ade, aprés ma
bizarre entrevue el je rentrai chez moi.

Mon frére se mariail le jour suivant. Des
le matin, je fus si occupé, si affairé, que je
n'eus meéme pas le loisir d'une pensée pour
le masgque mauve,

En somme, qui était celte femme, dont le
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souvenir me poursuivaif inguiétant et trou-
blant ?

Une fille hardie qui voulait simplement
jouer a m'intriguer ? Quelque- femme du
monde trouvant un plaisir bizarre & cette
singuliere farce ?

En tout cas, n'importe, l'aventure eétait
ferminée el firie !

Episode d'une nuit de mascarade, sans
lendemain, voila fout!...

L’heure du mariage étail arrivee,

Iitienne se_montra grave et digne ; Phili-
berle, trés pidle sous ses voiles de tulle, 1me
parut eflacée comme toujours et sans aucun
attrait, malgre une petite figure trop régu-
lierement jn_Tie. $ia |

Mais Jenny Langlade, dans sa robe de cré
pe rose ornementée de guipures, me sembla
en revanche autrement séduisante et, lors-
que je lui pris la main, pour la mener derrie-
re le cortege, je senlis ses doigls ganlés
trembler dans les miens.

Elle me plaisail, je Iui plaisais, et, pour-
tant, je ne prononcai pas le mot attendu qui
et pu la faire mienne, soit qu'un peu de
mollesse naturelle de caraclére m'empeéchat
de prendre aussi vivement une décision im-
portante, soit que 'incident du masque mau-
ve m'elt inconsciemment ralfermi dans une
insouciame liberté de celibataire. Toujours
est-il que je m'en retournai & Barcelone sans
avoir échangé la moindre promesse de fian-
cailles.

Apres un stage en Espagne, je fus envoyé
dans le Nord.

Etienne m'écrivait souvent ; il se disait trés
heureux, découvrant — avec un étonnement
qu’il avait la naiveté de ne pas dissimuler - -
d'extraorainaires qualités de cceur et d'es-
prit chez sa femme. |

Je m'en réjouis pour lui et j'éprouvai une
vrai joie quand.il m’annonca, apres presque
deux ans de mariage, l'espoir d'une pater-
hité future. - %

A quelques mois de la, je me trouvais en
Allemagne el je regus un jour ce télégram-
me de mon frére :

« Désespéré, Philiberle.trés mal, »

De Berlin a Paris, la distance est peu de
chose. Le lendemain soir, j'arrival cherz
Elienne ; ma belle-sceur venait de rendre le
dernier soupir, terrassée par une maladie
que son état actuel avait rendue mortelle.

— Elle a tant souffert! sanglotait mon
malheureux frere.

Jene sentis stupide devant sa douleur, rne
frouvant aucun mot pour la soulager, et ‘e
me bornal, pensant qu’il v {rouverait de la
d?uceur, a le faire parler de celle qui n'élait
plus, |

— Raconte-moi fin ;
conscience ?

— Oh! oui, ces derniers jours elle se
voyait Eurfuitement. Elle m'a dit des choses
admirables & propos de sés vieux parents
qu'elle me chargeait de consoler; elle me
plaignait, moi, désolée surtout que sa mort
entralnat celle du cher bébé si tendrement
attendu ; elle a eu un mol  pourchacune de
‘ses meilleures amies. Elle m'a aussi parlé
de toi Guillaume, mais a cet instant, je crois
bien qu'elle n'avait plus du tout les idées
neltes et lucides, car ce qu'elle m'a mur-
muré otait tout & fail incohérent : elle me
demandait de chercher dans une armoire
un masque mauve et de te le remetire : tu
vois, c'était le délire de l'agonie probable-
ment, pauvre femme | |

I masque mauve l...

Le masque mauve l... C'élait done elle!
flle qui m'avait aimeé, que jaurais pu ai-
mer aussi peut-étre, mais aupres de la-
quegle j'avais passé dédaigneux et indiffé-
rent.

En ses réves de jeune fille elle edt sou-
haité d'étre & moi et de m'appartenir sans
dum!.e, et c'était mon frere qui l'avait épou-
gée 1"

O ce soir de mi-caréme, o, a la veille de
son mariage, avant I'accomplissement irré-
meédiable et supréme, elle avait, elle si
timide, trouvé celte audace insensée, inouie
de s'échapper un moment de chez elle —
au prix de quelles ruses, de quelles diffi-
cultés sans doute! -— et de venir & moi,
décidée 4 me jeter le poids trop lourd de
son secret, décidée en méme femps a se
tuer sur le coup, si par un hasard je par-
venais & percer le mystére de son incognito!

Maintenant je la revoyais, & la loenr, ar-
gentée du clair de lune, vibrante et palpi-
fante dans son costume péle, et si admira-
blement, si douloureusement passionnée !

Pauvre méconnue ! pauvre Philiberte qui,
la-bas, en lallée ombragée du pare Mon-
ceau, avait ful si vite, emportant son
amour, et qui était morte a présent, em-
portant également dans la tombe le petit
enfant désiré, comme 81 rien, rien n'eut da
rester, survivre d'elle, hormis le masque
mauve, que bien souvent, depuis,  jai
mouillé de mes larmes... ,

Louis FARAN.

Sa en a-t-elle eu

A Groux
‘des Sillons

(SUITE)

L.e notaire, I'ayant apercu, lui cria halelant
d'émaotion :

-~ Accourez vite... J'allais vous faire pré-
venir ! Mais, au fait, vous éles mnédacin,
vous !... Sapristi, dans ce désarroi, je l'avais
emblié... '

- Qu'y a-t-il ? demanda Pierre, mortzaile-
ment inquiet... Madeleine...

- Hé l il s'agit bien_de Madeleine.., Cleal

q'

voire peére qui vient de nous jouer un ‘lour
de sa facon... Allons, venez! -

Précédant le jeune homme, il le conduisit
dans la chambre de maltre Blanchon.

I.e jour baissait, mais dans le dernier
ravon de soleil aceroché au mur, la piéce
restait claire et chaque objet ressortait en
saillie sur I'ombre envahissante.

l.es rideaux du lit étaient tirés et fout a
coup Pierre apercut son pere quon, avait
élendu sur les couvertures.

Une violente émotion s'empara de lui de-
vant cette vision pénible.

La téte du terrible malire semblait plus
lourde et plus énorme ; sous la poussee du
sang qui congestionnait le cerveau, la face
déformeée, violette et bouffie restait redouta-
Ple. La bouche, close, gardait une menace
inachevée et sous les paupieres, encore en-
ir'ouvertes, glissait un regard de rage et de
désespoir.

Mais le jeune homme ne s'attarda pas aux
sentiments qui s'agitaient en lul. Il prit la
main glacée de son pere, 'chercha le pouls
imperceptible, écouta le cceur
inerte... C'était l'apoplexie; la mort était
imminente si 'on n'agissait vite ; il rédigea
une ordonnance, fit monter, par un domesti-
que, le cheval le ?Ius rapide de la ferme;
el I'envoya a la ville ; puis, aidé du notaire,
1l deshabilla son pere, le coucha, disposa
des bouteilles d’eau chaude le long des jam-
bes et &pgliqua des compresses d'eau froide
sur le crane, en attendant la glace.

(Ces soins achevés, il voulut voir Madelei-
ne et monta a4 la chambre de la jeune fille,

La malade, que gardait Olympe, était as-
soupie, mais des mots incohérents s'échap-
palent de ses lévres, la main que Pierre
avail saisie était secouée de mouvements
nerveux et ébauchait des gestes d'effroi.

Des larmes.lui vinrent aux yeux en con-
templant le cher visage péle et las de sa cou-
£ine ; une cicatrice & peine fermée marquait
son front blanc d'un trait.rouge et il évoqua
aussiiot la scene dramatique : Madeleine
lerrassée, l‘raPFéa, meurtrie par Jacques
Blanchon | .. Il lui fallut toute sa force d'Ame

cur refouler l'horreur que cet acte odieux
aisait naltre en lui... Il déposa un long baij-
ser sur la main de la jeune fille, parcourut
les ordonnances du médecin, et constatant
ﬂue tout le nécessaire avait été fait, il re-
escendit auprés-de son pére.

Le notaire s'apprétait 4 partir.

— Maintenant que nous.sommes allés au
plus pressé, fil Pierre, expliquez-moi dong,
maltre Cardot, ce qui vient de se passer ici.

— KEn deux mols, voici 1'histoire.. Vous
vous souvenez, mon cher ami, que votre
peére avait, malgré mes conseils, transformé
ses terres el ses fermes en bel argent qu'il
avait placé entre les mains d'hommes d'af-
faires ; ceux-ci Iui promettaient de décupler
sa fortune dans des spéculations industriel-
les & 1'étranger... comme si & notre épogue,
le meilleur des placements, le plus sir, n'é-
tait pas encore la terre, la bonne terre de
France! Les intéréts qu'elle donne ne sont
peut-étre pas énormes, du moins est-an Lien
certain avec elle de ne jamais mouriry de
faim !... D'ailleurs l'affaire entreprise spar
votre pere élait des plus mauvaises... J'ai
appris ce matin, par mon correspondant de
Paris, que mes prévisions s'étaient réalisées
et quun krach formidable venait de vous
ruiner... J'ai demandé par télégramme des
détails qui me sont parvenus cet aprés-nndi :
¢'était l'irréparable... Mon devoir était de
prévenir votre pére au plus tot... Je le fis
avec des ménagements, mais dés que je lui
eus communiqué la dépéche que j'avais re-
¢ue, 11 fomba ecomme une masse en pous-
sant un cri terrible que je n'oublierai de ma
vie... Et vous voild ruineé, mon pauvre ari |
C'est le résultat de toutes les spéculations
hasardeuses et brillantes! '

- Mais il nous reste notre bien des Fon-
tenottes ? -

= Méme pas!... Il est hypothéqué pour
cinquante mille francs |... C'est une derniére
scmme que les banquiers de maltre Blan-
chon ont tirée de lui avant de couler com-
pléetement.

. T? Que me conseillez-vous, monsieur Car-

0

— Volre devoir est tout {racé, mon cher
ami, répondit le notaire, en serrant affec-
tueusement la main de Pierre... Voici votre
pere gravement atteint... Madeleine est en
danger... Volre présence ici est donc néces-
saire... 1, dautre part, le présent est bien

| compromis, l'avenir n'esl. pas encore perdu,

pourva que quelquun, se mette & la (éte
des Fontenottes... Vos terres sont soli-
ces... Yous avez du courage, avec du tra-
vail et de la persévérance vous vous débar-
rasserez de la delle coniractée par volre
pere... Comptez, en aitendant, sur ma dis-
crefion pour ne pas ebruiter cette situation
désastreuse... _

Le notaire parti, Pierre s'installa au che-
vel de son pére...

La nuit était venue ; 'ombre avait conguis
In chambre ot nul bruit, pas méme le souf-
fle du maltre immobile au fond du grand lit,
ne troublait le silence; dans la ferme on
parlait bas, el la vie semblait s'élre retirée
des IFontenottes.

Une ftrislesse infinie pesait maintenant
sur l'ame de Pierre... Il avait repris con-
tact avec la maison paternelle; mais & la
place- de la jeunesse, de l'activité, du bien-
éire, il ne retrouvait, entre deux moribonds,
quun foyer éleint, désert, ruiné par 'ambi-
tion el la vanité du chef de famille |

XVI i POy

Rien ne semblait changé & la vie des Fon-
lenottes. | g -

Le nouveau mallre que les événements
avaient ramené, s'élait depuis longtemps at-

-liré 'affection el le dévouement de fous les

qui semblait.

gens'de la ferme ; et .la besogne, pour étre

commandée avec plus de douceur qu'autre-
fois, n'en élait pas moins ponctuellement
exeécutée.’

Chacun méme meftait & obéir un empres-
sement inusité, comme si I'on voulait &lﬁéger
les soucis de Pierre Blanchon.

Celui-ci partageait son temps enire ses
deux malades et l'exploitation de la ferme,
pour laquelle il ne voulait rien négliger,
ayant & cceur de réparer une partie des dé-
saslres causés gar son pere, se donnant
pour but immédiat de se débarrasser de
I'’hypothéque qui grevait lourdement son
cher domaine des Fontenottes.

Des jours avaient passé el, sur les ruines
amoncelées, des espoirs nouveaux cominen-
caient a luire. A

Jacques Blanchon avait résisté & la terri-
ble attaque d'apoplexie, mais, masse in-
sensible et inconsciente, la vie animale seule
revenailt en lul.

Puis, un matin, Pierre, qui avait passé la
nuit au chevet de sa cousine, constata qu'un
véritable sommeil, calme et réparateur, avait
remplacé l'engourdissement {iévreux des
jours précédents. -

. Anxieux et le coeur battant, il attendit le
réveil de Madeleine... Une fusée rose jaillit
ar-la fente d'un volet : le soleil se levail ;
a lueur de la veilleuse palit et, agonisante,
sembla entrainer dans le néant les fanto-
mes funeébres qui rédaient autour de ce lit.
Pierre entr’ouvrit & peine la fenétre, et
loule la fralcheur d'une matinée de mai en-
tra dans la chambre, semant des odeurs
mouillées de fleurs et de fenaison.
~Sur la pointe du pied, le jeune homme sor-
tit et, tout haletant, revint, portant une ger-
be de lilas blanc trempé de rosée, qu'il pla-
¢a dans un vase pres de la fenétre, pour que
le premier regard lucide de sa chére malade
s¢ reposit sur la blancheur de ce bouquet.
Dans la ferme éveillée avec l'aube, des
bruits légers, sans cris ni heurts, s'élevaient
adoucis, murmurants, presque berceurs, et
le sommeil apaisant se conlinua ainsi ‘us-
qu’a une heure avancée de la matinée.
Enfin, Madeleine fit un mouvement, ses
hras amaigris se levérent, elle ramena sa
main vers son front comme si quelque dou-
leur se ranimait avec le retour & la vie

consciente, puis son regard s'élanca lumi-

neux el élonné des paupieres entr'ouvertes...

Un soupir souleva se peitrine et tout bas
elle murmura, se parlant a elle-méme :

-~ J'ai bien souffert !...

Un alanguissement trés doux la mainte-
nait immobile ; elle respirait plus légére-
ment et I'air lui parut imprégné de bonheur.

Elle vit alors le lilas blanc au pied de son
lit et un sourire vint & ses lévres.

Une main se posa sur son épaule, quel-
qu'un se penchait vers elle, elle reconnut
Pierre.

Aucune surprise ne se manifestait dans
son ame; elle ne sentait qu'une joie inté-
rieure qui monta & ses yeux en larmes irés
dougces quand les lévres de son cousin effleu-
reérent son front. et q&rune voix qu'elle con-
naissait bien glissa & son oreille des mols
de tendresse et de pardon.

C'était lui qu'elle attendait, et ce réveil
d'amour aprés les scénes violentes ef les
cauchemars de la fievre, ne I'étonnait pas :
elle avait payé cef heureux instant !

Ne voulant pas la fatiguer, Pierre en quel-

ues mots lui fit comprendre que maliire

lanchon, quoique gravement malade, n'é-
tait pas en danger de mort, el sans la met-
tre an courant de la ruine qui avait causeé
cet événement, il 'assura que leurs épreu-
ves étaient finies el qu'il ne la quitterait ja-
mais. | . |

Elle I'entoura de ses deux bras et les
yeux brillants, toute fondue de bonheur,
elle 'attira vers elle et 'aveu simple de son
amour jaillit de ses lévres. o4

— Puisque tu m’aimes, chére petite Made-
leine, fu vas m'obéir, lui dit-il, craignant l'a-
gitation et la fievre... Il faut fermer tes yeux
ne pas -parler, - ne pas penser... Guéris-fo
vile, ma chérie, pour m’aider dans.ma 14-
che... Il te faut maintenant du repos... Je te
laisse ; il y a de la besogne ici... et pour la
premiere fois je vais m'y melire, le coeur
tranquille, g ;

Il lui donna un dernier baiser et s'en alla.

Elle abaissa ses paupieres et, les mains
croigsées sur la poitrine comme pour y mieux
serrer un ftrésor précieux, tout de suite elle
glissa, confiante et apaisée, dans le calme
sommeil des convalescents. :

Pierre n'exagérail rien en prévoyant un
exceés de travail ; il lai fallait, pour réparer
les maladresses paternelles, augmenter ra-
pidement les bénéfices des Fontenottes et,
dans ce but, il était décidé & meltre en va-
leur des friches qui appartenaient & la fer-
me. de véritables landes qui 8'étendaient in-
cultes et sauvages dans une combe, de l'au-
tre ¢oté des bois ; il voulait aussi développer
I'élevage du bétail puisque les prairies ne
manquaient pas. ' |

Il était encouragé dans ses projets par
Claude Vincent, qu'il avait fait revenir & la
ferme; le vieux berger avail repris avec
joie le soin de ses bétes, mais il restait le
cenfident de Pierre qui ‘trouvail en lui un
conseiller sage et expérimenté. -

Maintenant que Madeleine étail sauvée et
qu'il I'avait retrouvée plus aimante et plus
tendre, le nouvean malilre des I'ontenottes
acceptait plus vaillamment les responsabi-
lités de sa situation, et I'avenir ne Iui aurait
offert que de joyeux espoirs 'si’quelques
nuages n'avaient obscurci sa vie de chaque
v+ | P T i ' it
; L.e souvenir de Jusfin Marois élait resté
comme une amerlume dans' gon souvénir ;
il regretfait maintenant I'ami qui' 'avait

-----

a l'intervention louche de Justin pour 'écar-
le~'des ' Bordes ; le -jeune fermier n'était
d'ailleurs jamais revenu aux Fontenottes
depuis la renirée-de Pierre. Il avait 'ame
trop fiére pour s'imposer de nouveau a celui
qui le fuyait; et puis son réle de concilia-
teur était terminé et il se contentait de faire
prendre de temps en temps des nouveiles de
la jeune fille.

Maitre Blanchon, de son c¢Oté, n'était pas
étranger aux préoccupations’' de Pierre. Le
malade, sorti de sa torpeur, restait immobi-
lisé sur son lit ; une paralysie presque com-
plete avait durci ses membres et sa face;
seuls les yeux voyaient encore et toute la vie
semblait s'y étre réfugiée.

_Figée sur les traits immobiles, une expres-
sion de haine et de menace donnait & ceile
physionomie un aspect farouche et terri
fiant.

Jacques Blanchon avait-il conservé dans
son cerveau une étincelle d'intelligence ? On
pouvait le supposer a voir I'éclair qui brillait
dans I'eeil ouvert du paralytique quand zon
fils s'approchait de lui pour le soigner. Mais
cet éclair semblait’ jaillir de I'enfer tant il

~distillait de passion violente et d'aversion.

Pierre en éelail troublé, et c'était comme un
remords tenace et étrange qui le tourmen-
tait, malgré son dévouement et les soins les
plus délicats dont il entourait I'homme terri-
ble que la maladie enchainait inerte et im-
puissandi.

(A suivre.) Jean Daunny.

— [T ———
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Les Pilules Pink soulagent de suite
guérissent rapidement

Mademoiselle Augustine Leroy, lingdre,
quai Richebourg, 15, & Nantes, a imploré
pendant longtemps pour éire soulagée dans
ses souffrances. Malheureusement tous !es
medicaments qui lui avaient été ordonnés
navaient pas amélioré son état de santé,
n avaient pas apporté ce soulagement tant dé-
siré. Bien conseillée, Mademoiselle Augus-
tine Leroy, dont vous.voyez ici la photogra-
phie, a pris les pilules Pink. Elle a été non
seulen;en‘t soulagée tout de suite, mais en-
core bientot parfaitement guérie. Les pilules
Pink soulagent, en effet, le malade de suite
el le guérissent rapidement.

Mademoiselle Leroy, guérie par les pilules Piﬁk
Cl. Audiard-Bonneau. Nantes.

« Les pilules Pink m'ont fait du bien dés
les premiers jours du traitement, écrit Mlle
Leroy. Cela m’a donné du courage et j'en
avais bien besoin. Je commencais, en effet,
a desespérer. ‘Les médicaments que javais
pris nayant rien fait pour ma santé, je me
demandais avec crainte si j'étais condamnée
a rester ainsi malade, & ne plus pouvoir tra-
vailler. C'élaitl le surmenage qui était cause
de ma maladie, mais je ne demandais qu'a
travailler & nouveau. Je n'avais plus de for-
ces, les travaux trop pénibles m'avaient épui-
sée. J'éprouvais une grande lassitude, une
grande faiblesse générale. J'é¢tais pdle, j'a-
vals des migraines tenaces et je ne mangeais
presque plus. Les pilules Pink ont fait reve-
nir lappélit et cela tout de suite. J'ai pris
plaisir & manger et j'ai senti que la nourri-
ture me ;;rm' tait, me fortifiait. J'ai senti
aussi que les pilules Pink me donnaient du
sang. J'avais plus chaud et tout le monde me
disait que les bonnes couleurs me revenaient,
L'amélioration s'est accentuée, je n'ai bien-
t6t plus éprouvé aucun de mes malaises et
je me suis de nouveau bien portée. »

Demandez aux pilules Pink du soulage-
ment, elles ne vous désappointeront pas. Si
vous étes affaiblis par le travail, si vous re-
levez de maladie ef que vous ayez besoin
d’accélérer la convalescence, demandez des
[orces & ce puissant régénérateur du sang,
tonique des nerfs. Donnez les 5Ji]ules Pink &
vos enfants s'ils manquent d'appétit, s'ils
sont éprouves par la croissance ou s'ils res-
sentent simplement une fatigue dont vous ne
déterminez pas la cause. Prenez aussi les pi-
lules Pink, nommes d'affaires surmenés par
vos obligations commerciales ; vous ne pou-
vez prendre du repos, mais si vous ne soute-
nez pas voire organisme la neurasthénie est
la qui vous guette et ce serait alors le repos
force.”

Les pilules Pink sont souveraines contre
'anémie, la chlorose, la neurasthénie, la fai-
blesse générale, les maux d'estomac, migrai-
nes, nevralgies, thumatismes. Elles sonf en
vente'dans toules les pharmacies el an dépot,
isharmﬂme Gablin, Paris. 8 {r., 50 la botite,

7.1r. 50 les 6 bolles franco,s -
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