


vecchie viti

Vieilles vignes in francese, alte Reben in tedesco, vifias viejas in spagnolo o l'internazionale old vines:
in qualsiasi lingua le si pronunci, le “vecchie vigne” — da sempre ritenute depositarie di una qualita
superiore — stuzzicano la fantasia come tutto cio che nel mondo del vino é storico, alimentando
un fascino feticistico che sconfina nel culto. Le vecchie viti suscitano venerabili rispetti, amori
territoriali, narrazioni appassionate. Impressionano per le loro dimensioni e i loro contorcimenti,
tanto da ricordare i rami “non schietti, ma nodosi e 'nvolti’ del tredicesimo canto dell'inferno
dantesco, o gli alberi non meno ritorti delle Cattive madri di Giovanni Segantini. Qui pero la vite
non € matrigna, bensi nutrice: nella riproduzione per propaggine si parla non casualmente di
“piante madri”, scelte per le loro caratteristiche genetiche e capaci di trasmettere alla posterita un
corredo secolare di informazioni.

Oltre che storico e agronomico, le viti di antica eta fomentano spericolate analogie figurative come
macchie di Rorschach:i ceppi, i fusti, i nodi, i “gomiti” o altri dettagli di queste piante richiamano i
volti grotteschi e caricaturali che Leonardo amava disegnare, o le montagne di aspetto umanoide
rappresentate nei quadri dei pittori lombardi della sua cerchia; le teste antropomorfe dei panieri
di frutti e ortaggi di Arcimboldo, tra cui 'autunno ricolmo di grappoli d'uva e pampini; creature
cinematografiche come Barbalbero del Signore degli anelli, Scrat dell'Era glaciale o il demone della
Notte sul Monte Calvo, uno degli episodi di Fantasia; gli esseri raccontati da Borges nel Manuale di
zoologica fantastica; profili di leoni come nei bassorilievi assiri, o buffi personaggi che sembrano
usciti dal Paese delle meraviglie. Talvolta queste viti danno I'impressione di avere le braccia alzate
o distese in atto di resa, sofferenza o preghiera, come nellAbbazia nel querceto di Caspar David
Friedrich.

Al netto di queste réverie, le vecchie vigne hanno radici profonde ancorate al piano della realta,
della terra, del sottosuolo; stupiscono per la loro capacita di resistere in condizioni ambientali
estreme; sono capaci come poche altre di fornire uve con vigorosi indici acidi e tannici, prerogative

di longevita; rappresentano un patrimonio da custodire e raccontare.



ritratti di vecchie viti

Che cosa s'intende esattamente per “vecchie vigne” e quale eta deve avere una vigna per essere
considerata “vecchia”? La sparuta bibliografia e I'assenza di normative non aiutano a rispondere.
La maggior parte delle vigne che in ltalia consideriamo vecchie, e che come tali sono indicate
sulle etichette dei vini, oscillano dai quaranta ai sessant'anni. Partendo dalla massima che le vigne
sono individui, ovvero persone (alcuni vini sono addirittura delle personalita, ma questo & un altro
discorso), nel terzo decennio del XXI secolo possiamo considerare realmente “vecchia” una vigna
di cinquant’anni, quando per un essere umano si parla ancora di mezza eta, mentre un anziano,
un “vecchio” appunto, comincia a essere considerato tale dalla medicina e dalla sociologia solo dai
sessantacinque anni d'eta, soglia che oggi — € la proposta della Societa Italiana di Gerontologia e
Geriatria — si vorrebbe alzare a settantacinque?

Per risolvere il problema alla radice (& il caso di dirlo), questo breve viaggio sara dedicato ai vini
autoctoni che nascono da viti centenarie, o comunque franche di piede, spesso pre-fillossera,
spostando cosi l'asticella dell'eta al grado piu alto e al punto di non ritorno dell'evoluzione umana:
la vite € pit longeva di noi, e chissa se nella prassi di estirpare i vigneti che raggiungono il mezzo
secolo di vita non risieda, al di a di un atto di eccessiva sfiducia, un inconscio senso d'invidia.

Il racconto procede lungo una serie di storie, scenari e suggestioni come quadri di un'esposizione.

PRIMO QUADRO

Morgex, cuore della Valdigne, Valle d'Aosta. In questo distretto del vino alpino si raggiungono le
quote piu alte e rigide della viticoltura europea, che arrivano quasi a toccare i 1200 metri. Qui
la fillossera non é riuscita ad attecchire e le vigne di prié blanc — basse pergole quasi a contatto
con il suolo per immagazzinare quanto pit calore possibile — sono tutte franche di piede. In una
zona chiamata Vignard, addossata alla parete di una montagna, c'e un angolo di viticoltura quasi
primordiale nell'aspetto, un monumento rupestre inciso nella roccia, una sorta di Stonehenge del
vino: il nome del celebre cromlech inglese significa letteralmente “pietra sospesa” per il riferimento
agli architravi; lo stesso effetto, in scala ridotta, lo producono le travi di legno che coronano i piloni
di pietra delle pergole di queste sette terrazze in corso di recupero e restauro. Le viti hanno circa
novant'anni, i terreni sono sabbiosi. Nell'attuale francobollo vitato di 900 metri quadri, situato a
| 100 metri di quota, Ermes Pavese produce dal 2010 un Blanc de Morgex in formato magnum,
Le Sette Scalinate. Questo bianco artico vive in simbiosi con la montagna su cui nasce e con il
suolo roccioso in cui cresce: € uno spirito granitico, sassoso, cosparso in ogni dove da frementi
note pietrose, che si accompagnano, come nel 2018, alle fragranze dei fiori di montagna, delle
erbe d'alpeggio, degli agrumi freschi. Un vino vibrante, attraversato da lamine di sapore, aspri toni

citrini, sapidita crescente.

SECONDO QUADRO
Langa del Barolo, riva destra del fiume Tanaro, un assieme infinito di lingue collinari, vallecole,

specchi vitati con la complessita pedologica di una torta millefoglie. Sul colle di Serralunga d'Alba
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i terreni, di origine miocenica, sono costituiti
da sabbie e arenarie di colore giallo-rossastro,
alternate alle marne grigie della Formazione
di Lequio. Nel cru Gabutti, gia considerato di
|2 Categoria nella Carta del Barolo di Renato
Ratti, Teobaldo Cappellano, vignaiolo visionario,
a meta degli anni Ottanta decise di piantare
alcuni filari di nebbiolo, varieta Michet, a piede
franco. A molti sembro una follia, per Teobaldo
era invece un omaggio al nonno Giovanni, che
aveva trovato la morte in Tunisia cercando un
vitigno resistente alla fillossera, e rappresentava
una via, utopistica e rivoluzionaria, per arrivare
alla purezza di un terroir Oggi I'estensione
della vigna del Barolo Pié Franco & poco meno
di un ettaro e questo ritorno alle origini o
“evoluzione al contrario’’, com'ebbe a definirla

lo stesso Teobaldo, dopo la sua prematura

scomparsa nel 2009 continua con il figlio
Augusto, quinta generazione di una tradizione
familiare millenaria. Appena stappato, il 2016
ricorda l'odore delle case di campagna,
poi arrivano la violetta e il cuoio. Il palato e
austero, nudo, etereo; lacidita vivificante.
Dopo qualche ora c'e un fiore di rosmarino
che aleggia nellaria e trionfa un'intensita di
liquirizia che lascia intrisa la bocca. Il giorno
seguente traspira un'aura balsamica. Due giomni
dopo si diffondono la menta e il rosmarino, e
cominciano a comparire le prime sensazioni
terrose. Al terzo giorno escono il cuoio e la
genziana, al quarto il frutto (visciola, prugna) e
il sorso sembra perfino piu succoso. Il tannino,
invece, non ha mai mollato la presa: coriaceo,

fitto, serrato, persistente.




TERZO QUADRO

Val di Non, luminoso altopiano del Trentino
nord-occidentale, terza sponda del lago
artificiale di Santa Giustina. In mezzo allo
strapotere delle mele — i frutteti si estendono
per un oceano di seimila ettari — il raro groppello
di Revo, che fino agli anni Cinquanta occupava la
maggior parte delle terrazze del territorio, lotta
strenuamente contro la propria estinzione in un
fazzoletto vitato di poco pit di tre ettari, sparsi
nelle quattro frazioni del comune di Novella:
Revo, che da il nome al vitigno, Romallo, Cagno
e Cloz. Tra questi ci sono i 1915 metri quadrati
a guyot in localita Sperdossi, storico vigneto di
famiglia che Augusto Zadra, strenuo difensore
di questo vitigno, eredito all'inizio degli anni

Novanta. Queste viti secolari franche di piede

a 700 metri di quota, con una pendenza del 40

per cento, oggi appartengono al figlio Lorenzo,
che ha continuato 'opera del padre dopo la sua
precoce scomparsa nel 2013 (nove anni prima
era riuscito a iscrivere il groppello di Revo nel
Registro Nazionale delle Varieta di Vite, quarto
autoctono del Trentino dopo nosiola, marzemino
e teroldego). Il Groppello di Revo el Zeremia
2018 — raccolta ottobrina, maturazione in
barrique — € un punto di convergenza tra
I'anima del lago (erbe, arbusti) e quella della
montagna (piccoli frutti rossi selvatici, note
ferrose) con un coté speziato (pepe) che arriva
dal terpene del syrah, il rotundone. Ci sono
input affumicati e una freschezza di sottobosco,
il frutto € succoso e aspro. Lacidita, degna di
un bianco, favorisce i contrasti, lo sviluppo €

incisivo, il profilo longilineo e penetrante.
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QUARTO QUADRO

Enantio. Nome latino, che risale indietro nel tempo fino a Plinio il Vecchio, | secolo della nostra
era:“Labrusca hoc est vite silvestris, quod vocatur oenanthium”, scrive nella sua Naturalis historia.
L'oenanthium € tuttora nei dizionari di latino (sto sfogliando il Calonghi) con il significato di*‘essenza
di oenanthe, grappolo di vite selvatica: meglio conosciuto come lambrusco a foglia frastagliata, e
senza parentela con le varieta emiliane, I'enantio & 'erede moderno dell'antica “labrusca”. Non
stupisce quindi il carattere irriducibile del vino che la famiglia Fugatti ricava dagli ottomila metri
quadri di viti a piede franco, impiantati tra il 1840 e il 1865, nella zona di Brentino Belluno, dove la
provincia di Verona, cui appartiene, gia sente l'aria del Trentino. L'allevamento & a doppia pergola
trentina (appunto), il terreno composto da sabbie ricche di silicio. Introdotto da un manto rubino,
il Valdadige Terra dei Forti Enantio Riserva 1865 Pre-fillossera 2016 manifesta un olfatto di china
calissaia, radice di carciofo, rabarbaro, freschi toni erbacei, respiro officinale (timo, alloro), ha un
sorso denso, con le spezie del legno che si mescolano a un frutto balsamico-silvestre, a un tannino
saporito, a un'acidita tagliente e rinfrescante. Una natura scorbutica e selvaggia, aspra e verace —

“labrusca” — che rimane inalterata anche nei riassaggi dei giorni seguenti.

QUINTO QUADRO

Una dissolvenza incrociata ci porta dalla piana della Valdadige veronese a quella modenese di
Savignano sul Panaro, dal lambrusco a foglia frastagliata al lambrusco grasparossa.Vicino al greto
del fiume, in localita Garofano, su terreni ghiaioso-limosi, ci sono duemila metri quadri di un vigneto
del 1932 che conta cinque filari e 237 piante a piede franco in un impianto a GDC con potatura
a guyot: tre sono di Sorbara, quattro di lambrusco di Fiorano, sette di barbera, tre non identificate
e tutte le rimanenti appartengono ad antiche varieta di grasparossa. Dal 2016 la famiglia Fiorini le
vinifica con una rifermentazione naturale in bottiglia, tecnica rurale e ancestrale. Le Ghiarelle 2017,
dal nome del podere, presenta una veste porpora fitto, quasi nera e tendente allimpenetrabile,
e una gioiosa schiuma cardinalizia che rilascia al centro del bicchiere una specie di ninfea violacea.
Il naso si tuffa dentro un lago scurissimo di frutti neri di bosco (more selvatiche, mirtilli aerei e
sognanti), da cui s'innalzano carburazioni di massicciata e rinfrescanti sollevazioni balsamiche. I
sorso ha cremosita tattile, carbonica crepitante, pienezza di prugna, felpa di frutti scuri, vampa
mentolata, radice di liquirizia, toni di erbe selvatiche, ritorni di more di bosco, il fervore selvatico

dell'uva lambrusca e un tannino feroce, esuberante, fittissimo, provocatorio, incessante.

SESTO QUADRO

Tramonti, secondo etimo intra montes ubertas,fertilita tra i monti”. Il polmone verde della Costiera
Amalfitana € un borgo incantato suddiviso in piti frazioni in una valle punteggiata da terrazzamenti
vitati strappati alla montagna e contornati da olivi, limoni e castagni. In questa antica ed eroica terra
dimorano piante ultrasecolari, alcune addirittura bicentenarie, di tintore, varieta di uva locale che

cresce su piante, allevate a raggiera, i cui enormi fusti assomigliano ad anaconde, con rami lunghi









pit di dieci metri: un lascito storico che & una reliquia e un prodigio. Le altitudini vanno dai 300
ai 600 metri di quota, le pendenze risultano aspre, i suoli sono calcareo-dolomitici con presenza
di pomici di origine vulcanica; la vendemmia e tardiva, nel senso piu autunnale del termine (tra
ottobre e novembre): uno spaccato di viticoltura montana prima che marina, Qui nasce E lss
Tintore Prephilloxera di Gaetano Bove. Maturato in botte grande per un paio d'anni, & un vino
dai tempi lentissimi di evoluzione. Il colore & porpora, ma non cosi scuro come il nome dell'uva
farebbe presagire; i profumi rilasciano elementi balsamici, affumicati, mediterranei, salmastri, con
note di frutti neri,incenso e miniera. |l palato & solido, vigoroso, strutturato, I'acidita sferzante come
quella del rabarbaro, il tannino implacabile, lunghissimo. Un vino irriducibile che non si smuove

neanche a distanza di giorni, neppure aprendo bottiglie di dodici anni fa.

SETTIMO QUADRO

Agro di Manduria, piana tarantina, vecchi alberelli di novant'anni coltivati su terre rosse: foglie
piccole, grappoli piccoli, acini piccoli. Furono piantati dal nonno materno dell'attuale proprietario
tra gli anni Venti e gli anni Trenta del Novecento: dopo la fillossera si era specializzato negli
innesti e aveva selezionato a occhio dei cloni che potevano adattarsi bene a questo tipo di
suolo. Alessandro Attanasio — conduce l'azienda che il padre Giuseppe, scomparso nel 2017,
aveva inaugurato nel 2000 dopo una lunga stagione da conferitore — ne ricava una lussureggiante
versione di Primitivo di Manduria Dolce Naturale Passito, con raccolta tardiva delle uve a ottobre
€ un successivo appassimento in fruttaio: nella tradizione di un tempo, i grappoli venivano stesi su
un letto di erba secca ai piedi della vite. Le sensazioni offerte sono cosi espanse e amplificate da
risultare raddoppiate. Il colore profondo, un bordeaux melanzana con orlo imporporato. Il tripudio
sensoriale dell'olfatto: prugna sciroppata, cacao, elementi balsamici, erbe aromatiche (timo, mirto),
salsedine. La bocca: densa, ricca, sensuale, invitante, una crema di canditi rossi, prugne sotto spirito,
elementi mentolati, cioccolato di Modica. Lalcol (15,5%) € potente quanto sublimato. Il tannino
€ un velluto, una seta. Il finale una persistenza continua di ciliegia confit, cacao, acciuga. Un Porto

Vintage del Mezzogiorno italiano. Di squisita naturalezza.

OTTAVO QUADRO

Lisola di Sant’Antioco, collegata da un istmo alla costa sud-occidentale della Sardegna. Nell'estremo
Sulcis di questiisola di un'isola, sulle rive basse della parte orientale che si oppongono alle
scoscese falesie di quella occidentale, vecchi ceppi a piede franco di carignano — vitigno del bacino
mediterraneo portato qui forse dai Fenici, pit probabilmente dagli Aragonesi — dimorano su
terreni sabbiosi di origine vulcanica, circondati da lentischi, corbezzoli e ginepri. Sono alberelli
dagli impianti fitti (fino a diecimila piante per ettaro) in appezzamenti contenuti (anche di mille
o tremila metri quadri) sparpagliati in ogni dove per un centinaio di ettari, gestiti dalla cantina
cooperativa Sardus Pater, in un clima caldo e arido temperato dall'aria del mare. Le vigne con

pit di ottant'anni confluiscono nel Carignano del Sulcis Superiore Arruga, che in sardo significa
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“strada”. Scandito da un colore rubino intenso dal bordo porpora, il 2016 ha un naso screziato
da macchia mediterranea, elicriso, liquirizia, carruba. Al palato trionfa una spezia assoluta, che
immaginiamo possa essere quella metamorfica e lisergica, chiamata “melange”, del pianeta Arrakis
di Dune: una spezia esotico-iodata, assolata e inebriante, che fa tremare i sensi. Nei giorni seguenti si
succedono elementi insulari-salmastri, polvere da sparo, note piccanti e affumicate, sentori terrosi,
erbe officinali (rosmarino), mentre divampano le tensioni balsamiche (eucalipto) e si diffonde,

aereo e persistente, il sapore del mirto.

NONO QUADRO

L'Etna, a Muntagna. Il mito, la leggenda, il folclore. Mostri, divinita, filosofi, poeti. Sirene e Ciclopi,
Tifone ed Efesto, Empedocle ed Esiodo, Pietro Bembo e Guy de Maupassant. In mezzo il prodigioso
vulcano che ancora zampilla, erutta e fa tremare la terra. Genius loci di un vino che non assomiglia
a nessun altro nel resto dell'isola, e forse nella stessa penisola. Qui, tra altitudini estreme, che
raggiungono anche i 1000 metri, terreni lavici, muretti a secco, forti escursioni termiche e alberelli
centenari, piomba nel 2000, nella “preistoria” del moderno Etna (il successo di questo territorio €
fatto recente), un ex alpinista belga con la passione del vino di nome Frank Cornelissen, che segna
una rivoluzione: concettuale, agronomica, stilistica. Mette a soqquadro le pratiche tradizionali e
produce un vino destinato a modificare l'immaginario collettivo. Si chiama Magma ed € come uno
schianto. Proviene da vecchie vigne ad alberello franche di piede di nerello mascalese, piantate
nel 1910 sulle terrazze della contrada Barbabecchi a Solicchiata, tra gli 870 e i 930 metri di quota,
sul versante nord dellEtna, quello pit vocato, celebrato, popolato; € vinificato in mastelli neutri
di vetroresina. Il 2017 ha un intenso colore rubino tendente al granato e un olfatto che esplode:
pioggia di piriti e ceneri, sangue montano, sottobosco selvatico (morg, ribes), vibrazioni vulcaniche.

In bocca € selvaggio, incalzante, potente, puro, con un tannino a trazione integrale e una sapidita

incessante.
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