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Il bambino effigiato nella copertina di questo libro non c’è più. Il suo nome

era Xolani Nkosi Johnson, viveva in Sudafrica ed era sieropositivo dalla na-

scita. Come milioni di altri bambini africani, aveva ereditato il virus dalla madre ed

era destinato a una precoce morte per AIDS: i dottori avevano previsto per lui sol-

tanto 9 mesi di vita.

Nkosi sopravvisse fino a 12 anni - più di qualunque altro bambino nato con l’in-

fezione da HIV nel suo paese - ma non grazie alle medicine, che egli non poté mai

permettersi di acquistare.A sostenerlo fino all’ultimo furono soltanto l’affetto in-

condizionato della madre adottiva Gayle e la scelta di spendere tutto se stesso nel-

la lotta contro i pregiudizi e le discriminazioni che circondano le vittime della ma-

lattia: una lotta che per Nkosi iniziò il primo giorno di scuola, quando le porte del-

l’aula si chiusero di fronte a lui, colpevole di avere dichiarato pubblicamente la sua

innominabile malattia.

«Non potete prendervi l’AIDS abbracciando, baciando o stringendo una mano. Siamo

esseri umani come voi, possiamo parlare, possiamo camminare fra voi»: da una scuola

di Johannesburg l’appello di Nkosi volò fino al parlamento sudafricano e di lì al

mondo intero, scuotendo l’opinione pubblica internazionale. Le sue parole furono

pietre contro l’ipocrisia del potere economico e politico, accusati di lasciare soli a

se stessi i malati dei paesi poveri. Alla Conferenza mondiale di Durban

sull’HIV/AIDS (luglio 2000) il presidente sudafricano Mbeki abbandonò plateal-

mente la sala mentre Nkosi implorava il governo di fornire farmaci anti-AIDS a chi,

come lui, non aveva soldi per comprarli.

«La mia gente muore avendo come unica compagnia l’indifferenza del mondo!», gri-

dava Nkosi. Ma il mondo non era più indifferente come prima, quando lui lo lasciò.

A migliaia, dai baraccati delle township ai capi di Stato africani e ai premi Nobel, ven-

nero a rendere omaggio a quel piccolo grande uomo che aveva dato un volto alla

malattia e restituito dignità alle sue vittime.

La storia di Nkosi, così come quella di Iqbal Masih1 e di mille altri eroi senza

nome, testimonia come i bambini abbiano a volte la forza di infrangere le barriere
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dell’indifferenza e del silenzio erette dagli adulti. Ma la lotta all’AIDS chiede oggi a

tutti noi molto più di una denuncia: occorre che parte di quel coraggio che tutti

abbiamo ammirato in un bambino contagi i governi, le grandi imprese, le chiese e

la stessa ONU, affinché molto più venga fatto, e meglio.

La stessa natura dell’AIDS, al contempo incurabile ma totalmente evitabile,

sembra comporre una sfida radicale alle capacità del genere umano di risolvere

un’equazione in cui egoismo e solidarietà, diritti e profitti, costringono a scelte eti-

che (prima ancora che economiche) di immensa portata. È come se la pandemia,

al pari delle catastrofi ambientali e delle guerre, mettesse alla prova il grado di ma-

turità di una specie che, giunta al massimo livello di conoscenza e gestione della

complessità, sembra avere perduto la semplice intelligenza “animale” che indica la

strada della sopravvivenza individuale e collettiva.

Un fragile bambino aveva individuato la soluzione più ovvia e giusta a questa

equazione. Milioni di altri continuano a morire, in attesa che i profeti del realismo

politico e i sacerdoti del mercato globale decodifichino il suo semplice messaggio.

1 Iqbal Masih, pakistano, costretto a filare tappeti sin dall’età di 4 anni, divenne por-
tavoce del movimento per la lotta allo sfruttamento economico dei minori e venne
ucciso da ignoti sicari nell’aprile 1995, all’età di 12 anni.
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Le dimensioni della pandemia

Quando desideriamo presentare un fenomeno e offrire dei pa-
rametri utili alla sua memorizzazione, siamo soliti ricorrere

ai dati statistici. Anche la descrizione delle malattie e delle epidemie è
spesso accompagnata da cifre e diagrammi finalizzati a trasmettere
con immediatezza la misura della gravità di una situazione. Ma
l’HIV/AIDS è un’emergenza che i numeri non riescono più a foto-
grafare, tanto rapido è il passo della sua espansione. Dal momento in
cui ha fatto la sua comparsa, il virus ha contagiato 70 milioni di esse-
ri umani in tutti i continenti, uccidendone circa un terzo. 

Oggi 42 milioni di persone nel mondo convivono con il virus, e più
di 3 milioni di essi sono bambini e ragazzi con meno di 15 anni. Ma
queste cifre, le più aggiornate al momento in cui questa pubblicazio-
ne va in stampa, già fra pochi mesi non saranno più valide, poiché
ogni giorno la malattia recluta migliaia di vittime, e benché essa sia
ormai la prima causa di morte in Africa e la quarta nel mondo, il nu-
mero dei nuovi contagi supera ancora quello dei decessi. 

L’HIV/AIDS non è una malattia come le altre, e neppure una sem-
plice epidemia: come per le pestilenze del Medio Evo o la “spagnola”
dei primi anni del Novecento, siamo di fronte ad una pandemia, un’in-
fezione generalizzata a gran parte della popolazione umana. Un’infe-
zione che purtroppo non ha ancora raggiunto il suo picco. 

Cifre di questa entità sono troppo astratte per comunicarci qual-
cosa di realmente comprensibile. Il dramma dell’AIDS ci appare for-
se più concreto se immaginiamo che, nel mondo, ogni dieci secondi di
ciascun giorno dell’anno l’AIDS uccide una persona, e in un caso su
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totalizzato oltre 90 milioni di “anni di vita sana perduti”2, un indica-
tore dell’intensità globale di un’infezione epidemica.

Questo è l’AIDS oggi. Gli scienziati, tuttavia, ritengono che il
peggio debba ancora arrivare. Per quanto possa sembrare impossibi-
le, i tassi di prevalenza3 del virus sono tuttora in aumento in Africa,
di gran lunga il continente più martoriato con il 70% della mortalità
globale per AIDS, mentre altre regioni fanno registrare incrementi
vertiginosi. Dal 1996 al 2001, i livelli di diffusione dell’HIV sono cre-
sciuti del 100% in Nord Africa, del 160% in Asia meridionale e addi-
rittura del 1.300% in Europa orientale ed ex-URSS. Commentando
questi dati, gli studiosi non fanno mistero che l’AIDS rappresenti la
più grave minaccia alla salute del genere umano dai tempi della Peste
Nera del XIV secolo. 

HIV: identikit di un serial killer 

Il più spietato nemico dell’umanità è lungo un decimillesimo di
millimetro e ha una forma che ricorda quella di una mina. Il suo

nome è HIV (virus dell’immunodeficienza umana) ed è la causa sca-
tenante dell’AIDS, la sindrome da immunodeficienza acquisita. Mol-
te persone sono portate a confondere HIV e AIDS, uniformando due
concetti che hanno un significato biologico e clinico differente. Co-
noscere anche sommariamente il funzionamento dell’HIV/AIDS è in-
dispensabile per valutare le strategie messe in campo dall’UNICEF e
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sette a morire è un bambino. O se pensiamo allo Zimbabwe e ad altri
paesi dell’Africa meridionale, dove la percentuale dei sieropositivi è
ormai superiore al 30% della popolazione adulta: ciò equivale a dire
che in questi paesi un adulto su tre, tranne rare eccezioni, non vedrà
la conclusione di questo decennio e lascerà dietro di sé degli orfani,
parte dei quali avranno ereditato a loro volta il virus. Oppure, se con-
sideriamo che un bambino che viene al mondo oggi in Botswana ha
una speranza di vita di soli 36 anni1, circa la metà di quanti ne vi-
vrebbe se l’epidemia non fosse mai esistita. L’Organizzazione Mon-
diale della Sanità (OMS) ha stimato che nel solo 2000 l’AIDS abbia
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Africa Subsahariana
Nuove infezioni 3.500.000
Decessi 2.400.000

Nord Africa e Medio Oriente
Nuove infezioni 83.000
Decessi 37.000

Estremo Oriente e Pacifico
Nuove infezioni 270.000
Decessi 45.000

Europa dell'Est e Asia Centrale
Nuove infezioni 250.000
Decessi 25.000

Europa Occidentale
Nuove infezioni 80.000
Decessi 8.000

America del Nord
Nuove infezioni 45.000
Decessi 15.000

Caraibi
Nuove infezioni 60.000
Decessi 42.000

America Latina
Nuove infezioni 150.000
Decessi 60.000

Asia Sud-Orientale
Nuove infezioni 700.000
Decessi 440.000

Australia e Nuova Zelanda
Nuove infezioni 500
Decessi <100

Un raffronto fra il numero delle nuove infezioni da HIV e i decessi per AIDS
nell’arco di un anno (2001) mostra che la pandemia è ancora nella fase di
espansione in tutte le fasce di età

Fonte : UNAIDS Epidemic Update, dicembre 2002] 

1 La speranza di vita è un indicatore demografico che misura la probabile durata media
della vita per un neonato sottoposto ai fattori di rischio tipici della popolazione in cui nasce.
In Italia, la speranza di vita alla nascita è di 79 anni.

2 L’indicatore YHLL (Years of Healthy Life Lost = anni di vita sana perduti) è stato ideato dal-
l’OMS per misurare il “peso” delle malattie sulla vita degli abitanti dei diversi paesi e dare
una dimensione qualitativa al dato puramente matematico della speranza di vita (v. nota
precedente). Sottraendo lo YHLL alla speranza di vita alla nascita otteniamo un indicato-
re più raffinato: HALE (Health Adjusted Life Expectancy = speranza di vita in buona salute).
Lo HALE varia in maniera assai sensibile rispetto all’HIV/AIDS: in Malawi, uno dei paesi
maggiormente colpiti, una bambina che nasce oggi ha una probabilità media di trascorrere
in buona salute appena 30 anni, contro i 72 della sua coetanea italiana.
3 Il tasso di prevalenza indica il numero di casi di una malattia sul totale della popolazione
in un determinato momento. Da non confondere con il tasso di incidenza (percentuale dei
nuovi casi in un dato intervallo temporale).
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dalle altre organizzazioni impegnate su questo fronte, e le enormi dif-
ficoltà che esse incontrano nel perseguire i propri obiettivi.

L’HIV è in realtà un retrovirus, cioè un tipo particolare di virus che
insedia il proprio materiale genetico all’interno di quello delle cellule
che invade, rendendo permanenti i geni virali. Poiché non possiede
un DNA proprio, esso non è in grado di riprodursi e a tale scopo ne-
cessita del contributo di una cellula sana, del cui meccanismo di re-
plicazione si impossessa con una manovra analoga a quella di un di-
rottamento aereo. Una volta fatto il suo ingresso nell’organismo uma-
no, infatti, le minuscole particelle di HIV si dirigono senza esitazione
verso alcune cellule del sistema immunitario, i linfociti T-helper (o T-

CD4)4, dei quali il virus possiede una sorta di “chiave” chimica con
cui agganciarsi al recettore della membrana cellulare e penetrare nel
citoplasma. Colonizzando queste cellule, il virus consegue un duplice
risultato: acquisisce un ambiente ricco di proteine in cui moltiplicarsi
e mette fuori uso i suoi principali avversari. I linfociti T-CD4 sono di-
fatti cellule speciali, incaricate di riconoscere e memorizzare i corpi
estranei e di cooperare con le cellule-killer del sistema immunitario.

Quando il virus si trova all’interno della cellula ospite, i suoi enzi-
mi ne prendono il controllo e la costringono a produrre migliaia di
proteine e altri componenti necessari per assemblare nuove copie del
materiale genetico dell’HIV. Dopo che la cellula ospite ha assolto la
sua funzione di “fabbrica virale” il virus l’abbandona, non prima di
averne disattivato irreparabilmente il suo meccanismo, lasciando
istruzioni che la obbligano alla quiescenza (anergia) o all’autodistru-
zione (apoptosi). Spesso la cellula viene lacerata a morte nel momen-
to in cui le nuove copie del virus erompono all’esterno, disperdendo-
si nel sangue. 

Ma il virus conosce molti altri modi ingegnosi per debellare le di-
fese immunitarie: può farsi “scudo” delle cellule infettate per farle di-
struggere dai linfociti killer, sa mascherarsi con mutazioni genetiche
che disorientano i suoi cacciatori, può fingere di farsi intrappolare in
alcune maglie del sistema linfatico al solo scopo di far accorrere altri
linfociti e infettarli, e usa persino i temibili macrofagi (grosse cellule
preposte alla distruzione meccanica di qualsiasi invasore) per creare
riserve di virus da impiegare in futuro o per farsi dare passaggi lun-
go tutto il corpo, fino alla zona protetta del cervello. 

Versatilità e mutevolezza sono doti talmente sviluppate da indur-
re taluno a parlare, ovviamente in senso figurato, di “intelligenza” del-
l’HIV. Di certo, le strategie di sopravvivenza messe in atto dal virus
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4 Queste cellule, note anche come Linfociti T4, fanno parte della grande famiglia dei globu-
li bianchi del sangue e rappresentano la componente numericamente più importante del
sistema immunitario.

S t r u t t u r a  d e l  v i r u s  H I V  

Schema di un virione (particella isolata del virus) dell’HIV nella sua variante HIV-
1, responsabile del 90% dei casi di AIDS segnalati nel mondo

Fonte: Istituto Nazionale per le allergie e le malattie infettive (NIAID), Istituto Nazionale
per la Sanità degli Stati Uniti.
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tro cubico di sangue, un valore da quattro a sei volte inferiore rispet-
to ai parametri di un soggetto sano. A questo punto, le difese immu-
nitarie sono insufficienti ad arginare le cosiddette infezioni “opportu-
nistiche”, una ventina di malattie tipicamente correlate all’azione del-
l’HIV6. L’avvento dell’AIDS interviene in tempi diversi da soggetto a
soggetto: per i bambini e alcuni adulti privi di cure o geneticamente
predisposti il decorso è molto rapido, mentre per un adulto in discre-
ta salute trascorrono mediamente dieci anni o più dal momento del
contagio. La scienza studia con attenzione alcuni individui sieroposi-
tivi (long-term non progressors) che sembrano non sviluppare l’AIDS
per periodi molto lunghi o indefiniti anche in assenza di terapie spe-
cifiche, nella speranza di poter trasferire in un farmaco il segreto na-
turale della loro apparente immunità.

Dopo un’ultima fase parossistica dell’infezione (con valori dei
linfociti T inferiori a 50/mm3), il soggetto soccombe per una delle di-
verse infezioni opportunistiche che si sono propagate nell’organismo.
La morte per AIDS è quasi sempre un decesso per polmonite o per
tumore: nella maggior parte dei casi, finisce per risultare letale un co-
mune batterio (Pneumocystis carinii) che abitualmente colonizza in
modo innocuo le vie respiratorie di ogni essere umano.
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rendono pressoché impossibile la capacità del sistema immunitario di
sopravanzare l’intruso e costituiscono altrettante, difficilissime sfide
per ricercatori e medici di tutto il pianeta.

La progressione dell’AIDS

Una delle numerose armi a disposizione dell’HIV è il fatto che
esso non procura sintomi riconoscibili nelle persone che ven-

gono contagiate. In effetti, nelle prime settimane dopo il contagio il
soggetto può avvertire febbre, cefalee o altri segnali di disagio, ma è
probabile che tenda a scambiarli per una banale influenza. In realtà,
quei sintomi testimoniano la reazione del sistema immunitario contro
il virus, che sta aggredendo con la massima virulenza di cui dispone
linfonodi, milza, tonsille e adenoidi. 

Quella che segue, spesso per diversi anni, è la cosiddetta fase
“asintomatica” dell’infezione: ogni giorno, miliardi di nuove particel-
le di HIV (virioni) vengono immesse nel sangue e distrutte dai linfo-
citi, che a loro volta nascono e vengono decimati a migliaia nella co-
lossale, disperata lotta per la sopravvivenza condotta dall’organismo.
Ma una cosa è certa: anche quando nel sangue non vengono rilevate
tracce di HIV in libera circolazione (viremia) e il soggetto gode appa-
rentemente di ottima salute, il virus continua ad essere attivo e a ero-
dere le difese immunitarie5. Nel frattempo, il numero elevatissimo
delle replicazioni del DNA virale porta alla creazione di copie “im-
perfette” del virus, che con il tempo si rivelano (in base a un proces-
so di differenziazione selettiva) ancora più virulente di quelle origi-
narie.

L’AIDS conclamato, ossia la malattia da HIV, insorge quando il
numero dei linfociti T cala sotto la soglia delle 200 unità per millime-
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6 Fra la fase asintomatica e l’insorgere dell’AIDS si colloca in realtà una fase caratterizza-
ta da periodici malesseri non letali, che segnano il progressivo calo dei linfociti T da 500 a
200 unità per mm3 di sangue: si tratta della fase “sintomatica precoce”, anch’essa della dura-
ta variabile tra molti mesi e alcuni anni.

5 Paradossalmente, l’infezione da HIV corrisponde a una cronica iperattività del sistema
immunitario, che non ha mai occasione di riposarsi, come accade al termine di una norma-
le infezione. Reiterazione dei segnali di allarme e stress finiscono così per contribuire sen-
sibilmente alla sconfitta finale del sistema di difesa dell’organismo.

un virus
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ARV, i farmaci che allungano la vita

Sin dall’inizio dell’epidemia7 fu chiaro a tutti che l’AIDS era un
avversario temibile, che avrebbe richiesto terapie specifiche e

possibilmente un vaccino. Con malriposto ottimismo, il ministro del-
la Sanità statunitense dell’epoca Margaret Heckler aveva predetto
che un’efficace cura preventiva sarebbe stata disponibile entro un
paio d’anni. Oggi, a venti anni di distanza, conosciamo l’infezione da
HIV meglio di tante altre malattie da tempo sotto controllo o debel-
late, ma i ricercatori non smettono mai di ammonire contro le false
speranze destate periodicamente da annunci di clamorose rivelazioni
farmacologiche, e l’opinione condivisa da tutti è che per avere un vac-
cino sicuro dovremo attendere ancora diversi anni, probabilmente al-
meno la fine di questo decennio.

In questi anni la ricerca sull’AIDS ha compiuto passi da gigante,
pressata dal crescente allarme sociale sulla malattia e alimentata da
flussi di risorse economiche senza precedenti: la lotta all’AIDS assor-
be oggi 20 miliardi di dollari l’anno fra cure per le infezioni opportu-
nistiche, terapie specifiche contro il virus e ricerca. Dati i tempi assai
lunghi per la messa a punto di un vaccino, gran parte degli sforzi si
sono concentrati sulla ricerca di farmaci in grado di rallentare la pro-
gressione dell’infezione e garantire alle persone sieropositive una vita
accettabile e protratta il più a lungo possibile. 

7 Il virus HIV fu isolato per la prima volta nel 1983 dal virologo francese Luc Montagnier
e dal biologo statunitense Robert Gallo. La paternità della scoperta è stata fonte di un’ac-
cesa disputa scientifica e legale, risolta soltanto nel 1987 da un incontro fra i presidenti
Ronald Reagan e Jacques Chirac.
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Attualmente, i risultati migliori sono offerti dalla terapia HAART
a base di farmaci antiretrovirali (ARV)8, che a partire dalla sua intro-
duzione nel 1996 ha prolungato in maniera consistente il periodo di
latenza del virus. Oggi si può convivere con l’HIV senza sviluppare
l’AIDS per molti anni, a patto di evitare comportamenti a rischio
(rapporti sessuali non protetti, scambio di siringhe infette, uso di dro-
ghe o alcolici che interferiscono con l’azione delle medicine) e di ri-
spettare la complessa posologia dei farmaci, che possono essere anche
una dozzina da assumere quotidianamente. 

I farmaci ARV comportano tuttavia pesanti effetti collaterali che
incidono negativamente sulla qualità della vita della persona: ridurre
la tossicità della terapia e semplificarne la gestione è uno dei princi-
pali fronti della ricerca sull’AIDS. 

Ma per chi vive nel Sud del mondo, il vero problema non è la dif-
ficoltà di gestire i farmaci. È l’impossibilità di ottenerli.

Le ragioni del mercato e quelle dei malati

C ’è un’equazione che riassume in sé tutte le contraddizioni del
processo di globalizzazione in atto ai nostri giorni. 

Il 95% delle infezioni da HIV si verifica in paesi a basso reddito,
principalmente dell’Africa e dell’Asia. Il costo medio della terapia a
base di ARV in Europa o negli USA si aggira intorno ai 10-15.000
dollari l’anno, in gran parte a carico del servizio sanitario nazionale.
Il reddito medio, sempre su base annua, di un abitante dell’Africa
subsahariana o dell’Asia meridionale (le zone dove vive la maggior
parte dei sieropositivi e dei malati di AIDS) è di circa 500 dollari pro
capite.
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Nessuna medicina, da sola, è in grado di curare l’infezione da HIV o l’AIDS

conclamato. Il virus ha una sorprendente capacità di sviluppare nel tempo

mutazioni resistenti all’azione dei singoli farmaci che gli si oppongono, pro-

prietà chiamata farmaco-resistenza. Si stima che il 20% dei sieropositivi abbia

contratto ceppi virali già resistenti ai farmaci.

Il passaggio dalla monoterapia alle terapie combinate ha permesso di supe-

rare questo problema, ma esso si ripresenta non appena il soggetto, per distra-

zione o altre ragioni, autoriduce il dosaggio9. La terapia a base di ARV richiede

il costante monitoraggio da parte di un infettivologo, che deve calibrare il cock-

tail in base alle condizioni del paziente e allo stadio della malattia, eventual-

mente sospendendo la cura in presenza di gravi controindicazioni.

Il ruolo del medico è dunque fondamentale, ma lo è ancor più il principio

dell’aderenza, cioè la capacità del soggetto di assumere responsabilità e deci-

sioni rispetto alla cura. La terapia antiretrovirale richiede al paziente scelte dif-

ficili, che incidono direttamente sulla qualità della vita quotidiana, e comporta-

no la conoscenza almeno basilare dei meccanismi dell’infezione e delle difese

immunitarie. Inutile sottolineare che l’aderenza alla terapia è quanto mai

ardua per gli analfabeti, gli emarginati, coloro che vivono in zone isolate, e in

generale per la maggior parte dei malati di AIDS dei paesi in via di sviluppo.

Praticamente tutti gli ARV comportano effetti collaterali a carico degli

organi interni, in particolare fegato e pancreas, oppure neuropatie, allergie,

disturbi alimentari, ecc. Le interazioni a lungo termine fra i vari farmaci posso-

no persino essere letali, e alcune sono ancora da scoprire.

Il successo della terapia è legato anche alla tempestività della diagnosi, che

dipende a sua volta dalla accessibilità dei test sull’HIV. Se nei paesi ricchi anco-

ra troppe persone scoprono in ritardo (o non scoprono affatto) di essere affet-

te dal virus, nei paesi in via di sviluppo esse sono l’assoluta maggioranza10.

A n t i r e t r o v i r a l i :

p r o  e  c o n t r o

8 HAART sta per Highly Active AntiRetroviral Therapy (terapia antiretrovirale ad elevata atti-
vità), e si configura come un cocktail di farmaci che vede associati, in varie forme, uno o più
inibitori dell’enzima Proteasi e uno o più inibitori dell’enzima Trascrittasi Inversa, quello
che permette la trasformazione dello RNA del virus in DNA. Tra i più noti ARV in com-
mercio vi sono l’AZT e la Nevirapina, diffusi anche in alcuni paesi in via di sviluppo. 9 I sanitari sono unanimi nel consigliare un’osservanza delle dosi e degli orari di assunzio-

la terapia
HAART



Commercio (più nota come WTO - World Trade Organization) ha
reso ancora più “blindati”. Gli accordi presi in seno al WTO nel
199512 stabiliscono che i diritti sui farmaci brevettati durino non me-
no di 20 anni, e danno tempo fino al 2006 ai paesi meno sviluppati per
conformarvi la propria legislazione. Questo meccanismo, promosso
con il nobile scopo di tutelare e incoraggiare la ricerca e l’innovazio-
ne («Senza un sistema di ricompense monetarie derivanti dai brevetti, i far-
maci anti-AIDS semplicemente non esisterebbero» ha dichiarato Mike
Moore, già direttore esecutivo del WTO), ha come effetto pratico di
restringere l’accesso ai farmaci ai soli - individui o Stati - in grado di
pagare i prezzi stabiliti dai produttori.

Le grandi compagnie farmaceutiche, in gran parte multinazionali
con madrepatria negli Stati Uniti o in Europa occidentale, considera-
no i benefici dei brevetti un diritto intangibile e si riservano il diritto
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Il prevedibile risultato di questa equazione è che nove decimi di co-
loro che avrebbero bisogno dei farmaci salva-vita contro l’HIV/AIDS
non hanno alcuna possibilità di accedervi, e conseguentemente la vi-
ta di un sieropositivo in un paese povero è considerevolmente più
breve e dolorosa di quella che potrebbe essere allo stato attuale del
progresso medico. Questo fenomeno non riguarda soltanto l’AIDS, e
ha a che vedere con l’enorme disparità fra il Nord e il Sud del mon-
do nella disponibilità di risorse umane e finanziarie per la ricerca in
campo medico e farmacologico. 

Rivolgendosi al Gotha delle aziende mondiali, il Segretario ge-
nerale dell’ONU Kofi Annan ha definito sconcertante il fatto che
«delle 1.233 medicine brevettate nel mondo tra il 1975 e il 1997, soltanto 13
sono state ideate per curare malattie tropicali, e appena 4 sono state commer-
cializzate specificamente per le popolazioni dei paesi poveri»11. Il principio
secondo cui i paesi industrializzati concentrano le proprie energie
nello sviluppo di farmaci di cui i loro cittadini hanno bisogno in pri-
ma persona (dai salva-vita ai prodotti dimagranti) risponde a una
logica ovvia dell’economia di mercato, ma lascia inevasa una clamo-
rosa domanda di giustizia sociale e numerosi interrogativi di natura
etica e politica, sui quali si è animato un dibattito di proporzioni pla-
netarie. 

Il nodo del problema sta nel fatto che i farmaci, come tutti i pro-
dotti delle attività intellettuali e di ricerca scientifica, sono protetti da
brevetti, che la recente normativa dell’Organizzazione Mondiale del
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ne dei farmaci non inferiore al 95%. Al di sotto di questa soglia si rischia di favorire l’in-
sorgere di farmaco-resistenze, prospettiva ancora più pericolosa della stessa sospensione
temporanea della terapia.
10 L’ignoranza della propria sieropositività è talmente diffusa da indurre UNAIDS ad attri-
buire alle proprie stime recenti un margine di incertezza del ± 20% a livello mondiale, che
sale al ± 31% per l’Africa. È utile sottolineare che il livello di aleatorietà delle statistiche è
rilevante anche per le regioni industrializzate (± 17% per l’Europa occidentale e ±15% per
il Nord America). Fonte: UNAIDS, Report On the Global HIV/AIDS Epidemic 2002.
11 Citazione dall’intervento di Kofi Annan alla riunione del Forum Economico Mondiale
(New York, 4 febbraio 2002).

12 Tali accordi sono noti come TRIPS (Trade-Related Aspects of Intellectual Property) e dal 1995
disciplinano la tutela della proprietà intellettuale e la lotta ai “prodotti pirata” in numerosi
settori industriali.

Prezzi: medie del biennio (in dollari, per trattamento annuo pro capite)

1998/99 1999/2000 2000/2001

AZT (Zidovudina) 750 725 700

D4T (Stavudina) 8.000 2.250 1.250

3TC (Lamivudina) 7.500 3.500 1.375

BI-RG-587 (Nevirapina) 8.500 6.000 1.750

La dinamica dei prezzi dei farmaci antiretrovirali evidenzia un calo costante, ma il
costo finale rimane al di sopra del reddito pro capite della maggioranza degli
abitanti dei paesi in via di sviluppo.

Fonte:WTO, Competitive Prices for Active Ingredients for Four HIV Drugs, 2002.

P r e z z i  i n  r i b a s s o , m a  a n c o r a  i r r a g g i u n g i b i l i
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di appellarsi al WTO per sanzionare i governi o le imprese dei paesi
in via di sviluppo che violano gli accordi in tal senso. 

Da Pretoria a Doha…e ritorno

G li accordi TRIPS (v. nota 12 a pag. 19) prevedono limitate
eccezioni alla normativa sui brevetti. Sfruttando la “fine-

stra” del periodo transitorio di applicazione degli accordi, nel 1997 il
governo del Sudafrica emanò una legge (il Medicine Act) che permet-
teva di importare farmaci anti-AIDS generici prodotti in altri paesi
del Terzo Mondo. 

Pochi mesi dopo l’approvazione del Medicine Act gli Stati Uniti intro-
dussero sanzioni sulle importazioni di metallo dal Sudafrica e 39 multi-
nazionali (ribattezzate dai più “Big Pharma”) intentarono causa contro
il governo di Nelson Mandela per violazione degli accordi TRIPS. 

Il processo celebrato presso la corte suprema a Pretoria, capitale
del Sudafrica nell’aprile 2001 divenne l’occasione per una battaglia
campale fra gli apologeti del libero mercato e i movimenti per i dirit-
ti civili e new global, ciascuno impegnato a stabilire quale fosse la prio-
rità fra i diritti derivanti dalla proprietà intellettuale e l’accesso uni-
versale ai farmaci salva-vita. Pressate dall’opinione pubblica mondia-
le e consapevoli dell’enorme rischio per la propria immagine, le mul-
tinazionali di “Big Pharma” si ritirarono dal processo, rimandando al
futuro la regolazione dei conti con il Sudafrica. Secondo alcune Ong,
senza il blocco imposto al Medicine Act dal 1997 al 2001 il Sudafrica
avrebbe potuto evitare 400.000 decessi per AIDS.

Pochi mesi dopo, nel novembre 2001, i ministri economici riuniti
a Doha (Qatar) per il vertice WTO rilasciarono una speciale Dichia-
razione, riconoscendo ai paesi più svantaggiati la facoltà di interpre-
tare gli accordi TRIPS in maniera tale “da tutelare la salute pubblica
e, in particolare, da promuovere l’accesso alle medicine per tutti”. I
governanti di questi paesi potrebbero ad esempio rilasciare licenze ob-
bligatorie per la produzione di farmaci in situazioni giudicate di “emer-
genza sanitaria nazionale”. 
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Cinque alternative al libero mercato dei farmaci

L e multinazionali producono i farmaci e stabiliscono i prezzi, i
paesi poveri non hanno i soldi per comprarli. Tutto qui? In

realtà, esistono alcune scappatoie, più o meno lecite, e tutte vengono
abbondantemente praticate. Ecco una breve sintesi, ricordando però
che anche con queste scappatoie solamente una minoranza di malati
bisognosi arriva a beneficiare delle cure anti-AIDS.

Prezzi differenziati
Per favorire le vendite in un paese a basso reddito, le ditte pro-

duttrici di farmaci possono decidere di praticare sconti, o essere con-
vinte a farlo dalle organizzazioni umanitarie. Dal punto di vista del-
l’azienda, la riduzione di profitto sul prodotto unitario può essere più
che compensata dall’incremento nel numero di prodotti venduti, ma
questa non è l’unica valutazione decisiva. Un tipico esempio di prez-
zi differenziati è rappresentato dalla Accelerating Access Initiative (AAI)
dell’UNAIDS (v. oltre).

Donazioni di farmaci
Spontaneamente o dietro negoziazione con agenzie delle Nazio-

ni Unite o grandi Ong, le case farmaceutiche possono decidere di
donare quantitativi limitati di farmaci antiretrovirali nel quadro di
progetti sperimentali. Ne sono un esempio il programma di dona-
zione del Viramune (nome commerciale della Nevirapina) da parte
della Boehringer-Ingelheim e quello della Zidovudina (AZT) da
parte della Glaxo Smith Kline, entrambi realizzati sotto gli auspici
dell’UNICEF.

Importazioni parallele
Se nel paese A i farmaci vengono venduti dai produttori (si pre-

suppone stranieri) a prezzi troppo elevati, il governo può rivolgersi
al paese B, dove il loro prezzo di vendita è inferiore, e importarli da
lì anche senza il consenso del produttore originario. Questo princi-
pio è previsto dagli accordi TRIPS ed è praticato in Europa sin da-
gli anni Sessanta, ma le multinazionali farmaceutiche faticano ad ac-
cettarlo. 

i l  processo 
di  Pretoria



Generici
Un farmaco viene definito “generico” quando può essere commer-

cializzato in quanto principio attivo a prescindere dal marchio sotto cui
lo si produce: tipico esempio, l’anti-dolorifico paracetamolo. Un farma-
co può anche divenire generico perché sono spirati i termini del bre-
vetto che lo proteggevano, o perché il suo scopritore ha scelto di non
brevettarlo. Vi è però un’altra nozione di generico, riferita a farmaci co-
perti da brevetto e riprodotti in altri paesi con procedimenti differenti
e nomi contraffatti, a costi assai più contenuti rispetto agli originali. Gli
accordi TRIPS e le grandi case farmaceutiche equiparano quest’ultimo
tipo di generici a veri e propri prodotti di pirateria farmaceutica.

Sebbene priva di valore giuridico vincolante, la Dichiarazione di
Doha è stata giudicata unanimemente una promettente apertura nei
confronti dei paesi economicamente svantaggiati e un’evoluzione ri-
spetto alla ortodossia liberista dei TRIPS. A raffreddare gli entusia-
smi è intervenuto però il fallimento nel 2002 del tavolo negoziale
presso il WTO su farmaci salva-vita e brevetti, che ha riaperto un
profondo solco tra Stati Uniti e paesi in via di sviluppo, con l’Unione
Europea e l’ONU in una difficile posizione mediatoria. E neppure
l’accordo di Ginevra in seno al WTO sui farmaci generici (agosto
2003) è sembrato scevro di ambiguità14.

Il negoziato, com’è logico, dovrà proseguire a lungo. Tuttavia, la
brusca alternanza tra compromessi e chiusure testimonia della ten-
sione tra le istanze umanitarie e quelle del mercato dei farmaci, il più
fiorente settore industriale in Occidente15. 
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Licenze obbligatorie
Praticate ovunque, sono licenze rilasciate da un governo alle

manifatture nazionali per produrre farmaci protetti da brevetto in
presenza di circostanze urgenti (insufficiente approvvigionamento
dall’estero, costi iniqui, calamità sanitarie). Secondo l’interpreta-
zione dei paesi in via di sviluppo, prevalsa nella Dichiarazione di
Doha (novembre 2001), gli accordi TRIPS non escludono che il
governo di un paese privo di una propria industria farmaceutica
possa emanare licenze obbligatorie a vantaggio di produttori di
paesi terzi, anche senza il consenso dei detentori del brevetto. Su
questo punto si è consumata la spaccatura tra Stati Uniti e paesi in
via di sviluppo. 14 L’accordo, salutato dal WTO come un passo di importanza storica, ha sollevato dure cri-

tiche da parte di importanti Ong (Medici Senza Frontiere, Oxfam). Queste ultime giudi-
cano le clausole apposte all’accordo, su proposta degli Stati Uniti, tali da inficiare l’effetti-
va capacità di importazione dei farmaci generici da parte dei paesi meno sviluppati.
15 Nel 2001, anno di crisi per l’economia globale, le vendite di prodotti farmaceutici hanno
superato quota 170 miliardi di dollari nei soli USA, con un incremento del 20% rispetto
all’anno precedente, e le principali compagnie di “Big Pharma” hanno fatto registrare ritor-
ni sugli investimenti superiori al 30%.

13 Krisana Kraisintu, chimica thailandese, è una paladina di fama mondiale della lotta
all’HIV/AIDS tramite la produzione di farmaci generici. Sotto la sua guida (nonostante
ripetute minacce di morte), l’industria farmaceutica di Stato (GPO) sta producendo una
tri-terapia dal costo inferiore a un dollaro al giorno per paziente. 

Farmaco Costo in dollari*

Brasile Thailandia Uganda Costa d’Avorio USA

AZT (Zidovudina) 1,08 1,80 4,34 2,43 10,12

DDI (Didanosina) 2,04 2,60 5,26 3,48 7,25

D4T (Stavudina) 0,56 0,75 6,19 4,10 9,07
*dose giornaliera per paziente per 3 farmaci antiretrovirali della medesima classe
(inibitori non nucleosidici della transcrittasi inversa)

Comparazione fra i prezzi finali dei farmaci ARV in alcuni paesi. In Brasile e
Thailandia, dove lo Stato investe nella produzione di farmaci generici, il costo del
trattamento è sensibilmente inferiore rispetto alla media.

Fonte: Krisana Kraisintu, Generic Production of HIV/AIDS-Related Drugs in Thailand13,
elaborazione su dati UNAIDS 2000.

C h i  f a  d a  s é …  s p e n d e  m e n o
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Farmaci anti-AIDS: la questione vista da Sud

Sin dagli anni Cinquanta molti paesi in via di sviluppo hanno
tentato di avviare industrie farmaceutiche locali. La questione

è meno semplice di quanto possa sembrare: senza una storia indu-
striale alle spalle, con strutture di ricerca e investimenti ridotti all’os-
so, e con un mercato interno limitato alla frazione della popolazione
in grado di pagare i farmaci, la vita per le farmaceutiche nazionali è
assai dura. Inoltre, i dettami del WTO (sottoscritti anche da un cen-
tinaio di paesi a basso reddito) rendono fuorilegge le misure prote-
zionistiche abitualmente introdotte dai governi per favorire la nasci-
ta e il primo sviluppo di settori industriali ancora incapaci di reggere
la concorrenza internazionale16.

La capacità di sviluppare un farmaco originale contro l’HIV/AIDS
è strettamente connessa al volume di investimenti attivabili sulla ri-
cerca di laboratorio. E anche se non vi è chiarezza sull’entità delle
somme da investire17, si tratta in ogni caso di spese che quasi nessuno
Stato del Terzo Mondo può permettersi. 

Più che produrre farmaci innovativi, alcuni paesi a basso e medio
reddito si sono quindi specializzati nella cosiddetta ingegneria in senso
inverso, riproducendo farmaci sotto brevetto con processi di produ-
zione differenti per evitare di pagare i diritti di proprietà (royalties)
gravanti su di essi. Questi farmaci prendono il nome improprio di ge-
nerici, ma per le case farmaceutiche essi non sono altro che copie pi-
rata.

Sta di fatto che Cipla, una casa farmaceutica di Mumbai (già Bom-
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16 È interessante rilevare che nei paesi industrializzati l’industria farmaceutica nazionale, al
pari di altri settori strategici (chimica, metalmeccanica, industria agroalimentare, ecc.) è
tradizionalmente cresciuta all’ombra del protezionismo, e che quest’ultimo è tuttora la sola
garanzia di sopravvivenza dell’agricoltura comunitaria europea.
17 L’IFPMA (International Federation of Pharmaceutical Manufacturers’ Association) afferma che
il costo medio per la ricerca e lo sviluppo di ciascun farmaco ARV è di 500 milioni di dol-
lari. Medici Senza Frontiere (MSF) contesta queste stime e valuta che un investimento da
6 a 4 volte inferiore sia sufficiente. La disputa ha a che vedere con i prezzi finali dei farma-
ci, che devono assorbire al loro interno le spese per la ricerca.

Il caso più eclatante in tema di antiretrovirali “generici” riguarda la Cipla,

un’azienda farmaceutica attiva dal 1935 in India. Grazie a una legge promos-

sa ai tempi di Indira Gandhi, la Cipla produce e vende a basso costo centinaia

di farmaci, parte dei quali sono generici con il nome contraffatto18. Ma la spe-

cialità di Cipla sono i salva-vita contro cancro e AIDS, che vengono esportati

in numerosi altri paesi del Sud del mondo, dal Brasile alla Nigeria, dal Suda-

frica alla Thailandia. La terapia HAART contro l’HIV/AIDS, prezzo di merca-

to tra i 10 e i 15.000 dollari, qui ne costa appena 350, ossia meno di un dolla-

ro al giorno. E Yusuf Hamied, figlio del fondatore dell’azienda e suo attuale

leader, promette di poter ancora scendere di prezzo verso quota 200.

Inutile dire che i giudizi su Cipla sono assai differenziati a seconda dei

punti di vista. Secondo “Big Pharma”, Cipla sta semplicemente occupando

quote di mercato praticando concorrenza sleale (pirateria e dumping sui

prezzi), mentre altri considerano Hamied un benefattore dell’umanità. E

anche se le multinazionali del farmaco hanno sprezzantemente rifiutato l’of-

ferta da parte di Cipla di un rimborso forfettario pari al 5% dei profitti sui

medicinali “clonati”, alcune di esse hanno già accettato la sfida al ribasso:

GlaxoSmithKline e Merck & Co., due giganti del settore, hanno subito rispo-

sto riducendo i prezzi di vendita del trattamento HAART a 600 dollari l’an-

no, fornendo indirettamente la prova più clamorosa dell’arbitrarietà dei prez-

zi finora imposti ai farmaci ARV nel Terzo Mondo.

Probabilmente nel 2005, data entro la quale la permissiva legge indiana

sui farmaci generici dovrà adeguarsi agli accordi WTO, Cipla non avrà vita

facile su questo versante. Nel frattempo, l’Organizzazione Mondiale della

Sanità, l’UNICEF e UNAIDS hanno incluso Cipla tra i propri fornitori di far-

maci per i programmi di lotta all’AIDS.

P i r a t i  

o  b e n e f a t t o r i ?

18 Ad esempio, il Prozac diventa “Nuzac”, il Viagra “Erecto”, l’Efavirenz “Effivarenz” e così via. 
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bay, in India), promuovendo in maniera spregiudicata il ricorso ai far-
maci generici, ha provocato un vero terremoto nei prezzi degli ARV
per i malati di AIDS (cfr. box pag. 25). Oggi, grazie anche all’impul-
so di Cipla e di altre aziende indiane, thailandesi o brasiliane, i prezzi
di alcuni farmaci sono drasticamente scesi in prossimità dei costi di
produzione, e alcune grandi multinazionali hanno accettato la sfida al
ribasso. Ad esempio, la Zidovudina viene venduta da un minimo di
193 dollari (prezzo praticato da Cipla sul generico) a 584 dollari
(prezzo del prodotto originale della GlaxoSmithKline, noto come
AZT), mentre per la Stavudina il divario è ancora più ristretto (44 dol-
lari per Cipla, 55 per i detentori del brevetto Brystol-Myers Squibb).

Aspettando il vaccino

Ancora più degli antiretrovirali, un vaccino appare ai più come
la soluzione definitiva al problema dell’HIV/AIDS. Le vie

che portano al vaccino sono numerose, e tutte vengono battute dai ri-
cercatori. Fondamentalmente, un vaccino deve “insegnare” al sistema
immunitario a reagire efficacemente contro un virus. Per poter fare
questo, abitualmente il vaccino consiste in una dose attenuata o inat-
tiva dell’agente infettivo, il cosiddetto “virus vivo”. Il sistema immu-
nitario, che è capace di memorizzare nelle proprie cellule le caratteri-
stiche dell’antigene con cui è entrato in contatto, sarà così in grado di
rispondere adeguatamente a un eventuale futuro incontro con il virus
vero e proprio. Ma questo addestramento è troppo pericoloso con un
virus insidioso e mutevole come l’HIV: per produrre un vaccino oc-
corre quindi utilizzare frammenti riconoscibili ma innocui dell’HIV,
con procedure enormemente complesse di microbiologia e ingegneria
genetica.

Vi sono due tipi di possibile vaccino contro l’HIV. Il vaccino cui
abitualmente pensiamo è quello preventivo, che immunizza un sogget-
to contro un’infezione, come nel caso dell’antipolio o dell’antiepatite.
Questi vaccini non impediscono l’ingresso del virus (l’infezione in
senso stretto) ma riducono la carica virale o batterica che invade l’or-
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I vaccini attualmente in sperimentazione sono costruiti su singole proteine

o geni del virus HIV, ma finora non hanno dato risultati soddisfacenti. Più effica-

ce sembra l’approccio del vaccino “ricombinante”,che utilizza un virus o un bat-

terio come vettore per trasportare all’interno delle cellule umane l’informazio-

ne (proteina o gene) avente per bersaglio il virus HIV. Particolarmente rilevan-

te è l’impiego come vettore del canarypox, il virus del vaiolo dei canarini.

La ricerca inoltre è sempre più orientata verso la soluzione che prevede l’u-

tilizzo congiunto di due vaccini differenti, la cui azione combinata massimizza

la reattività del sistema immunitario: tipico esempio la combinazione di un vac-

cino basato sul DNA come priming per indurre la risposta immunitaria, seguito

da un secondo vaccino (boosting) con vettore batterico o virale per intensifica-

re e prolungare tale reazione.

L’AIDSVAX della farmaceutica americana VaxGen è l’unico vaccino che ad

oggi abbia completato la terza e ultima fase della sperimentazione. Purtroppo,

i primi dati diffusi (febbraio 2003) non inducono all’ottimismo, giacché non

emerge una significativa prova della funzione protettiva del vaccino. Eminenti

scienziati, come lo scopritore dell’HIV Robert Gallo o il presidente della IAVI

Seth Berkley, giudicano che AIDSVAX sia destinato al fallimento.

In attesa dei dati definitivi, AIDSVAX dovrebbe essere protagonista, insie-

me all’ALVAC prodotto dalla francese Aventis Pasteur, della più grande speri-

mentazione mai condotta sull’uomo: 16.000 i giovani volontari che vi si sotto-

porranno in Thailandia, per una ricerca che darà esiti attendibili intorno al

2006.

Esiste anche una via italiana al vaccino: vi lavora il team di ricerca coordina-

to da Barbara Ensoli in seno all’Azione Concertata Italiana per lo sviluppo di un

Vaccino contro l’AIDS (ICAV) dell’Istituto Superiore di Sanità. Il candidato vac-

cino ha dato risultati incoraggianti sulle scimmie immunizzandole dalla SHIV,

equivalente dell’AIDS per i primati non umani. Ma com’è noto, il modello ani-

male non dà sicurezze definitive: è quindi iniziata la fase di sperimentazione sul-

l’uomo (i trials, o fasi), che verrà realizzata in Italia, Sudafrica e Uganda.

V a c c i n i  

d i  n u o v a  g e n e r a z i o n e

i l  vaccino
preventivo

i  “pirati”  
dei  farmaci



re la reazione del sistema immunitario e le controindicazioni del vac-
cino per la salute. Questo passaggio assorbe da 8 a 12 mesi.

Nella fase II sono protagonisti gruppi più numerosi (fino a 500
unità) di individui a basso e alto rischio. Anche in questo caso non si
tratta di verificare cosa accade nel contatto con il virus, ma di affina-
re i dati della fase I e determinare il dosaggio ottimale. Trattandosi di
numeri più elevati e di individui anche ad alto rischio, non è escluso
che in questa fase si abbia già l’occasione di osservare l’efficacia rea-
le del vaccino. Questa fase può durare da 18 a 24 mesi, a seconda del-
la difficoltà di reperire il numero necessario di volontari.

La fase III è quella decisiva: il vaccino viene testato su migliaia di
volontari, mentre ad altrettanti (gruppo di controllo) viene sommini-
strato un placebo, ossia un preparato del tutto simile al farmaco ma
in realtà privo di effetti. Quando il test è del tipo “doppio cieco”, co-
me spesso accade nella sperimentazione dei vaccini anti-AIDS, né i
volontari né i sanitari sanno fino alla fine chi ha assunto il vero vac-
cino e chi il placebo: questa precauzione è fondamentale per garanti-
re l’attendibilità del test. 

Obiettivo di questa fase è di misurare la protezione effettiva che
il vaccino offre contro il virus, e ciò implica che alcune persone deb-
bano assumere (volontariamente, s’intende) comportamenti a ri-
schio, tali da configurare una possibile infezione. Inutile sottolineare
che prima di avere risultati validanti da questa fase occorrono degli
anni, di norma almeno tre. Ai risultati definitivi segue un ulteriore
periodo di test, il cosiddetto follow up: la VaxGen, ad esempio, aveva
stimato in ulteriori tre anni il tempo necessario per testare definiti-
vamente l’AIDSVAX qualora esso avesse dato risultati confortanti
dopo la fase III.

Occorre infine tenere conto dei tempi necessari per il rilascio, da
parte delle autorità sanitarie, della licenza di commercializzazione.
Negli Stati Uniti, la procedura presso la Food And Drug Admini-
stration, l’ente federale deputato all’esame dei farmaci da porre in
commercio, richiede da uno a due anni di tempo. 
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ganismo, eliminando il rischio di sviluppare la malattia, ossia l’AIDS.
Diverso è il vaccino terapeutico, il cui scopo è proteggere nel tempo

l’organismo ormai infettato, cronicizzando l’infezione e impedendo
che essa degeneri nella malattia. In questa situazione, opportune tera-
pie intervengono ciclicamente a supporto del sistema immunitario. 

Gli esperti sono divisi su molte opzioni riguardo il futuro vaccino
anti-HIV, ma sembrano concordare sul fatto che saranno necessari
ancora diversi anni prima che sia disponibile un vaccino pienamente
immunizzante (in realtà nessun vaccino lo è mai al 100%)19. È assai
probabile che i primi vaccini che supereranno la sperimentazione sul-
l’uomo avranno un’efficacia limitata, nel migliore dei casi intorno al
50% dei casi. Per l’AIDSVAX (v. box a pag. 27), la soglia attesa di
“provata efficacia” era pari a circa il 30%, il limite minimo imposto dal
ministero della Sanità americano per concedere la licenza di com-
mercializzazione. 

Tuttavia, è bene ricordare che anche un vaccino parzialmente ef-
ficace contribuisce non solo a proteggere i soggetti vaccinati, ma ri-
duce considerevolmente anche i tassi di diffusione del virus, tutelan-
do indirettamente moltissime altre persone. La contropartita è che i
soggetti trattati con un vaccino imperfetto potrebbero sviluppare più
frequentemente comportamenti a rischio, sopravvalutando il proprio
livello di immunizzazione. In nessuna infezione come l’AIDS fattori
come l’incoscienza o l’ignoranza possono essere ancora più letali del
virus stesso.

Come nasce un vaccino

L a sperimentazione sull’essere umano di un potenziale vaccino
segue un protocollo diviso in tre fasi:

La fase I prevede l’inoculazione del vaccino su piccoli gruppi (10-
30) di individui adulti sani e non a rischio, con l’obiettivo di osserva-
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19 Si va dal 99% per il vaccino contro la polio o il morbillo, al 90% circa per quello anti-
tetanico e all’85% per il vaccino contro l’epatite B.
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totipi, ripartiti secondo criteri geografici abbastanza omogenei. Qua-
si tutti i potenziali vaccini messi alla prova finora sono “su misura”
per il sottotipo HIV-B, prevalente in Nord America ed Europa, e po-
chissimi mirano direttamente all’HIV-C dominante in Africa e Asia.
Questa discriminazione nella ricerca non è affatto un dettaglio, se è
vero che ormai la maggioranza degli scienziati ritiene improbabile
che un unico vaccino possa avere ragione di tutti i sottotipi virali esi-
stenti.

Ulteriori timori si addensano intorno al più volte citato problema
dei brevetti. Non è mai accaduto nella storia della medicina che un
vaccino sia stato introdotto simultaneamente in Occidente e nei pae-
si in via di sviluppo; questi ultimi hanno sempre dovuto attendere uno
o due decenni per avere un accesso al vaccino a costi abbordabili. Ri-
nunciare agli immensi vantaggi economici derivanti dal brevetto di un
vaccino potrebbe garantire allo scopritore la riconoscenza di milioni
di esseri umani e un più che certo premio Nobel, ma non si può fare
troppo affidamento sul fatto che il futuro scopritore del vaccino anti-
AIDS abbia la sensibilità di un Salk o di un Sabin20.

Maggiori garanzie di trasparenza ed equità possono darle quei
soggetti collettivi che si stanno impegnando per accelerare la messa a
punto di un vaccino mirato ai ceppi virali più diffusi nel Sud del mon-
do, raccogliendo fondi e sensibilizzando governi e opinione pubblica
sul diritto all’accesso universale al futuro vaccino: movimenti rappre-
sentanti gli interessi delle persone colpite dal virus, Ong, e natural-
mente agenzie multilaterali quali UNICEF, UNAIDS, OMS. È su-
perfluo sottolineare che la possibilità di orientare la ricerca, da parte
di questi organismi, è frutto più della loro autorevolezza che non del-
la limitata capacità di mobilizzare fondi. 

Un caso particolare è rappresentato dalla IAVI - International
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Questione di soldi

“Chi ha i diritti di proprietà sul vaccino? Tutti! Brevettare il vaccino sareb-
be come brevettare il sole!”

Jonas Salk, scopritore del primo vaccino antipolio (1955)

Un vaccino è figlio della ricerca, ma la ricerca è figlia dei fi-
nanziamenti che la alimentano. Dopo i test di laboratorio e

quelli sugli animali, il candidato vaccino deve attraversare tre fasi di
sperimentazione sull’essere umano: queste tappe del percorso sono
assai lunghe (da 5 a 7 anni) e costose. Considerato che, dei 46 vacci-
ni che in questi anni hanno affrontato almeno la prima delle tre fasi
di sperimentazione, due terzi sono stati abbandonati per avere dimo-
strato la propria nocività già all’inizio della ricerca e soltanto uno ha
raggiunto la terza e ultima tappa, è comprensibile (il che non equiva-
le a dire condivisibile) la titubanza che le aziende private incontrano
nel lanciarsi in un investimento che ha molte probabilità di fallire e la
certezza di costare moltissimo. Non è un caso, quindi, che a spende-
re per la ricerca di un vaccino siano soprattutto i governi, mentre i
privati preferiscono concentrarsi sui farmaci ARV, che garantiscono
profitti enormemente più elevati e durevoli.

I 470 milioni di dollari investiti ogni anno nella ricerca di un vac-
cino preventivo rappresentano appena il 2% dei fondi dedicati alla
lotta all’AIDS, e meno dello 0,7% della ricerca medica e farmacologi-
ca globale. È stato stimato che con una somma tre volte più elevata si
potrebbero condurre contemporaneamente sperimentazioni per 25
potenziali vaccini e concludere i test su larga scala per almeno altri 6-
8 già in fase avanzata di analisi.

Il fatto che a occuparsi del vaccino siano prevalentemente sogget-
ti pubblici non deve indurre a ritenere che questa ricerca sia automa-
ticamente orientata verso l’interesse più diffuso, cioè quello dei mala-
ti nei paesi poveri, dove si verifica il 95% dei casi di infezione.

L’HIV non è un virus unico, ma è costituito da una decina di sot-
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20 Jonas Salk, scopritore del primo vaccino contro la poliomielite (1955) rinunciò a bre-
vettarlo, e così fece due anni dopo anche Albert Sabin, padre del secondo e più efficace vac-
cino antipolio. 
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Essere giovani, un fattore di rischio

P er anni l’opinione pubblica è stata indotta a familiarizzare con
il concetto di “categoria a rischio”, riferito di volta in volta agli

omosessuali, ai tossicodipendenti, alle prostitute, talvolta anche a mi-
noranze etniche. Associare l’HIV/AIDS a un determinato gruppo
forniva una comoda spiegazione delle origini del fenomeno e soddi-
sfaceva una funzione rassicurante nei confronti del resto della società,
ritenuta immune in virtù della propria “normalità”. La diffusione del-
l’infezione presso gli strati sociali medi e superiori e fra personaggi
celebri (dai divi di Hollywood ai cantanti rap o alle stelle dello sport),
e l’irruzione dell’AIDS nelle coppie e nelle famiglie eterosessuali ha
fatto giustizia di molti pregiudizi costruiti intorno al virus21. L’affer-
mazione che l’HIV è un virus “egualitario” è un paradosso macabro
ma veritiero.

Oggi sembra chiaro che determinanti per la diffusione dell’infe-
zione non sono le persone in quanto tali, bensì i loro comportamen-
ti. E se alcuni di questi sono tipici nell’innescare il meccanismo di
espansione del contagio (ad esempio, in Asia orientale il 60% dei sie-
ropositivi sono tossicodipendenti, e fino al 90% delle nuove infezio-
ni in Russia è connesso allo scambio di siringhe infette), la fase “ma-

21 Ad esempio, in Gran Bretagna ancora nel 1998 due terzi dei sieropositivi erano omoses-
suali, mentre oggi oltre metà dei nuovi casi di HIV si registrano fra gli eterosessuali. In
Svizzera la proporzione di sieropositivi maschi che ha contratto il virus attraverso rappor-
ti eterosessuali è salita dal 10% del 1988 al 41% del 2000. Dati simili si riscontrano in nume-
rosi paesi industrializzati. Fa eccezione l’Australia, dove l’85% delle infezioni avviene fra
omosessuali maschi.

AIDS Vaccine Initiative un’organizzazione indipendente che ha stretto
accordi di partenariato con enti di ricerca in numerosi paesi (l’Italia
non è fra questi) e ha investito diversi milioni di dollari per creare un
proprio laboratorio e finanziare una propria linea di ricerca. Un can-
didato vaccino targato IAVI sta percorrendo le tappe iniziali della
sperimentazione in Gran Bretagna e in Kenya; l’esito finale è atteso
per la fine di questo decennio.
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guerra - tutti i fenomeni di disgregazione sociale e culturale. Una va-
lutazione dell’impatto globale dell’HIV/AIDS sull’infanzia deve quin-
di tener conto sia dei soggetti che convivono con il virus (infected chil-
dren) che di quelli colpiti indirettamente (affected children). Fra questi
ultimi spiccano per vulnerabilità e carenza di attenzioni i milioni di
bambini resi orfani dall’AIDS.

L’approccio finora seguito dai governi degli Stati ad alta inciden-
za di HIV/AIDS ha visto una concentrazione degli interventi sul
fronte terapeutico, mentre poco è stato fatto per contrastare le conse-
guenze di ordine non sanitario dell’infezione, e ancora meno per coor-
dinare tutte le possibili azioni in una strategia globale di lungo perio-
do. Su un centinaio di Stati che nel 2002 hanno inviato all’UNAIDS
rapporti sull’andamento delle politiche anti-AIDS, poco più di un ter-
zo ammetteva di avere avviato studi sugli effetti socio-economici del-
l’epidemia. In mancanza di analisi di questo tipo, è intuitivo che mol-
ti aspetti del problema rimangano sottovalutati o nascosti, condizio-
nando pesantemente l’impiego delle risorse disponibili. 

Le prossime pagine tenteranno di dare conto della complessità del
fenomeno AIDS in relazione al mondo dell’infanzia, delineando si-
tuazioni e scenari nei quali l’UNICEF e le altre organizzazioni com-
petenti si trovano ad agire.

L’AIDS pediatrico

Non c’è modalità più crudele di contagio dell’HIV della tra-
smissione madre-figlio22, che segna in maniera indelebile la

venuta al mondo di una nuova vita. Ogni anno (dato 2002) 720.000
bambini nascono con l’HIV da madri sieropositive, e nel 90% dei ca-
si si tratta di neonati africani. La trasmissione “verticale” (altro modo
in cui viene definito il contagio madre-figlio) del virus spiega la qua-

tura” dell’epidemia coincide con la diffusione del virus tramite le
pratiche sessuali maggioritarie. In Africa subsahariana, dove l’epide-
mia ha potuto espandersi quasi senza ostacoli, il principale respon-
sabile della pandemia è il costume sessuale maschile tradizionale, che
espropria la donna di qualsiasi controllo sulla salute riproduttiva e
tollera i rapporti dell’uomo con partner occasionali: di qui una fre-
quenza di infezioni fra le ragazze (15-24 anni) quasi doppia rispetto
ai coetanei maschi.

Accanto alle pratiche concretamente passibili di un contatto con
l’HIV, anche situazioni soggettive come povertà, salute e alimentazio-
ne insufficienti, scarso accesso alle strutture sociali di base, analfabe-
tismo, un ambiente familiare disgregato e in generale l’incapacità di
far valere i propri diritti, sono altrettanti fattori che moltiplicano le
possibilità di incorrere nella malattia. Nei paesi poveri, questi fattori
tratteggiano la condizione prevalente dei bambini e degli adolescenti.
L’AIDS ha sempre più il volto di un giovane (o meglio, di una giova-
ne donna, essendo ormai maggioritario il numero delle vittime fem-
minili dell’infezione): oltre un quarto dei 40 milioni di sieropositivi nel
mondo sono giovani di età compresa fra 15 e 24 anni. Inoltre questa
proporzione è in aumento, poiché l’età media del contagio si sta ab-
bassando: circa metà delle vittime di nuove infezioni sono bambini,
adolescenti o giovani che in gran parte ignorano di avere contratto il
virus e hanno quindi un’elevata probabilità di trasmetterlo ai propri
coetanei. Un dato come quello riferito al Botswana, dove si stima che
metà dei quindicenni di oggi morirà per AIDS nei prossimi anni,
esprime con brutale efficacia le dimensioni di un dramma che sta de-
cimando un’intera generazione. 

Tuttavia, gli effetti dell’HIV/AIDS sull’infanzia e sull’adolescenza
non si esauriscono nelle pur spaventose statistiche del contagio. Nei
paesi più colpiti la pandemia provoca disastrose ripercussioni sui si-
stemi sanitari ed educativi e sul quadro economico generale, sconvol-
ge gli equilibri sociali e le reti di solidarietà familiari, genera sfrutta-
mento minorile e accelera - come una guerra, ma più di qualsiasi

22 Le ricerche sembrano dimostrare l’assenza di un ruolo paterno nella trasmissione del
virus HIV al nascituro.
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intorno al 15% nei paesi industrializzati e da due a tre volte più alta in
quelli a basso reddito. Le ragioni di tale disparità sono riconducibili al-
la diffusione di strutture sanitarie di qualità, e quindi alla possibilità di
effettuare diagnosi prenatali accurate e regolari, assumere farmaci an-
tiretrovirali durante la gravidanza, praticare parti cesarei, sommini-
strare farmaci al neonato e gestire in maniera flessibile la sua alimen-
tazione. Ci sono inoltre indizi che fanno ipotizzare una maggiore ag-
gressività di alcuni sottotipi virali particolarmente diffusi in Africa nel-
la trasmissione verticale dell’HIV. Infine, l’attitudine a trasmettere il
virus è proporzionale anche alla carica virale24 presente nella donna.

Uno studio condotto in Uganda ha fornito cifre impressionanti
sulla letalità di questo fenomeno: un terzo dei neonati sieropositivi è
morto entro il primo anno di vita, meno della metà hanno raggiunto
il secondo anno, e appena uno su quattro è arrivato a compiere 5 an-
ni. Confrontando varie indagini epidemiologiche nei paesi in via di
sviluppo, si è quantificata in 2 anni e 3 mesi la speranza di vita media
per questi sfortunati bambini.

La trasmissione verticale può essere efficacemente limitata dalla
terapia antiretrovirale e dal parto cesareo. L’uso profilattico della Zi-
dovudina - più nota col nome commerciale di AZT - riduce il rischio
del 70%, il parto cesareo lo dimezza e l’intervento congiunto farma-
cologico-ostetrico riduce all’1% la percentuale di rischio di infezione.
Questi dati spiegano la progressiva riduzione dei casi di AIDS pe-
diatrico in Italia25 e negli altri paesi ad alto reddito, e lasciano intuire
perché ormai tale fenomeno sia circoscritto quasi esclusivamente ai
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si totalità dei casi di HIV/AIDS fra i minori di età inferiore a 15 an-
ni. Assai minoritarie sono le altre modalità di contagio: rapporti ses-
suali precoci, assunzione di droghe iniettabili, tatuaggi o piercing con
strumenti infetti, trasfusioni o uso di emoderivati non controllati.

La possibilità che una gestante sieropositiva trasmetta il virus al
nascituro o al neonato23 non è precisamente quantificabile a causa del
gran numero di fattori di rischio concomitanti, ma può essere stimata
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L’assoluta maggioranza dei casi di infezioni fra i giovani (15-24 anni) si verifica
nelle regioni meno sviluppate del pianeta. Da rilevare, in queste ultime, anche la
larga prevalenza delle ragazze, testimonianza della matrice eterosessuale del
contagio.

Fonte:Young People and HIV/AIDS – Opportunity in Crisis, UNICEF/UNAIDS, 2001 
(www.unicef.org/publications/index_4447.html )

23 È noto che i bambini hanno forti risorse immunitarie contro l’HIV: tutti coloro che
nascono da una madre sieropositiva risultano sviluppare anticorpi specifici contro l’HIV, e
in questo senso sono “sieropositivi”, ma in tre casi su quattro sviluppano la sieronegatività
entro il 18° mese di vita. Coloro che rimangono sieropositivi sono quelli che hanno ricevu-
to l’HIV durante il travaglio, il parto o l’allattamento.

24 La carica virale misura il numero di copie di RNA virale per millimetro cubico di san-
gue. Essa è molto elevata nei soggetti appena contagiati o in stadio avanzato di AIDS, e può
bruscamente calare fin quasi a scomparire in presenza di terapie antiretrovirali (HAART).
25 Ormai in Italia il 98% dei figli di donne sieropositive nasce sano. I casi di AIDS pedia-
trico (da 0 a 13 anni) sono calati dagli 83 del 1995 agli 11 del 2002. L’AIDS pediatrico in
Italia è strettamente legato ((93,5% dei casi) alla trasmissione del virus da madre a figlio, e
segna un costante calo grazie alla diffusione delle terapie antiretrovirali. Fonte: Centro
Operativo AIDS dell’Istituto Superiore di Sanità, 2003.

America latina e Caraibi: 560.000 (69%-31%)

Europa orientale ed Asia centrale: 430.000 (65%-35%)

Paesi industrializzati:240.000 (67%-33%)

Asia Orientale e Pacifico: 740.000 (51%-49%)
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chi possono permettersi), le giovani madri tendono a diluire eccessi-
vamente il costoso prodotto, oppure lo miscelano in acqua non pota-
bile: il primo caso dà luogo a malnutrizione, ma il secondo può facil-
mente dare luogo a episodi di dissenteria, che spesso sfociano nella
morte del bambino per disidratazione. L’UNICEF stima che un cor-
retto allattamento al seno eviterebbe circa 1,5 milioni di decessi in-
fantili all’anno. 

Non vanno neppure trascurate le implicazioni culturali che una si-
mile scelta comporta nelle società tradizionali: Africa e Asia meridio-
nale, i due continenti dove più numerose sono le donne sieropositive,
sono anche quelli in cui l’allattamento al seno protratto a lungo è
maggiormente diffuso. Qui le donne che rinunciano ad allattare atti-
rano su di sé il sospetto di essere malate di AIDS, e possono essere
oggetto della stigmatizzazione sociale che circonda ancora la malattia,
soprattutto in ambito rurale. Il timore di subire discriminazioni in fa-
miglia o nella comunità è un potente deterrente per queste donne, che
spesso preferiscono tacere la propria situazione e non assumere quel-
le misure che potrebbero alleviare le proprie sofferenze e quelle dei
loro bambini.

Allattamento al seno: strategie in discussione

Per un bambino che viene al mondo, il latte materno è un’assi-
curazione sulla salute: nutre, fornisce anticorpi protettivi e i

suoi acidi grassi migliorano persino le capacità visive del bebé. Anche
a distanza di anni, il bambino che è stato allattato al seno ha molte me-
no probabilità di ammalarsi di diabete e diventare obeso, e a parità di
condizioni i bambini allattati in maniera naturale hanno un quoziente
intellettivo più alto. Né mancano benefici per la mamma, che durante
il periodo dell’allattamento riceve una quasi completa immunità dal tu-
more al seno e da quello alle ovaie, e ha una naturale copertura anti-
concezionale del 98%. A complemento di questi vantaggi si aggiunge
l’intenso rapporto che la mamma instaura con il bambino, e che con-
tribuisce al suo sano sviluppo psicologico ed emozionale. 
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paesi in via di sviluppo e in particolare all’Africa subsahariana. In
questo continente, infatti, la diffusione dell’HIV fra le donne e il tas-
so di fertilità sono ai massimi livelli, mentre è minimo (22%) l’uso di
contraccettivi, un terzo delle donne non riceve alcuna assistenza du-
rante la gravidanza e 4 donne su 10 partoriscono senza l’aiuto di per-
sonale qualificato. Questi medesimi fattori spiegano anche l’elevatis-
sima mortalità materna in questa regione, cento volte più alta di quel-
la che si registra nella media dei paesi più sviluppati26.

Il dilemma del latte materno

Il travaglio e il parto sono i momenti in cui si concentra il mag-
gior rischio di trasmissione del virus HIV dalla madre al bambi-

no tramite il sangue infetto, ma c’è una possibilità di contagio anche
nell’allattamento al seno del neonato. Il margine di rischio (in via del
tutto indicativa stimato attorno al 15-25%) dipende dalla carica vira-
le della donna e dalla durata dell’allattamento, ma anche l’alternanza
tra latte materno e alimenti differenti può favorire l’insorgenza del-
l’infezione.

Sorge spontaneo pensare che la sostituzione del latte materno con
surrogati (latte non umano, liquido o in polvere), rimuovendo del tut-
to il contatto con il possibile veicolo del virus, sia la risposta più ido-
nea al problema, anche in considerazione dei risultati più che positivi
che essa ha conseguito in Occidente. Nei paesi meno sviluppati, tut-
tavia, questa operazione presenta più di un lato controverso. Il latte
materno è spesso l’unico alimento per l’infanzia che una famiglia può
permettersi, ed è anche per questo che l’allattamento viene prolunga-
to ben al di là di quanto si usi fare nelle nostre società, a volte oltre il
compimento del secondo anno di età del bambino. Quando passano
dal latte materno a quello in polvere (il latte fresco è un lusso che po-
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26 In media, nei paesi dell’Africa a Sud del Sahara, la mortalità materna è di circa 1.100
donne ogni 100.000 parti. In Italia questo indicatore è di 7 su 100.000. 
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no è un compito che ricade sugli operatori sanitari locali, chiamati a
un complesso lavoro di informazione e dialogo che richiede capacità
relazionali e professionali inedite per molti di essi. La formazione ad
hoc del personale medico e paramedico è una componente strategica
dei progetti di lotta all’AIDS nei paesi in via di sviluppo, che dovreb-
be essere percepita come non meno importante o concreta della for-
nitura di farmaci o di altre attività. 

Effetti indiretti dell’HIV/AIDS sull’infanzia

In una realtà di diffuso benessere quale la nostra, l’HIV/AIDS è
un’infezione tenuta sotto controllo grazie a una diagnostica ra-

pida e accessibile a tutti e all’efficienza delle terapie disponibili. I nu-
meri dell’AIDS sono in costante calo, e anche se non mancano occa-
sioni per ricordare che le persone sieropositive e i malati hanno pieni
diritti di cittadinanza, il principale fronte di lotta è quello di una cor-
retta prevenzione, soprattutto fra i più giovani. 

Nel mondo povero l’AIDS è invece un flagello che si abbatte qua-
si senza argini sull’intera società, generando effetti perversi su tutti i
suoi membri. Qui il problema terapeutico è eclissato dalla dimensio-
ne globale della pandemia, e una strategia di risposta deve tenere con-
to di tutte le correlazioni, pena il suo fallimento. Uno dei compiti del-
l’UNICEF è di mettere la sua esperienza e il suo radicamento terri-
toriale (l’UNICEF opera permanentemente in 158 paesi e territori) al
servizio degli Stati che non dispongono degli strumenti analitici ne-
cessari per “calibrare” nel modo più opportuno le politiche per la di-
fesa dell’infanzia nell’era dell’AIDS.30
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UNICEF27 e OMS, da sempre paladini dell’allattamento al seno,
hanno promosso sin dal 1981 un Codice internazionale sulla commercia-
lizzazione dei sostituti del latte materno per regolamentare i comporta-
menti delle aziende produttrici di latte in polvere e altri surrogati,
spesso protagoniste di campagne promozionali all’interno dei reparti
maternità degli ospedali di tutto il mondo (Italia inclusa)28. Le viola-
zioni del Codice contribuiscono a provocare ogni anno centinaia di
migliaia di decessi infantili per malnutrizione e dissenteria acuta. Di
qui la nota vicenda che ha visto l’UNICEF e innumerevoli Ong pren-
dere posizione critica nei confronti di alcune fra le più importanti
multinazionali del settore29.

L’irruzione sullo scenario internazionale della pandemia
dell’HIV/AIDS ha introdotto un ripensamento dell’attività di educa-
zione alimentare e sanitaria che l’UNICEF e le altre organizzazioni
umanitarie hanno portano avanti finora. Non è pensabile abbassare la
guardia contro il marketing aggressivo delle multinazionali alimentari,
vanificando decenni di faticosi progressi nella sensibilizzazione di mi-
lioni di famiglie sui benefici dell’allattamento al seno, ma sarebbe cri-
minale ignorare i margini di rischio che esso comporta per la trasmis-
sione verticale del virus HIV. 

Far pervenire alle donne sieropositive messaggi idonei a fare in
modo che esse possano valutare pro e contro dell’allattamento al se-
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27 Cfr. sull’argomento www.unicef.org/programme/breastfeeding/, in particolare l’iniziativa
internazionale “Ospedali Amici dei Bambini” (Baby-Friendly Hospital Initiative – BFHI).
28 In Italia un quinto dei neonati non viene affatto allattato al seno, e appena il 26,6% lo è
oltre il sesto mese (dati ISTAT 2002). Ma solo il 58,2% delle donne ha allattato, almeno per
un periodo, esclusivamente al seno. La legislazione del nostro paese (Decreto del Ministero
della Sanità n. 500 del 1994) consente il rifornimento gratuito in ospedale di sostituti del
latte materno su richiesta del primario o del direttore sanitario. 
29 Per maggiori informazioni sulle violazioni del Codice OMS/UNICEF in Italia riman-
diamo a “Il Codice violato”, edito dalla Coalizione Italiana per il Monitoraggio del Codice
(ottobre 2001/marzo 2002), anche on line alla pagina digilander.libero.it/icmc/. Riguardo le
violazioni del Codice nel mondo, indichiamo come fonte attendibile il rapporto “Breaking
the Rules, Stretching the Rules” promosso dalla IBFAN – International Baby-Friendly
Action Network, www.ibfan.org/english/codew00.html, edizione 2001.

30 Fra gli studi prodotti in questo campo merita particolare menzione AIDS, Public Policy And
Child Well-Being (“AIDS, politiche pubbliche e benessere dell’infanzia”), risultato di una lunga
ricerca multidisciplinare condotta dall’IRC - Centro di Ricerca UNICEF degli Innocenti di
Firenze - e dall’Ufficio UNICEF per l’Africa Sud-Orientale, coordinata dal prof. Giovanni
Andrea Cornia dell’Università di Firenze e finanziata dal governo italiano. La ricerca è con-
sultabile on line alla pagina web www.unicef-icdc.org/research/ESP/aids/aids_index.html del sito
dell’IRC.
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dia e Costa d’Avorio sono sensibilmente più alti rispetto ai bambini
con entrambi i genitori in vita. Nei paesi islamici, un fenomeno pa-
rallelo che riguarda gli orfani dell’AIDS è l’abbandono delle scuole
pubbliche per entrare in quelle coraniche, più economiche ma gene-
ralmente di inferiore qualità educativa.

I bambini provenienti da famiglie con membri ammalati si assen-
tano più spesso del dovuto per coadiuvare nei lavori domestici o nel-
l’assistenza ai familiari, sono meno concentrati e sviluppano compor-
tamenti ansiosi, apatici o aggressivi, e ottengono risultati inferiori al-
la media. Essendo assai diffusa la convinzione che i figli di sieroposi-
tivi siano anch’essi affetti dal virus, spesso questi bambini finiscono
per essere isolati dai loro compagni o dagli insegnanti.

La diffusione dell’infezione fra gli insegnanti (in Malawi e in
Uganda il 30% di essi è sieropositivo, e nella Repubblica Centrafri-
cana alla fine degli anni Novanta l’AIDS risultava già la causa
dell’85% dei decessi fra i docenti) è un ulteriore fenomeno che può
compromettere il diritto all’istruzione dei bambini. In molti paesi i do-
centi sono una categoria particolarmente colpita dall’epidemia in ra-
gione di una maggiore mobilità e disponibilità economica rispetto al-
la media. I sistemi educativi di molti paesi africani sono al collasso sia
a causa della scomparsa di un rilevante numero di insegnanti31 sia per
le prolungate assenze di coloro che combattono la malattia: uno stu-
dio effettuato in Costa d’Avorio rivela che in media i docenti malati di
AIDS si devono assentare da scuola 6 mesi l’anno, contro i 10 giorni
degli altri colleghi. 

A risentirne è anche la qualità stessa dell’insegnamento. I docenti
alle prese con l’HIV/AIDS sono soprattutto quelli tra i 30 e 40 anni,
che hanno maturato esperienze professionali importanti: colpiti nel fi-
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a) Conseguenze sull’istruzione 
L’epidemia da HIV nei paesi meno sviluppati incide pesantemen-

te sui sistemi educativi nazionali. Un primo aspetto riguarda i bambi-
ni rimasti orfani o con genitori malati e impossibilitati a lavorare: tan-
to più povera è la famiglia, tanto maggiore è la probabilità che il bam-
bino - e ancor più la bambina - debba abbandonare gli studi per con-
tribuire all’economia domestica. I tassi di abbandono scolastico (drop-
out) fra i bambini orfani per AIDS registrati in paesi come Kenya, In-

Ziona Daniels ha 19 anni e appartiene a una famiglia molto povera di

Lilongwe, capitale del Malawi. Per andare la prima volta a scuola ha dovuto

aspettare più degli altri bambini: aveva 10 anni nel 1994, quando finalmente il

governo del Malawi rese gratuita la scuola elementare. «Pensavo che avrei fini-

to la scuola, che sarei diventata medico o professoressa. Non facevo mai assenze.

Ero arrivata alla settima classe, quando le cose si sono fatte difficili. Quando torna-

vo a casa non c’era mai niente da mangiare e poi mia madre si è ammalata di tuber-

colosi. Ho dovuto accompagnarla in ospedale e accudirla per due settimane».

La mamma di Ziona, 39 anni, è malata di AIDS e la tubercolosi è una delle

infezioni opportunistiche che la affliggono. Il suo stato di salute le impedisce di

lavorare, e comunque la fattoria in cui era impiegata non produce più nulla per

via della siccità che attanaglia da mesi l’intera Africa australe. Due anni fa il

marito è morto, anch’egli per via dell’AIDS.

«A maggio [2002] ho lasciato la scuola» spiega Ziona. «Insieme alla mia sorel-

la maggiore ora mi occupo di mamma, dei miei cinque fratellini più piccoli e dei figli

di mia zia, la sorella di mamma.Anche lei è morta di AIDS, nel 1999».

Ziona non ha più sogni, adesso. «Mi piacerebbe lasciare questo posto e andar-

mene via, dove qualcuno possa aiutarmi e prendersi cura di me».

Testimonianza raccolta da Ruth Ansah Ayisi, UNICEF Malawi, settembre 2002.

“ L ’ A I D S  h a  d i s t r u t t o  i l  m i o  s o g n o ”

31 In Zambia, ad esempio, il Teaching College riesce a formare ogni anno un migliaio di nuovi
insegnanti, metà di quanti ne muoiono nello stesso periodo di tempo a causa dell’AIDS. La
Banca Mondiale stima tuttavia che nei paesi più devastati la riduzione numerica del corpo
docente di qui al 2010 non supererà l’1 –2% annuo, dato inferiore rispetto alle percezioni
diffuse fra gli operatori umanitari. 
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gli ambulatori in aree rurali, che scontano una minore centralità nel-
l’attenzione degli amministratori pubblici rispetto agli ospedali citta-
dini, ma che servono la maggioranza degli utenti in quasi tutti i paesi
dell’Africa e dell’Asia.

Questo effetto di sovraccarico può essere controbilanciato soltan-
to da una deliberata scelta politica di investire somme ancora mag-
giori nel settore sanitario. Quando - ed è purtroppo la regola - ciò non
accade, la spesa sanitaria per curare i pazienti con AIDS cresce a sca-
pito degli interventi in altri settori e si assiste a un aumento dell’inci-
denza delle tipiche cause che possono prevenirsi di mortalità infanti-
le (affezioni respiratorie, dissenteria e altre malattie veicolate dall’ac-
qua). Gli analisti parlano a questo proposito di un “arretramento”
dello stato sanitario generale, perché l’effetto è pari a quello che si
avrebbe se anni di progresso sul fronte della prevenzione e dell’edu-
cazione sanitaria venissero ripercorsi all’indietro nel tempo. Un effet-
to macroscopico è dato dal livello complessivo della copertura vacci-
nale nell’Africa subsahariana34.

Per le singole famiglie, tuttavia, l’aumento della mortalità infanti-
le trova spiegazioni ancora più semplici nel tracollo del reddito do-
mestico che segue la malattia o la morte di un membro economica-
mente attivo. Quando un nucleo familiare si ritrova privo del 30-40%
del reddito35, l’assistenza sanitaria per i bambini entra in diretta com-
petizione con la spesa per la pura sussistenza, e al di sotto di una de-
terminata soglia di povertà compaiono i caratteristici effetti della mal-
nutrizione infantile. 
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sico e nel morale, hanno difficoltà a dedicarsi alla loro professione, e
quando si ritirano o muoiono il loro posto è preso da docenti molto
più giovani e inesperti. 

Infine, per i ragazzi più grandi la scuola può diventare, in assenza
di programmi di educazione sessuale e sanitaria, un vero e proprio
“luogo a rischio”. Ne è testimonianza la sorprendente notizia che un
terzo dei giovani sieropositivi del Sudafrica ha contratto il virus in
ambiente scolastico.

b) Conseguenze sulla salute infantile
Con la freddezza propria delle cifre, gli esperti di statistica medi-

ca ci informano che esiste una correlazione abbastanza precisa tra
diffusione dell’HIV/AIDS fra gli adulti e mortalità infantile32: questo
dato non è dovuto alla sola trasmissione verticale del virus (cfr. pag.
35), ma a una serie di conseguenze indirette che incidono sulle fragi-
li e carenti strutture sanitarie dei paesi del Terzo Mondo.

L’epidemia esercita una terribile pressione su ospedali e ambula-
tori, assorbendo quote crescenti della spesa sanitaria nazionale. In
Sudafrica, già nel 1997 metà dei letti nei reparti pediatrici era occu-
pata da bambini malati di AIDS (fra gli adulti la percentuale è ov-
viamente ancora più alta: già nel 1995 il 70% dei posti-letto dell’o-
spedale Prince Regent di Bujumbura, capitale del Burundi, era occu-
pato da pazienti con AIDS). Allo stesso tempo, l’aumento della mor-
talità fra gli adulti tende a ridurre il numero di medici, infermieri e
operatori sanitari che possono prendersi cura dei bambini malati33. A
farne le spese sono soprattutto le strutture sanitarie periferiche, come
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32 I risultati di un’indagine condotta su 40 paesi in via di sviluppo dicono che l’aumento
dell’1% della prevalenza di HIV/AIDS nella popolazione adulta si traduce in un peggiora-
mento dell’1,9 per mille della mortalità infantile. Cfr. Giovanni Andrea Cornia, Mahesh
Patel e Fabio Zagonari, The Impact of HIV/AIDS on the Health System and Child Health, ripor-
tato in G.A. Cornia, op. cit., cap. XIII.
33 In alcuni paesi dell’Africa meridionale, un operatore sanitario su quattro è sieropositivo:
occorre sottolineare ancora una volta che i lavoratori con mobilità e status sociale superio-
re (e i medici sono fra questi) sono particolarmente esposti al contatto con il virus. 

34 Cresciuta dal 20% del 1980 al 50% del 1990, la percentuale di bambini regolarmente
immunizzata grazie alle campagne di vaccinazione è rimasta stagnante o è lievemente disce-
sa nel corso degli anni Novanta: l’HIV/AIDS ha avuto sicuramente un ruolo in questo trend
negativo, di cui però sono responsabili anche il proliferare dei conflitti armati, le ricorrenti
siccità e inondazioni e la stagnazione degli aiuti internazionali allo sviluppo.
35 Cfr. lo studio di G.A. Cornia e F. Zagonari HIV/AIDS Impact on the Rural and Urban Eco-
nomy riportato in G.A. Cornia, op. cit., cap. X, che mette a confronto gli effetti della morte
del capofamiglia sul reddito familiare in 13 paesi africani o asiatici. 
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c) Conseguenze sulla nutrizione infantile
Sul piano nutrizionale, l’epidemia ha un impatto che non rispar-

mia né i bambini affetti dalla malattia né quelli che ne sono esenti.
L’HIV/AIDS si associa spesso alla malnutrizione, poiché le infezioni
opportunistiche e la dissenteria che vi si accompagna favoriscono la
perdita di peso e l’indebolimento del bambino sieropositivo, e questo
quadro negativo erode ulteriormente le capacità di difesa del sistema
immunitario contro il virus.

A sua volta, la riduzione di reddito sperimentata dalle famiglie in
cui uno o entrambi i genitori sono morti oppure impossibilitati a la-
vorare a causa della malattia, e il peso economico della stessa malat-
tia36 comportano tagli anche drastici al bilancio alimentare. Alla ridu-
zione della spesa si associa regolarmente la minore diversificazione
dell’alimentazione proposta ai bambini, quindi una qualità nutrizio-
nale inferiore.

Meno diretto è invece l’effetto sulla nutrizione che può avere l’ac-
coglienza in famiglia di bambini rimasti orfani a causa dell’AIDS: il
bilancio della cosiddetta “famiglia allargata” può risentire sensibil-
mente dell’aumentato numero di bocche da sfamare, e non sempre la
ripartizione del cibo risponde a criteri egualitari.

È però nel passaggio dal piano individuale a quello dei macrofe-
nomeni, che la relazione tra AIDS e malnutrizione appare in tutta la
sua devastante potenza. Alex De Waal, condirettore dell’Ong inter-
nazionale Justice Africa e ricercatore presso l’ufficio regionale UNI-
CEF di Addis Abeba (Etiopia), ha descritto con efficacia (v. box a
fianco) la nuova natura della carestia che nel 2002-2003 ha sconvol-
to l’Africa meridionale, accanendosi sui paesi con la più elevata inci-
denza di HIV/AIDS al mondo. 
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“Come l’HIV distrugge il sistema immunitario, l’epidemia di HIV/AIDS ha reso

inabile il corpo dell’Africa. L’effetto è che i paesi africani stanno sperimentando un

collasso sociale giunto oggi a un livello inedito: la capacità di queste società di resi-

stere alla carestia si sta rapidamente erodendo. Malattia e fame si rafforzano l’una

con l’altra e per quanto cupa sia la prospettiva, dovremo combatterle insieme, o non

vinceremo nessuna delle due […].

Le società agricole tradizionali in Africa si erano evolute adattandosi alla minac-

cia della siccità: la riduzione di cibo era una sorta di virus familiare, doloroso e odio-

so, ma per il quale si era sviluppata una forma di resistenza. Le vittime erano quasi

sempre bambini e anziani, gli adulti morivano raramente, e le donne meno degli

uomini. Così il nucleo produttivo della società era preservato e poteva ricominciare

da capo.

Oggi fronteggiamo una nuova variante di carestia: nelle società colpite dal-

l’HIV/AIDS, la fame uccide di più e la resistenza è meno efficace. La ragione è che

l’AIDS attacca esattamente le capacità di cui la comunità si serve per reagire all’e-

mergenza. A morire di AIDS sono i giovani adulti e soprattutto le donne, coloro il cui

lavoro è più prezioso. Quando arrivano le piogge, bisogna lavorare 16 ore al giorno

per seminare le nuove piante: se una famiglia perde questa occasione, la condanna

alla fame è certa. Inoltre, in una comunità con molti malati, ogni adulto in grado di

lavorare ha l’onere di produrre cibo per un maggior numero di familiari a carico

(non più solo bambini e anziani, ma anche adulti malati)… 

Esiste un mito sulla capacità della famiglia allargata africana di fare fronte a

questa pressione. Noi stiamo imparando nel modo più duro che ciò non è più vero.

Alla fine, la risposta naturale alla carestia è una soltanto: stringere la cinghia. Ma

la fame degli adulti non è più una difficoltà passeggera. Una persona che convive

con l’HIV ha bisogno di una nutrizione migliore – più calorie e soprattutto più pro-

teine – per mantenersi vitale. Così la malnutrizione accelera la progressione del-

l’AIDS […]”.

Estratto da un editoriale di Alex De Waal per il New York Times, 19 novembre 2002,

nostra traduzione 

L a  n u o v a  f a m e  d e l l ’ A f r i c a  

n e l l ’ e t à  d e l l ’ A I D S

36 In Senegal, le famiglie con casi di HIV/AIDS si recano dal medico tre volte più fre-
quentemente della media, spendono mediamente il doppio per ciascuna visita e spesso vi
aggiungono diversi consulti a pagamento presso il sacerdote (marabù) locale.

impoverimento
e

malnutrizione



que un vaccino pienamente efficace contro l’HIV, nulla potrebbe im-
pedire che la schiera degli orfani dell’AIDS continui a crescere anco-
ra per molti anni, giacché il fenomeno degli orfani è un’“onda” in ri-
tardo di una generazione rispetto ai progressi della medicina38.

Gli orfani per AIDS sono un fenomeno strettamente associato al-
l’Africa. All’inizio degli anni Novanta, il 93% di tutti i bambini che
avevano perso almeno un genitore a causa dell’AIDS appartenevano
al continente africano. L’espansione della pandemia in Asia e in altre
regioni del globo sta facendo calare lievemente il “peso” dell’Africa in
questa statistica, ma ancora nel 2010 quattro quinti degli orfani per
AIDS saranno bambini africani.

È assai probabile che il futuro ci mostrerà un pianeta in cui la con-
dizione di orfano sarà un’eccezione nei paesi ad alto reddito, mentre
nel Sud del mondo il progresso sanitario e il conseguente allunga-
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Orfani dell’AIDS, un mondo di esclusi

Un’orfana tredicenne del Kenya raccontò che aveva offerto la sua verginità
in cambio di una mela. Quando le chiesi perché, mi rispose: “Nessuno mi aveva
mai dato niente, prima di allora” 37.

L a più grande tragedia nella vita di un bambino è la perdita di
un genitore. Insieme alla persona che ama sparisce una parte

della sua infanzia, e il vuoto che rimane può non essere mai più col-
mato. Nell’esperienza diretta o mediata che ciascuno di noi ha di que-
sta condizione, il danno alla sfera affettiva è preponderante rispetto a
tutte le considerazioni di ordine pratico, poiché una società economi-
camente progredita riesce a garantire a (quasi) tutti i suoi figli l’assi-
stenza necessaria per continuare a vivere in maniera accettabile. Nel-
la cultura sociale dell’infanzia che si va affermando, lo stesso orfano-
trofio rappresenta ormai un’istituzione anacronistica, destinata a es-
sere sostituita da forme di accoglienza più consone alle esigenze e agli
standard dei diritti dei bambini universalmente accettati.

Rimanere orfani in una realtà caratterizzata da povertà generaliz-
zata non è naturalmente la medesima situazione, ma anche qui le reti
sociali di solidarietà, come la “famiglia allargata” o l’adozione del di-
ritto islamico (kafalah) hanno tradizionalmente offerto soluzioni ido-
nee ai bambini rimasti privi dei genitori. L’HIV/AIDS, producendo in
tempi rapidissimi milioni di nuovi orfani (cfr. box pag. seguente), ha
sconvolto, forse per sempre, questi equilibri. In tutti i paesi con ele-
vata incidenza di HIV/AIDS, il numero degli orfani per questa cau-
sa è in tumultuoso aumento: erano poco più di 10 milioni nel 2000 e
quasi 13 milioni e mezzo appena un anno dopo, e le proiezioni demo-
grafiche lasciano prevedere che questa cifra sarà più che raddoppia-
ta nel 2010. Se anche domani stesso fosse scoperto e distribuito ovun-
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37 Testimonianza citata da Emma Guest in “Children Of AIDS. Africa’s Orphan Crisis”, Pluto
Press, Londra – Sterling (Virginia, USA), 2001.

38 In un paese del Terzo Mondo il tempo medio di sviluppo dell’AIDS a partire dall’infezio-
ne iniziale è di circa 10 anni, ed è questo l’intervallo temporale che passa tra il momento in
cui il tasso di prevalenza dell’HIV tra gli adulti diminuisce e quello in cui inizia a calare il
numero degli orfani per AIDS. Ad esempio, in Uganda il tasso di prevalenza dell’HIV fra gli
adulti è in discesa dalla fine degli anni Ottanta, ma soltanto ora si nota un calo nel numero
di orfani per AIDS, mentre in Thailandia il loro numero è sestuplicato dal 1995, nonostante
da quello stesso anno i tassi di diffusione dell’HIV fra gli adulti siano in diminuzione.

Anno: 1990 1995 2001 2005 2010
(stime) (stime)

Unità (migliaia) 903 4.523 13.440 20.106 25.296

Percentuale degli orfani per AIDS sul numero totale degli orfani
0,9% 4,2% 12,4% 18,6% 23,7%

NB: i dati si riferiscono a Africa,Asia,America Latina e Caraibi. Per apprezzare il
significato di questi dati, occorre tenere presente che in condizioni normali la
media degli orfani (per tutte le possibili cause) in un paese in via di sviluppo è
intorno al 2%.
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vertà e dell’emarginazione, poiché la differenza tra perdere o meno i
genitori sarà strettamente correlata alla capacità che questi ultimi
avranno avuto di acquistare i farmaci per la terapia antiretrovirale o
l’eventuale, futuro vaccino.

Il risultato è una disgregazione del modello familiare e sociale di
intere regioni. In Africa subsahariana la decimazione di un’intera ge-
nerazione di giovani adulti economicamente produttivi sta trasferen-
do l’onere del mantenimento di bambini e ragazze, a un ritmo di di-
versi milioni ogni anno, sulle spalle di parenti per lo più anziani e con
limitate risorse economiche. Nella maggior parte dei casi, la scom-
parsa dei genitori lascia gli orfani privi di qualsiasi bene, perché ra-
ramente una famiglia povera ha disposto di risorse sufficienti a pro-
grammare qualsiasi scenario futuro per i propri figli. Non sono rari i
casi di vedove o donne sole che per sfamare gli orfani di cui si sono
prese carico sono costrette a prostituirsi.

Il problema degli orfani non può neppure trovare soluzione in
quegli istituti tristemente familiari alla nostra cultura: gli orfanotro-
fi. In linea di principio, l’istituto non è mai il luogo ideale per un
bambino che ha perduto l’affetto e la protezione dei suoi genitori.
Ma in un paese povero, è semplicemente un’opzione troppo costosa
e inadeguata rispetto all’enorme numero di bambini che rimangono
orfani. Paesi come Etiopia e Uganda hanno deciso, dopo accurate
analisi costi-benefici, di disinvestire dagli istituti in favore di misure
a supporto dell’integrazione su base familiare e comunitaria. In que-
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mento della vita adulta ridurranno di molto le probabilità che un
bambino perda i genitori per qualsiasi altra causa che non sia l’AIDS.
In altre parole, l’AIDS - che oggi è la causa di un ottavo dei casi di
bambini orfani - nel 2010 sarà alla base di un quarto delle scomparse
precoci di un genitore, e in alcuni paesi africani come Zimbabwe, Le-
sotho, Botswana o Swaziland a quell’epoca quasi tutti gli orfani esi-
stenti (tra l’80 e il 90%) lo saranno diventati a causa dell’epidemia.

La preponderanza dell’AIDS si nota già oggi nel caso dei “doppi
orfani”, o orfani totali. Perdere precocemente un genitore è un even-
to statisticamente anomalo, perderli entrambi lo è ancora di più. Ma
l’HIV/AIDS coinvolge per sua natura ambedue i membri di una cop-
pia, così da rendere assai frequente l’eventualità che il figlio di una
coppia sieropositiva possa rimanere orfano di tutti e due i genitori in
tenera età. Se oggi l’AIDS “spiega” un terzo dei doppi orfani nei pae-
si in via di sviluppo (ma in Africa la percentuale è già del 64%), alla
fine di questo decennio in due casi su tre un bambino senza alcun ge-
nitore in vita sarà stato reso orfano dall’AIDS (in Africa ciò sarà ve-
ro addirittura nell’82% dei casi). 

Il crescente “monopolio” dell’AIDS sulla condizione di orfano ha
conseguenze che vanno ben al di là delle statistiche. Tra pochi anni,
decine di milioni di bambini saranno in una situazione di massimo iso-
lamento affettivo, gravato dalla stigmatizzazione sociale che tipica-
mente contrassegna i figli di coloro che hanno contratto l’infezione da
HIV (v. oltre). Essi saranno “figli dell’AIDS”, ma anche figli della po-
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cemente rifiutano il ricovero a chi risulta positivo al test HIV. 
La malattia è ancora circondata da troppa disinformazione, spes-

so determinata da ragioni politiche e religiose41, e da troppi miti ne-
gativi privi di basi scientifiche, per essere affrontata con la trasparen-
za e la razionalità che sarebbero necessarie. Di conseguenza, chi ne è
stato direttamente o indirettamente coinvolto finisce sovente per pa-
gare il sovrapprezzo della diffidenza e dell’esclusione da parte della
propria comunità. Nel caso dei bambini orfani, ciò si traduce in una
serie di penalizzazioni nella sfera dei diritti. 

«Quasi senza eccezione, i bambini orfani per AIDS sono emarginati, stig-
matizzati, malnutriti, privati del diritto all’istruzione e psicologicamente feri-
ti», afferma Carol Bellamy, Direttore generale dell’UNICEF. «Essi so-
no colpiti da circostanze che sfuggono al loro controllo e nelle quali non hanno
alcun ruolo, devono fare fronte ai peggiori traumi e minacce avendo a disposi-
zione le minori protezioni. A causa di tutto ciò, questi bambini e ragazzi han-
no molte probabilità di diventare anch’essi sieropositivi».

La condizione dell’orfano per AIDS comporta uno stress emotivo
e psicologico (perdita di autostima, senso di abbandono, tendenza al-
l’isolamento), che in assenza di supporto adeguato può produrre an-
che fenomeni di disagio mentale vero e proprio. Il rendimento scola-
stico e l’integrazione di questi bambini sono inferiori alla media, e so-
no frequenti comportamenti asociali e aggressivi, fino alla devianza
sociale e alla criminalità. Sono in maggioranza orfani i bambini di
strada e le minorenni prostitute di Lusaka (Zambia), di Harare (Zim-
babwe) o nel Natal sudafricano, così come i servi domestici ad Addis
Abeba (Etiopia). E in quasi tutte le città africane, caraibiche, brasi-
liane o dell’Est europeo bande di ragazzini orfani vivono sulla strada
prostituendosi, rubando, sniffando colla o chiedendo l’elemosina.
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st’ultimo paese è stato calcolato che un bambino istituzionalizzato
costa alla società 14 volte più di uno affidato a una famiglia, mentre
in altri Stati il sovraccosto è stato stimato fino a 50 o 100 volte. Esi-
ti analoghi provengono dalle indagini statistiche condotte in Suda-
frica e in Zimbabwe39.

Nell’assenza quasi totale di forme di welfare e previdenza sociale,
l’accoglienza in seno alla famiglia allargata resta quindi la migliore
collocazione possibile per un bambino rimasto solo, ma l’intensità del-
la pressione esercitata dall’epidemia sta mettendo a dura prova anche
questo istituto tradizionale. Spesso gli orfani e le vedove vengono
scacciati dai parenti presso cui vivono perché l’AIDS rappresenta
un’insopportabile vergogna per la famiglia, oppure sono puniti con
privazioni e angherie di ogni genere. In molti casi, essere vedove o or-
fani a causa dell’AIDS è una motivazione sufficiente per perdere i di-
ritti a ereditare i beni della persona defunta40. 

Lo stigma sociale 

La privazione del diritto all’eredità è soltanto una tra le mani-
festazioni discriminatorie che colpiscono gli orfani dell’AIDS

e che vengono riassunte nella definizione di “stigma” (o stigmatiz-
zazione) sociale. Lo stigma sociale è la ragione principale per cui
una donna africana teme di sottoporsi al test HIV o di evitare di al-
lattare al seno pur sapendo di essere sieropositiva. Lo stigma è alla
base dello spaventoso tasso di suicidio fra i sieropositivi (in Thai-
landia, ad esempio, è superiore del 60% rispetto alla media) o del
fatto che nella regione cinese dello Yunnan alcuni ospedali sempli-
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39 Cfr. C. Desmond e al.: Approaching to Caring, Essential Elements for a Quality Service and Cost-
Effectiveness in South Africa e T. Lee e al.: Families, Orphans and Children Under Stress in Zim-
babwe, entrambi in: “UNICEF and UNAIDS Evaluation of HIV/AIDS Programmes in
sub-Saharan Africa”, vol. 25, n. 4 della collana Evaluation and Program Planning, Perga-
mon Edition, USA, novembre 2002, info su: www.elsevier.com/locate/evalprogplan. 
40 Merita di essere ricordato che in molti contesti culturali tradizionali, a prescindere dallo
stigma legato all’AIDS, alla donna non è riconosciuto il diritto di ereditare i beni coniugali.

41 È diffusissima la convinzione popolare che le morti per AIDS siano in verità da attri-
buire al malocchio o alla stregoneria. Una ricerca effettuata in Kenya nel 1999 ha rivelato
che un terzo degli orfani è convinto che i genitori siano morti per interventi magici provo-
cati da altre persone nei modi più bizzarri.
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Un fenomeno del tutto nuovo42 è rappresentato dai nuclei familia-
ri (in inglese child-headed households) composti esclusivamente da bam-
bini e capeggiati da un fratello, una sorella o un adolescente appena
più grande degli altri. Non è inusuale che possano farne parte anche
bambini molto piccoli, abbandonati dai genitori naturali, o bambini
non imparentati con gli altri: in effetti, questi nuclei tendono a ripro-
durre il modello della famiglia allargata, senza però la presenza di
membri adulti. Alle radici di queste anomale famiglie senza adulti è la
natura stessa dell’epidemia, che accomuna nell’infezione entrambi i
coniugi aumentando a dismisura il numero dei “doppi orfani” (v. so-
pra), e accelerando la perdita dei contatti con il clan e il villaggio di
origine. Le famiglie di soli bambini si moltiplicano con una rapidità
impressionante, soprattutto in ambiente urbano: in Swaziland, addi-
rittura una famiglia su dieci appartiene a questa categoria, e la media
dei suoi componenti è di quattro unità.

Che siano soli sulla strada o organizzati in nuclei familiari, gli or-
fani non accolti in una famiglia vera e propria sono esposti a un ele-
vato rischio di marginalità sociale, che può essere accentuata dal bi-
sogno economico fino a spingerli a comportamenti deleteri per la pro-
pria stessa salute quali prostituzione o concessione di favori sessuali
in cambio di alimenti o altri beni. La transazione “sesso in cambio di
cibo” è particolarmente praticata nelle aree colpite da siccità e care-
stie, e il fatto che molti adulti siano convinti che fare sesso con ragaz-
ze o ragazzi giovanissimi non comporti il rischio di trasmettere il vi-
rus (o addirittura lo possa curare!) contribuisce a diffondere ulte-
riormente l’HIV/AIDS. 
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42 Su scala molto ridotta, le child-headed households erano state documentate nel Ruanda
all’indomani della guerra etnica tra hutu e tutsi, che aveva spazzato via un numero impres-
sionante di adulti.

“L’AIDS ha moltiplicato il numero dei ragazzi di strada a Lusaka dal 1996 in poi.

Ogni giorno ne arrivano da noi almeno 3 o 5, i più piccoli hanno appena 7 anni. In

Africa, e in Zambia in particolare, non c’era mai stato un problema di orfani. Quan-

do i genitori morivano, gli anziani della comunità dicevano ai parenti: ‘Chi fra di voi

può prendersi cura di questo bambino?’ e qualcuno, probabilmente uno zio, si

sarebbe fatto avanti e avrebbe detto al bambino ‘Adesso tuo padre sono io, e sarò

responsabile per il tuo mantenimento e la tua istruzione’. Le cose stavano così,

senza discussioni e senza bambini sulla strada. Oggi le cose vanno diversamente, per-

ché se un bambino è affidato allo zio, è facile che anche lui muoia di AIDS. L’HIV sta

distruggendo le famiglie e i legami clanici”.

“Quando ne parliamo, la maggior parte di loro dice che la madre o il padre sono

morti di meningite o tubercolosi. I loro genitori sono morti di HIV, qualcosa di cui

nessuno vorrebbe parlare apertamente.Adesso se ne comincia a discutere un po’ più

liberamente, ma non in occasioni pubbliche come ai funerali…”.

“Sulla strada, i ragazzini si prostituiscono o hanno rapporti sessuali fra loro,

molti di loro hanno malattie veneree che aumentano il rischio di contrarre l’HIV.

Quando le cose si mettono male, li portiamo tutti in clinica per i controlli e per il

trattamento di quelli infettati”.

“Quando ti occupi di bambini di strada, devi prenderti tutto il tempo necessa-

rio per parlare con loro, in continuazione. Può darsi che il loro problema sia una

cosa importante o irrilevante, non importa, quello che bisogna sempre fare è par-

larne con loro. Ogni questione la affrontiamo insieme, e se c’è qualcuno che non

rispetta le regole o abusa della fiducia, sono i ragazzi stessi a decidere se può rima-

nere o meno al centro”.

“Nessuno di noi fondatori aveva previsto che il progetto sarebbe cresciuto così

tanto. Rimpianti? Uno soltanto: non riesco a sposarmi. Cioè, le donne che conosco

non capiscono perché uno come me debba lavorare tutta la giornata, dicono, ‘con

quei lerci ragazzini’”.

Testimonianza di Rodgers Mwewa, fondatore nel 1996 dell’organizzazione “Fountain Of

Hope” a Lusaka, capitale dello Zambia.43

S u l l a  s t r a d a

43 Brani estratti da Emma Guest, Children Of AIDS. Africa’s Orphan Crisis, op. cit., cap. 10.
Nostra traduzione.
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Prevenire è possibile

“Non c’è dubbio che la pandemia possa essere sconfitta, con uno sforzo co-
lossale tra i paesi africani e la comunità internazionale. Non possiamo per-
mettere che le cose continuino ad andare in questo modo, e coloro che si limita-
no ad assistervi con una sorta di patologico distacco dovranno renderne conto.
Verrà un giorno in cui avremo tribunali che giudicheranno questa nuova tipo-
logia di crimini contro l’umanità: genocidio per autocompiacimento”.

Stephen Lewis44

“A IDS, la peste del terzo millennio”. Tutti abbiamo sentito alme-
no una volta pronunciare questa espressione, che trova la

sua collocazione ideale nei titoli di articoli e dossier che la stampa de-
dica a questo tema, preferibilmente in prossimità del 1° dicembre, la
Giornata mondiale della lotta all’AIDS. Quanto vi è di vero in questa
apocalittica affermazione? La pandemia da HIV è davvero il flagello
che potrebbe compromettere la sopravvivenza della specie umana? 

In effetti, i livelli di prevalenza e di mortalità raggiunti in alcune
regioni dell’Africa non sono affatto dissimili da quelli registrati in Eu-
ropa in occasione della Morte Nera a metà del XIV secolo, e il nu-
mero degli orfani che popoleranno l’Africa nei prossimi anni è già
proporzionalmente superiore a quello sperimentato a quell’epoca. Di-
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44 Stephen Lewis, già vice-direttore dell’UNICEF, è attualmente inviato speciale del Segre-
tario generale dell’ONU Kofi Annan per l’HIV/AIDS in Africa. Le frasi riportate sono
state pronunciate a una conferenza stampa nel gennaio 2003.



tere che nessuna organizzazione al mondo possiede contempora-
neamente le competenze tecniche, le risorse umane e quelle finan-
ziarie necessarie a imprimere la sterzata decisiva contro la pande-
mia. Esiste piuttosto una serie di soggetti, pubblici e privati, che
meritano l’appellativo di protagonisti su questo affollato e non sem-
pre coerente palcoscenico: soggetti con i quali l’UNICEF coopera,
e dai quali è lecito attendersi in futuro una sinergia sempre più
fruttuosa.

Le organizzazioni sovranazionali
UNAIDS (Joint United Nations Programme on HIV/AIDS) è

l’esempio più positivo di coordinamento fra le forze in campo. Sorto
nel 1996 dall’impegno comune di 6 agenzie (co-sponsor), fra cui UNI-
CEF, OMS e Banca Mondiale46, UNAIDS ha il compito di ottimiz-
zarne risorse e strategie e di proporsi come catalizzatore di iniziative
e di fondi ai governi. UNAIDS non finanzia direttamente progetti (il
suo bilancio annuo è di soli 60 milioni di dollari) ma produce i dati più
attendibili e aggiornati a livello mondiale sull’andamento della pan-
demia. UNAIDS coordina anche la International Partnership
Against AIDS in Africa (IPAA), una coalizione volta a mettere le ri-
sorse e le conoscenze di varie istituzioni internazionali al servizio di-
retto dell’Organizzazione dell’Unità Africana e dei governi del conti-
nente. L’IPAA è stata finanziata anche dal governo italiano sin dal
1999, anno della sua ufficializzazione.

L’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) è l’agenzia lea-
der a livello globale in campo sanitario, ed è insieme all’UNICEF fra
i co-sponsor di UNAIDS. Il suo Dipartimento HIV/AIDS, istituito
nel dicembre 2000, è il centro di coordinamento per tutti i program-
mi di lotta all’AIDS dell’Organizzazione. L’OMS ha in animo di tri-
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verse sono invece le dinamiche, giacché i superstiti delle pestilenze si
ritrovavano a gestire un mondo più ricco (stesse risorse, meno perso-
ne, maggiore remunerazione del lavoro agricolo) mentre l’AIDS la-
scia dietro di sé economie in rovina e legioni di bambini e ragazzi al-
lo sbando. Ma più di ciò, è un’altra la differenza fondamentale fra le
due peggiori pandemie della storia umana. 

L’HIV/AIDS è una malattia che si può prevenire al 100%, e lo è a
prescindere dall’esistenza o meno di un vaccino. Nei paesi ricchi, do-
ve i programmi di prevenzione funzionano (pur con talvolta biasime-
voli lacune), la trasmissione madre-figlio dell’HIV è pienamente sot-
to controllo e l’accesso ai farmaci antiretrovirali è una priorità del ser-
vizio sanitario nazionale, il rischio più concreto non è l’espansione
dell’epidemia bensì l’abbassamento della guardia. Già oggi i casi di in-
fezione sono in calo in tutti i paesi sviluppati, Italia inclusa45, e le te-
rapie di nuova generazione hanno avuto per effetto una notevole “ri-
duzione del danno” per molti di coloro che convivono con il virus. 

Prevenire è possibile, ma occorre saperlo fare. L’immissione di
enormi somme in una sola direzione sarebbe senza dubbio una stra-
tegia assai meno efficiente di un intervento realizzato su più fronti e
con il coinvolgimento di tutti gli attori sociali, così come sul fronte
farmacologico l’approccio iniziale della monoterapia si è rivelato per-
dente rispetto al cocktail di antiretrovirali. L’AIDS costringe i suoi
avversari a risposte complesse e ben coordinate, a un impegno globa-
le nel quale è decisivo l’apporto di tutti. L’estensione della pandemia
darà l’esatta misura di quanto la comunità umana sarà stata in grado
di raccogliere la sfida e di quanto saprà cooperare per vincerla.

Prima di esaminare il ruolo e l’azione dell’UNICEF sul fronte
della prevenzione e della lotta all’HIV/AIDS, è d’obbligo premet-
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45 I casi di AIDS in Italia sono in calo costante dal 1996. In Lombardia, storicamente la
regione italiana più colpita dall’HIV/AIDS, i casi di AIDS sono scesi dai 1.829 del 1994
(apice dell’epidemia) ai 184 del primo semestre 2002: dati diffusi dall’Assessorato Regiona-
le alla Sanità della Lombardia. 

46 Gli altri co-sponsor originari sono UNDP, UNESCO, UNFPA. In seguito si sono aggiunti
UNDCP e OIL. Per il significato delle sigle, cfr. Glossario a pag. 105.
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l’approccio della Banca Mondiale l’AIDS è una minaccia globale allo
sviluppo e alla stabilità, e va combattuto rafforzando la capacità poli-
tico-gestionale degli Stati (governance): per questo i fondi concessi dal-
la Banca (soprattutto tramite il MAP - Multi-country HIV/AIDS
Programme per l’Africa - istituito nel 2000) sono subordinati alla
presentazione, da parte del governo che aspira a beneficiarne, di un
preciso piano strategico, sviluppato in maniera partecipatoria e tale
da prevedere un ruolo attivo delle Ong e delle comunità locali nella
sua realizzazione.

Il settore privato

Condizione fondamentale per l’azione di contrasto e preven-
zione è il reperimento delle risorse finanziarie. In questi ulti-

mi anni sono sorte diverse partnership che ambiscono a guidare gli
sforzi della ricerca e si propongono come catalizzatori di ulteriori fon-
di presso i governi, le imprese e i privati cittadini. 

L’iniziativa più nota è certamente il Fondo Globale per la lotta
contro AIDS, malaria e tubercolosi (GFATM), fortemente voluto
dal Segretario generale dell’ONU Kofi Annan, che vi ha anche per-
sonalmente contribuito devolvendo l’importo del Premio Nobel per la
pace conseguito nel 2001. Il Fondo ha un obiettivo semplice a dirsi:
distribuire soldi a chi conduce la ricerca contro tre malattie che han-
no parecchi tratti in comune (colpiscono quasi esclusivamente i pae-
si poveri, sono neglette dai laboratori delle grandi case farmaceutiche
e si rafforzano l’un l’altra) e sono responsabili di almeno 6 milioni di
morti l’anno. 

Non è difficile identificare il Fondo come un’articolazione del più
vasto disegno delineato da Kofi Annan in occasione del Forum Eco-
nomico Mondiale di Davos del gennaio 1999, e noto come Global
Compact (“alleanza globale”). Il Global Compact è una piattaforma
di incontro tra Nazioni Unite, società civile e mondo produttivo, i cui
ideali attingono ai principi della cooperazione internazionale e della
comune responsabilità di fronte ai rischi di una globalizzazione eco-
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plicare le risorse di bilancio e raddoppiare lo staff dedicato a questo
settore entro il 2005. 

Inoltre, la prevenzione dell’HIV/AIDS è stata integrata come ele-
mento prioritario in tutte le campagne del Fondo delle Nazioni Uni-
te per la Popolazione (UNFPA), l’agenzia specializzata in attività di
studio e intervento sul versante demografico. L’UNFPA promuove
un vasto ventaglio di programmi di prevenzione dell’AIDS e delle al-
tre malattie a trasmissione sessuale: dall’educazione sessuale ai servi-
zi di family planning e alla promozione dell’uso dei preservativi. 

A sua volta, il Programma delle Nazioni Unite per lo Sviluppo
(UNDP) è a pieno titolo tra i protagonisti della campagna interna-
zionale contro l’HIV/AIDS grazie alla sua posizione di agenzia-lea-
der dell’ONU per i problemi relativi allo sviluppo sociale. UNDP
realizza programmi specifici di mobilitazione sociale ed economica
contro l’AIDS in 75 paesi, inserendo questi interventi nel quadro del-
la più vasta strategia per la riduzione della povertà. 

Meno centrale, ma pur sempre importante è il contributo tecnico
dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro (OIL), focalizzata
sui problemi che l’epidemia solleva nei luoghi di lavoro e che vengo-
no affrontati secondo il peculiare approccio tripartito (governi, sin-
dacati, imprese) dell’OIL. Di particolare rilievo il Codice di condotta
redatto dall’OIL nel 2001 e contenente principi a tutela della privacy
e contro ogni discriminazione del lavoratore sieropositivo.

Sempre in ambito ONU, è da menzionare l’azione dei due inviati
speciali del Segretario generale per l’HIV/AIDS in Africa e in Asia
(rispettivamente, al momento attuale, Stephen Lewis e Nafis Sadik),
incaricati di svolgere una delicata attività diplomatica e informativa a
nome dello stesso Kofi Annan nei punti caldi dell’epidemia.

La Banca Mondiale non appartiene alla famiglia delle Nazioni
Unite, ma coopera stabilmente con le sue agenzie e con le principali
Ong internazionali, è co-sponsor fondatore di UNAIDS ed è il prin-
cipale investitore mondiale di risorse economiche nella lotta al-
l’HIV/AIDS, con quasi un miliardo di dollari erogati nel 2002. Nel-
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fra cui spicca il noto assegno da 100 milioni di dollari staccato dal ma-
gnate della Microsoft, Bill Gates. 

Il GFATM è un’alleanza mista tra pubblico e privato, gestita da un
Consiglio di Amministrazione di cui fanno parte rappresentanti dei
governi donatori, delle regioni più colpite dall’epidemia ed esponenti
di organizzazioni umanitarie e di associazioni di persone affette dal
virus. L’Italia, terzo paese donatore nel 2002 con 208 milioni di dol-
lari, ha un seggio di diritto nel Consiglio. 

La validità dei progetti da supportare è esaminata da una com-
missione internazionale di esperti in materia sanitaria, ferma restan-
do la priorità attribuita ai paesi con più elevata mortalità. Nel primo
biennio di operatività, il 59% dei finanziamenti del Fondo si è con-
centrato in progetti sull’AIDS e l’Africa subsahariana è stata la re-
gione maggiormente beneficiata, con il 62% delle risorse distribuite.

Tuttavia, l’entusiasmo che aveva accompagnato la nascita del
Fondo è oggi un ricordo. Per produrre effetti decisivi nella lotta al-
l’HIV/AIDS, secondo gli esperti, il Fondo dovrebbe usufruire di al-
meno 7-10 miliardi di dollari l’anno (e circa il doppio per far fronte
anche a malaria e tubercolosi). A tutt’oggi esso dispone invece di
una somma assai inferiore48, peraltro in gran parte costituita da “im-
pegni di pagamento” (pledges) più che da versamenti immediata-
mente fruibili. I tempi tecnici che intercorrono tra la promessa di
pagamento e l’esborso effettivo del finanziamento si aggirano intor-
no ai due anni, circostanza che ha considerevolmente rallentato l’av-
vio del Fondo. 

Altre critiche sono piovute sulla struttura stessa del Fondo: è par-
ticolarmente acceso il dibattito sulla sproporzione tra il peso attri-
buito alle grandi compagnie private nella gestione del Fondo e la lo-
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nomica esclusivamente votata al profitto di una minoranza dell’uma-
nità. La lotta all’HIV/AIDS si presta come uno dei più naturali ter-
reni per la traduzione del Global Compact in impegni concreti da par-
te delle imprese.

Nasce invece da un impulso più “egoistico” - quello di tutelare la
salute della manodopera delle imprese operanti nei paesi in via di svi-
luppo - la Global Business Coalition against HIV/AIDS (GBC). La
GBC è stata fondata nel 1997 dal leader di una multinazionale del far-
maco (Glaxo) e vede oggi l’adesione di 87 tra le maggiori multinazio-
nali del pianeta47. Suo obiettivo è di contrastare una malattia che, col-
pendo dipendenti e clientela, provoca un ingente danno economico
alle aziende e riduce i mercati dei paesi in via di sviluppo. A differen-
za di quanto previsto per il Fondo Globale, la GBC non chiede alle
imprese di sborsare fondi per finanziare progetti ma si concentra su-
gli aspetti di pressione sul potere politico locale (lobbying) e sulla for-
nitura di esperienza manageriale per la prevenzione dell’HIV/AIDS
sui luoghi di lavoro.

Non dissimile da questo modello, ma più direttamente collegata al-
le strutture dell’ONU, è la Global Health Initiative (GHI) istituita
in seno al World Economic Forum, il Gotha dell’economia planetaria
(ne fanno parte di diritto le mille imprese più grandi del mondo). La
GHI produce soprattutto analisi e linee-guida per aiutare le aziende a
tutelare la salute dei propri lavoratori e promuove l’adesione degli im-
prenditori al Fondo Globale contro AIDS, malaria e tubercolosi.

Un Fondo che va a fondo? 

L’idea di un Fondo mondiale per la lotta contro AIDS, malaria
e TBC (GFATM) prende corpo nel 2000 al vertice G8 di

Okinawa, e si perfeziona nel successivo vertice di Genova del luglio
2001, dove vengono formulate le prime promesse di finanziamento,
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47 Può essere interessante rilevare che della GBC fanno parte numerose case farmaceuti-
che, 6 delle prime 15 imprese mondiali per fatturato e nessuna azienda italiana.

48 Poco più di 3 miliardi di dollari raccolti fra gennaio 2002 e agosto 2003: dati tratti da
“GFATM – Progress Report, August 2003”: www.globalfundatm.org/files/progressreport030815en.pdf.
I gestori del Fondo, tuttavia, prevedono che le disponibilità finanziarie aumenteranno net-
tamente con la stipula dei nuovi accordi 2003-05.
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ro generosità nel finanziarlo, e sul ruolo marginale riservato al-
l’OMS49. 

Pur con questi limiti, il Fondo merita di essere valutato come uno
strumento dalle grandi potenzialità, considerando che i circa 1.500
milioni di dollari erogati nei suoi primi mesi di attività costituiscono
una somma di valore equivalente all’intero budget annuale di una
agenzia umanitaria di media grandezza50. 

Le iniziative sanitarie internazionali

A lla stessa stregua delle alleanze strategiche sorte per incre-
mentare la consapevolezza dei governi e della società civile

intorno al problema dell’AIDS, dei Fondi e degli altri strumenti ri-
volti alla responsabilizzazione del mondo produttivo, anche in campo
sanitario l’avanzare tumultuoso della pandemia ha stimolato la nasci-
ta di consorzi di ricerca specializzati.

La IAVI – Iniziativa Internazionale per un Vaccino contro
l’AIDS è dal 1996 un valido “acceleratore” della ricerca medica sul
tema, alla quale ha fornito strutture, fondi (oltre 20 milioni di dolla-
ri) e anche un candidato vaccino attualmente in fase di sperimenta-
zione. La IAVI è il complemento naturale dell’Alleanza Globale per i
Vaccini e l’Immunizzazione (GAVI)51, creata nel 1999 da UNICEF,
OMS, Banca Mondiale e altri partner per conseguire il traguardo
dell’immunizzazione universale dell’infanzia contro le principali ma-
lattie infettive del Terzo Mondo. Da rilevare che a differenza delle pi-
ste di ricerca battute finora dai laboratori occidentali, la IAVI privile-
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gia gli studi sui vaccini che prendono di mira i sottotipi del virus HIV
più diffusi nei paesi africani, anziché in quelli europei o americani.

Non eroga fondi ma preziose competenze tecniche e scientifiche
l’Iniziativa congiunta UNAIDS-OMS per il Vaccino anti-HIV
(HVI in sigla). In seno alla HVI è recentemente sorto l’African
AIDS Vaccine Programme (AAVP), un innovativo programma di
ricerca tutto africano. L’AAVP nasce dalla considerazione che appe-
na l’1,6% dei fondi per la ricerca sull’AIDS è orientato al continente
africano, e aspira a raccogliere 230 milioni di dollari per finanziare
una ricerca vaccinologica che coinvolga direttamente gli scienziati
africani, riducendo almeno in parte il divario che penalizza il conti-
nente africano anche nel comune intento della lotta all’AIDS.

Non si occupa di scoprire un vaccino, ma di procurare un più fa-
cile accesso ai farmaci antiretrovirali l’iniziativa AAI (v. box pag. 66),
di cui l’UNICEF è promotore sin dalla nascita (maggio 2000) insie-
me ad altre agenzie ONU e a 6 grandi case farmaceutiche. Nel luglio
2002 un importante accordo per ottenere gli ARV a prezzo scontato
fino al 70-90% è stato sottoscritto tra la Comunità degli Stati caraibi-
ci (CARICOM) e alcune multinazionali farmaceutiche. La regione
caraibica è la seconda area al mondo per intensità di diffusione del vi-
rus, dopo l’Africa subsahariana.

Apparentemente unilaterali, ma sempre realizzate grazie alla ne-
goziazione e al coordinamento di agenzie umanitarie sovranazionali,
sono alcune iniziative di donazione di farmaci praticate da grandi ca-
se produttrici. La Supply Division dell’UNICEF (la struttura cen-
trale di stoccaggio e distribuzione degli aiuti umanitari, sita a Cope-
naghen) è dal 1998 il canale attraverso cui la Zidovudina (AZT) do-
nata dalla Glaxo-Smith-Kline giunge a decine di migliaia di malati di
AIDS nei paesi in via di sviluppo, ed è anche il centro di distribuzio-
ne della Nevirapina - un altro farmaco fondamentale nella prevenzio-
ne della trasmissione dell’HIV da madre a figlio - per i paesi in lista
per il programma di donazione della Boehringer Ingelheim.
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49 Su questo dibattito cfr. l’interessante forum ospitato dal British Medical Journal in:
bmj.bmjjournals .com/cgi/content/full/325/7375/1294, fra i cui protagonisti compare
Eduardo Missioni, uno dei massimi esperti italiani di cooperazione sanitaria. 
50 Il bilancio annuale a disposizione dell’UNICEF, ad esempio, è stato nello stesso anno di
1.200 milioni di dollari.
51 La GAVI focalizza la sua attività sui vaccini a basso costo già sviluppati e ne favorisce
la diffusione nei paesi più poveri tramite programmi mirati, e non si occupa per definizio-
ne di HIV/AIDS.
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Le organizzazioni non governative

In una foto panoramica dei protagonisti della lotta all’HIV/AIDS
non possono mancare le Organizzazioni non governative

(Ong), che rappresentano la società civile del Nord e del Sud del
mondo, e che nella massima parte dei progetti di cooperazione (sani-
taria e non) operano nella fase di realizzazione (implementation) a di-
retto contatto con i beneficiari locali. Ipotizzare di sconfiggere
l’AIDS facendo a meno delle Ong è impensabile, così come è certo
che queste ultime non riuscirebbero a conseguire risultati tangibili
senza il supporto finanziario, tecnico e politico delle agenzie umani-
tarie sovranazionali. 

Parlare di Ong come di una categoria omogenea è una semplice
approssimazione. Sotto questa etichetta agiscono realtà assai diffe-
renti fra loro, che vanno dalle grandi Ong internazionali, vere multi-
nazionali umanitarie di dimensioni e modalità gestionali affatto dissi-
mili da quelle delle agenzie ONU, alle minuscole associazioni locali
che spesso vivono esclusivamente grazie al “fuoco sacro” dell’intra-
prendenza di singole persone e di un pugno di volontari. 

A titolo puramente esemplificativo della categoria delle grandi
Ong citiamo qui Médecins Sans Frontières - MSF (in Italia, Medi-
ci Senza Frontiere), organizzazione sanitaria attiva dal 1971 in 80
paesi; Oxfam, storica Ong operante in un centinaio di paesi nel no-
me della lotta alla povertà; l’International Council of AIDS Service
Organizations (ICASO), confederazione di associazioni e comunità
locali impegnate contro l’HIV/AIDS nei cinque continenti, con sede
in Canada. 

Soprattutto nei paesi industrializzati, la presenza di organizzazio-
ni che rappresentano i diritti delle persone sieropositive e malate di
AIDS è di grande aiuto per mantenere viva l’attenzione delle istitu-
zioni, dei media e dell’opinione pubblica e per contrastare l’indiffe-
renza e la discriminazione che minaccia i soggetti colpiti dalla malat-
tia. Si distinguono nell’area dell’advocacy (termine che identifica le at-
tività di sensibilizzazione e promozione di una causa di rilevante va-
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Nel maggio 2000 viene istituita l’Iniziativa per l’Accesso Accelerato ai farma-

ci contro l’HIV/AIDS (AAI), piattaforma di intenti fra agenzie ONU (UNICEF,

OMS, UNAIDS, UNFPA), Banca Mondiale e 6 fra le più grandi case farmaceuti-

che mondiali, con l’obiettivo di facilitare l’acquisto di farmaci antiretrovirali a

prezzo scontato per il maggior numero possibile di paesi a basso reddito. Con-

vincere le multinazionali a vendere i loro prodotti a prezzi ridotti (e a volte più

che dimezzati) non è certamente affare semplice: la mediazione delle organiz-

zazioni come l’UNICEF o l’OMS serve a garantire che i quantitativi di farmaci

ceduti a condizioni favorevoli non siano l’occasione per una distribuzione incon-

trollata a un’élite di soggetti ma rientrino in un intervento programmato che

apra la strada allo sviluppo di strategie nazionali di lotta all’AIDS. Per questo,

la negoziazione avviene in modo bilaterale (Stato per Stato) sulla base di un

preciso piano d’azione approvato dalle parti.

Nel primo biennio di applicazione 19 Stati hanno usufruito di sconti su alcu-

ni farmaci ARV, e 39 hanno sviluppato piani d’azione, precondizione necessaria

per avviare il dialogo con le case produttrici. Il successo della AAI non sta però

nei numeri assoluti: attualmente soltanto 27.000 persone seguono terapie ARV

grazie a questa iniziativa, e sebbene tale cifra rappresenti già il 12% di tutti

coloro che hanno accesso a queste cure nei paesi a medio e basso reddito, il

numero dei malati di AIDS che hanno urgente bisogno di accedervi è ben due-

cento volte superiore52. Il valore di questa iniziativa risiede soprattutto in una

procedura negoziale tra produttori e beneficiari, nel segno di quella “responsa-

bilità comune” fra pubblico e privato che sta a fondamento del Global Compact

propugnato da Kofi Annan.

L’attività della AAI testimonia che le case produttrici dei farmaci possono

- se vogliono - praticare ai paesi più poveri prezzi notevolmente inferiori agli

standard di mercato, e ha sicuramente contribuito al progressivo calo degli

ARV in questi ultimi anni.

F a r m a c i  c o n  l o  s c o n t o

52 Cfr. UNAIDS/OMS, “Accelerating Access Initiative – Progress Report, June 2002”:
www.who.int/hiv/pub/prev_care/isbn9241210125.pdf
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lore sociale) Act Up, agguerrita rete internazionale di organizzazioni
impegnate a rompere il silenzio e lo stigma sociale che circonda
l’AIDS, e in Italia la LILA - Lega Italiana per la Lotta contro
l’AIDS e Anlaids, entrambe attive sin dalla seconda metà degli anni
Ottanta. Anche le associazioni per i diritti delle persone omosessuali
svolgono un rilevante ruolo di advocacy, ma la loro presenza è quasi in-
teramente confinata ai paesi dell’Europa occidentale, all’Australia e al
Nord America. 

In Africa, e in generale nel mondo in via di sviluppo, le organiz-
zazioni indipendenti sono una delle risorse più valide contro l’epide-
mia di HIV/AIDS. Anche se non mancano Ong di enorme esperien-
za e considerevoli dimensioni - come ENDA Tiers Monde, Ong con
base in Senegal ma ramificata in tutto il mondo, dai Caraibi al Viet-
nam, o il BRAC (Bangladesh Rural Advancement Committee) in
grado di sviluppare ogni anno programmi di cui beneficiano decine di
milioni di famiglie - la vera forza in campo contro l’AIDS è rappre-
sentata da organizzazioni piccole e coraggiose, fortemente legate al
territorio e alle comunità dei destinatari dei loro interventi. Sfruttan-
do questi requisiti, le Ong locali offrono all’UNICEF e agli altri part-
ner di coordinamento una impareggiabile opportunità di veicolare
messaggi di prevenzione e di educazione sanitaria perfettamente cali-
brati per la percezione dei loro destinatari, evitando così i pericoli di
“rigetto” culturale che hanno spesso caratterizzato i programmi di
cooperazione partoriti nei ministeri nazionali o negli uffici delle agen-
zie di sviluppo straniere.

Le chiese e le organizzazioni religiose

N essuno può disconoscere l’incidenza che le chiese e le orga-
nizzazioni religiose possono avere nella lotta, a livello globa-

le e locale, contro la pandemia di HIV/AIDS. Ciò è ancora più vero
nelle culture tradizionali dei paesi in via di sviluppo, dove i leader re-
ligiosi rivestono spesso un ruolo sociale che in Occidente è suddiviso
fra i vari poteri laici dello Stato. “Nei paesi in via di sviluppo ci sono mol-
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In Ruanda, quando saluti qualcuno chiedendo ‘come stai?’ la risposta abituale è

‘Ndaho’. Significa: ‘sono ancora vivo’, e questo la dice lunga. Quasi tutte le famiglie

ruandesi hanno adottato uno o più bambini orfani dopo il genocidio del 1994. Ma

oggi nel paese ci sono circa 65.000 famiglie composte da minori soli, e il numero

degli orfani sta salendo rapidamente poiché migliaia di bambini hanno perduto i

genitori a causa dell’AIDS.

Nella provincia di Kibuye,nell’Ovest del paese, l’UNICEF coordina insieme all’Ong

locale Barakabaho (il cui nome significa ‘Che essi possano vivere’) un progetto per le

famiglie più povere, aiutandole ad accogliere bambini orfani. «Con le risorse dateci

dall’UNICEF abbiamo potuto aiutare finora 1.313 bambini e 290 famiglie», rac-

conta Emmanuel Barahira, coordinatore dell’Ong a Kibuye. «A seconda della zona,

abbiamo affidato alle famiglie una piccola imbarcazione da pesca, dei montoni da

allevare o strumenti agricoli. Poi abbiamo fornito loro la necessaria formazione

per farne l’uso migliore e aumentare il reddito familiare. Ogni gruppo di famiglie

ha nominato un presidente e un tesoriere. Quando il gruppo ha guadagnato

abbastanza da restituire a Barakabaho il valore dei beni ricevuti, l’Ong può acqui-

stare altri strumenti per aiutare altre famiglie bisognose».

Odette Ahishakiye, operatrice di Barakabaho, rivela un altro aspetto del pro-

getto. «La maggior parte del nostro lavoro consiste nel dare alle famiglie infor-

mazioni e consigli sull’HIV/AIDS. L’AIDS è un tabù in queste zone rurali, ma è

vitale che loro ne conoscano la minaccia. Noi incoraggiamo i gruppi ad assiste-

re i malati di HIV/AIDS e i loro figli. Ce n’è davvero bisogno, perché le comu-

nità rurali tendono a discriminare chi ha l’infezione e i loro orfani».

A otto mesi dall’inizio del progetto, Mutoni, Habi e gli altri orfani accolti in un

gruppo di famiglie dedite alla pesca si sono ben integrati nella comunità. Vanno a

scuola con tutti gli altri bambini e la loro dieta è migliorata grazie alle proteine del

pesce. «Questa iniziativa dell’UNICEF ha dimostrato di poter migliorare rapi-

damente il livello di vita delle famiglie povere che accolgono orfani, ed è perfet-

tamente compatibile con questo contesto sociale» conclude Emmanuel Barahira.

Testimonianza raccolta da Frederike Seidel, UNICEF Ruanda, novembre 2002 
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ti più leader religiosi che operatori sanitari… Nelle comunità tradizionali i ca-
pi religiosi hanno spesso più potere del governo o delle autorità laiche”, ripor-
tava qualche anno fa un rapporto dell’UNICEF sul ruolo della reli-
gione nella comunicazione sociale53. 

Pur essendo un tema troppo complesso per essere liquidato in po-
che battute, il rapporto fra religioni e HIV/AIDS è di primaria im-
portanza, e necessita di essere delineato anche in una sede divulgati-
va come questa. Da un punto di vista religioso l’AIDS è una tragedia
umana e sociale che deve suscitare la massima solidarietà verso chi ne
è vittima, soprattutto in ragione dell’innegabile sovrapposizione tra
malattia, povertà ed esclusione sociale. Rivolgendosi alle Nazioni
Unite, Giovanni Paolo II non ha mancato di denunciare l’ingiustizia
che si cela dietro “i prezzi esorbitanti dei farmaci” e ha esplicitamen-
te rivendicato la funzione sociale della proprietà privata, che non de-
ve mai anteporsi al bene supremo della vita umana54. 

Al tempo stesso, la contiguità dell’HIV/AIDS con la sfera sessua-
le dell’individuo ispira valutazioni e prese di posizione di ordine mo-
rale del tutto estranee alla sensibilità laica, quali la prescrizione del-
l’astinenza sessuale come unico presidio sicuro contro l’infezione, la
condanna nei confronti dell’omosessualità e delle pratiche sessuali
estranee al matrimonio, l’ostracismo verso i metodi contraccettivi.
Questo dualismo fra accoglienza compassionevole e rigidità morale
può essere risolto agevolmente nell’ambito della professione di fede55,
ma rimane fonte di acceso dibattito fra i teologi e nelle comunità dei
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53 “Religious Leaders as Health Communicators”, UNICEF, New York 1995.
54 Cfr. Messaggio del Santo Padre al Segretario Generale dell’ONU in occasione della Sessione Spe-
ciale dell’Assemblea Generale dell’ONU su HIV/AIDS, Città del Vaticano, 21/6/2001.
55 In termini semplificativi si può affermare che, per le religioni rivelate (Cristianesimo,
Islam, Ebraismo), essendo l’HIV/AIDS strettamente connesso all’omosessualità o ai rap-
porti extra-matrimoniali, l’osservanza dei principi e dei comportamenti prescritti dalle
Scritture è da considerarsi l’unico o il migliore metodo per prevenire l’infezione. L’ammis-
sibilità di mezzi contraccettivi viene variamente contemplata, ma sempre come misura
accessoria.

“C’è un muro di silenzio che noi possiamo rompere, ed è quello che circonda i

politici e gli amministratori statali. Ma ce n’è un secondo, che impedisce ai giovani

di imparare a proteggersi dall’HIV e stigmatizza coloro che ne sono preda. È questo

un muro ben più intimo e personale, dunque assai più difficile da attaccare: è il silen-

zio nelle coppie, tra genitori e figli, ragazzi e ragazze, studenti e insegnanti, opera-

tori sanitari e pazienti, e fra clero e popolazione.

Esso esiste nel disagio che abbiamo nel riconoscere la malattia e le sue cause,

nella riluttanza ed esitazione nell’educare alla sessualità e ai pericoli dell’età della

crescita. Questo secondo muro riguarda l’intimità, il sesso, le relazioni fra persone:

questioni che abitualmente consideriamo del tutto private e protette dal silenzio.

Ma è proprio questo senso di occultamento che sta alimentando l’epidemia.All’om-

bra di questo muro di silenzio la maggioranza delle ragazze nei paesi in via di svi-

luppo continua a ignorare come proteggersi dall’HIV/AIDS,e milioni di bambini orfa-

ni per AIDS subiscono discriminazioni, abbandonano la scuola e si vedono negata

l’assistenza cui hanno diritto.

Abbattere questo muro richiede molto più che fare lobby nei corridoi del pote-

re chiedendo ai governi più risorse e più attenzione. Urge un approccio differente,

basato sulla fiducia, sulla trasparenza e sul senso di inclusione e di solidarietà nel

trattare questi problemi. Le organizzazioni religiose sono nella posizione più van-

taggiosa per fare ciò.

Voi, leader religiosi dell’Africa, avete il contatto e la fiducia con le persone delle

quali vi ponete a servizio; voi avete l’autorità morale, voi siete sulla linea del fronte

dell’epidemia. Siete in ogni città, quartiere o villaggio del continente. Partendo dalle

moschee, dalle chiese e dai templi, attraverso le vostre associazioni giovanili e fem-

minili, la vostra voce può portare ovunque questo messaggio. Nelle vostre mani è il

potere di cambiare il volto dell’epidemia: la sfida è di farlo adesso”.

Estratto dal discorso tenuto da Carol Bellamy, Direttore generale dell’UNICEF, al Mee-

ting dei leader religiosi dell’Africa su infanzia e HIV/AIDS, Nairobi, giugno 2002.
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Monaci in prima linea

“B uddha ci ha lasciato degli insegnamenti preziosi riguardo la causa
e la cessazione della sofferenza, e sul sentiero da seguire per elimi-

narla. L’AIDS è una forma di sofferenza e ha una causa precisa: l’ignoranza,
che provoca molta più sofferenza del virus stesso. L’ignoranza è alla radice del
contagio, della discriminazione di tanti bambini innocenti e del suicidio che
molti malati preferiscono alla morte per AIDS”, spiega Lawrence Maunde,
una delle menti del progetto “Sangha Metta” (letteralmente: “mona-
ci compassionevoli”). Fondato nel 1998 da un docente dell’Università
Buddista di Chiang Mai (Thailandia), il progetto “Sangha Metta” ha
ottenuto risultati straordinari nel diffondere una cultura solidale ver-
so l’AIDS e le sue vittime, soprattutto i bambini resi orfani dalla ma-
lattia.

Migliaia di monaci, suore e novizi (spesso inviati in seminario an-
cora bambini) hanno beneficiato di appositi corsi di educazione sul-
l’HIV/AIDS, diventando a loro volta protagonisti di un’azione di sen-
sibilizzazione e prevenzione che, attraverso i templi e la fitta rete del-
le organizzazioni religiose, ha raggiunto grandi masse di fedeli in
Thailandia, Cambogia, Laos, Myanmar e nella regione cinese dello
Yunnan. L’UNICEF ha sostenuto l’intera attività del progetto, che
dal 2002 si è esteso anche in Vietnam e Bhutan nel quadro della più
vasta iniziativa “Mekong And Beyond” per la lotta all’HIV/AIDS in
Asia meridionale e nel Pacifico. Facendo leva sul preminente ruolo
sociale del clero buddista, il progetto ha ottenuto risultati di grande
rilievo senza il dispendio di risorse ed energie abitualmente necessa-
rio per creare ex novo strutture e formare operatori.

Il cuore del messaggio veicolato dai monaci “Sangha Metta” nei
numerosi seminari pubblici e nei materiali (dai libri ai video, ai bol-
lettini di informazione) è di imparare a considerare la malattia in ba-
se ai principi della religione buddista, con particolare riferimento al-
le Quattro Nobili Verità e all’Ottuplice Sentiero per la liberazione
dalla sofferenza. «Il percorso passa attraverso una corretta comprensione,
l’eliminazione dei comportamenti a rischio, il superamento dei pregiudizi ver-
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credenti, ed è alla base dell’attrito fra chiese e organizzazioni laiche
su come debba essere condotta la lotta all’HIV/AIDS. 

Organizzazione non confessionale e multiculturale per eccellen-
za, l’UNICEF annovera da sempre fra i suoi partner di progetto
Ong e associazioni di matrice religiosa o inter-religiosa: una di esse,
“Religions for Peace” (la più vasta coalizione internazionale di co-
munità confessionali per la pace, attiva in un centinaio di paesi) è da
decenni partner stabile dell’UNICEF. Stringere alleanze operative
con enti e leader religiosi può rendere estremamente efficace l’azio-
ne di sensibilizzazione e di prevenzione dell’AIDS, come insegna
l’esperienza maturata in questi anni sul fronte della lotta alla pan-
demia. In particolare, la collaborazione dei leader religiosi può es-
sere di grande aiuto per combattere l’omertà e il pregiudizio che
rendono l’AIDS un tabù in seno alle famiglie e alle comunità, so-
prattutto in Africa.

La cooperazione tra UNICEF e Chiese sta dando frutti in nu-
merose aree del mondo. In America Latina, UNICEF e Caritas han-
no organizzato nel settembre 2002 il primo meeting tra sacerdoti ed
esperti di AIDS, dal quale ha preso il via una campagna di infor-
mazione sulle malattie a trasmissione sessuale nelle scuole del-
l’Honduras e del Salvador. In Belize, Trinidad e altri paesi caraibi-
ci l’UNICEF collabora proficuamente con la Chiesa protestante an-
glicana. In Uganda e Zimbabwe l’UNICEF ha promosso la diffu-
sione fra i sacerdoti di video educativi sull’HIV, mentre in Etiopia i
leader della chiesa copta hanno ricevuto una formazione specifica
sulla prevenzione dell’HIV e sulla lotta alla discriminazione dei sie-
ropositivi, assumendo a loro volta l’impegno di diffondere queste
conoscenze nel catechismo e nella formazione dei nuovi preti. E in
Asia meridionale l’UNICEF e le comunità buddiste hanno dato vi-
ta a quella che è probabilmente la più articolata e innovativa cam-
pagna di prevenzione dell’HIV/AIDS e delle malattie a contagio
sessuale realizzata in cooperazione con le strutture religiose: il pro-
getto “Sangha Metta”.
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AIDS: la prevenzione inizia dai diritti

I l mandato conferito dall’Assemblea Generale delle Nazioni Uni-
te attribuisce all’UNICEF il ruolo di agenzia leader per lo svi-

luppo, il benessere e la protezione dell’infanzia nel mondo. Benché
larga parte dell’opinione pubblica coltivi tuttora la percezione di
un’organizzazione dedita essenzialmente a sfamare, vaccinare e pre-
stare soccorso nelle emergenze, l’approccio operativo dell’UNICEF
si è evoluto in questi anni in direzione di un intervento sempre più
ampio e integrato, il cui centro focale è costituito dai diritti umani di
cui ciascun bambino è titolare dalla nascita.

Tutta l’attività dell’UNICEF può essere letta attraverso la lente
della Convenzione ONU sui diritti dell’infanzia, approvata dal-
l’ONU il 20 novembre 1989 e pressoché universalmente ratificata56.
Partire dai diritti e dalle opportunità, anziché dalle carenze o dagli
abusi, permette all’UNICEF di concentrare le proprie risorse nei
programmi di sviluppo a medio e lungo termine, finalizzati ad af-
frontare le cause profonde del circolo vizioso di povertà, ignoranza,
e negazione di diritti. Coerentemente con questa visione, la preven-
zione dell’HIV/AIDS trova il suo quadro di riferimento nelle atti-
vità volte a promuovere il diritto di ogni bambino alla salute e a
combattere le forme di discriminazione, e si integra con i program-
mi di informazione ed educazione sanitaria, istruzione ed empower-
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so chi è colpito dall’infezione, una concentrazione vigile e costante», conclude
Lawrence Maunde. «Visto in una prospettiva buddista, l’AIDS e tutti i suoi
pericoli possono essere evitati con successo».
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56 Per un’analisi della Convenzione rimandiamo a “I bambini e i loro diritti”, UNICEF Italia,
collana Temi n. 2, 2001 e successive ristampe.
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ment57 delle bambine e delle giovani donne, pianificazione familiare,
microcredito e creazione di reddito, potenziamento dei servizi sani-
tari di base, ecc. 

Tuttavia, le dimensioni assunte dalla pandemia hanno indotto in
breve tempo l’UNICEF a inserire la lotta all’HIV/AIDS al centro del
proprio orizzonte strategico. Essa è una delle cinque grandi priorità
di intervento che l’UNICEF contempla nel suo documento program-
matico 2002-2005, il Medium Term Strategic Plan (MTSP) - Piano
strategico di medio termine - ed è evidentemente interrelata agli altri
obiettivi-chiave: accesso all’istruzione per tutte le bambine, sviluppo
integrato della prima infanzia, vaccinazione “plus”58, tutela da violen-
za, abuso, sfruttamento e discriminazione.

A differenza dell’OMS, l’UNICEF non è un’organizzazione a
carattere sanitario; fra i suoi obiettivi non vi sono la ricerca farma-
cologica o la sperimentazione di vaccini. Il suo contributo principa-
le alla lotta contro l’HIV/AIDS consiste piuttosto nell’integrare l’at-
tività di prevenzione in tutti i programmi in corso, facendo valere
un eccezionale radicamento territoriale (208 uffici permanenti in
158 paesi)59 e una consolidata esperienza nel lavoro a diretto con-
tatto con le comunità e con le organizzazioni locali. Inoltre, la pra-
tica del coinvolgimento di ragazzi e adolescenti nei progetti attra-
verso la metodologia partecipativa candida l’UNICEF a un ruolo di
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57 Il termine inglese empowerment riassume un concetto che include il potenziamento delle
capacità decisionali del soggetto o del gruppo coinvolto, e l’acquisizione di strumenti e com-
petenze utili ad assumere un ruolo attivo nella gestione della propria esistenza. L’empower-
ment delle ragazze e delle donne è una chiave di volta nella prevenzione dell’HIV/AIDS.
58 Per il 2005 l’obiettivo consiste nel portare all’80% la copertura vaccinale in 80 paesi
poveri, eliminare definitivamente la poliomielite e il tetano neonatale, dimezzare la morta-
lità infantile dovuta al morbillo, raddoppiare il numero di paesi in cui alla vaccinazione si
accompagna (di qui l’espressione “vaccinazione plus”) l’integrazione di vitamina A.
59 Il dato si riferisce ai 158 paesi in via di sviluppo e nelle economie in transizione (ex-
URSS ed Europa orientale) in cui l’UNICEF realizza programmi di assistenza. Della
struttura dell’UNICEF fanno parte anche 7 Uffici Regionali di coordinamento in Africa,
Asia e America Latina, 7 Sedi internazionali (head-quarters) e una rete di 37 Comitati

L’HIV/AIDS è una delle peggiori minacce alla realizzazione dei diritti dei

bambini e delle donne. Nessuna regione del mondo è al sicuro dalla sua diffu-

sione. L’HIV/AIDS acuisce la povertà, la malnutrizione, i conflitti armati, le ini-

quità legate alla differenza di genere e lo sfruttamento sessuale. L’HIV/AIDS

prosciuga le risorse delle famiglie, delle comunità e dei servizi sociali. Ma l’in-

fezione da HIV può essere prevenuta. Esistono modi e strumenti per garantire

cura, assistenza e protezione a coloro che sono colpiti dall’HIV/AIDS.

Azioni necessarie:

■ Prevenire le infezioni da HIV fra i giovani

■ Prevenire la trasmissione madre-figlio dell’HIV

■ Espandere l’accesso alle terapie per bambini e genitori che vivono con

l’HIV e con l’AIDS

■ Espandere tutela, cura e sostegno in favore degli orfani e dei bambini

affetti dall’HIV/AIDS

Obiettivi per il 2005:

■ Completare l’analisi sull’impatto dell’HIV/AIDS, ottenendo dati disag-

gregati per sesso ed età per ciascun paese

■ Attuare politiche, strategie e piani d’azione nazionali in tutti i paesi col-

piti dall’HIV/AIDS al fine di:

1. ridurre i rischi per la popolazione giovanile

2. prevenire la trasmissione madre-figlio del virus 

3. garantire protezione e assistenza ai bambini orfani o a rischio di

HIV/AIDS

U n a  p r i o r i t à  p e r  i l  t e r z o  m i l l e n n i o :

i l  p u n t o  d i  v i s t a  d e l l ’ U N I C E F  s u l l ’ H I V / A I D S

Nazionali dislocati nei paesi industrializzati. Per maggiori informazioni cfr. “UNICEF per-
ché”, UNICEF Italia, collana Temi n. 4, edizione 2003.
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ruolo di protagonista nella prevenzione dell’infezione tra ragazzi e
adolescenti. In primo luogo, perché spesso il primo contatto con il vi-
rus ha luogo in età scolare (questo dato, ad esempio, è stato rilevato
per un terzo dei sieropositivi del Sudafrica) e oltre metà dei nuovi ca-
si di contagio avvengono nella fascia d’età compresa tra i 15 e i 24 an-
ni. Inoltre, è statisticamente dimostrato che nei paesi ad alta inciden-
za dell’epidemia i giovani che hanno alle spalle uno o due cicli scola-
stici contraggono il virus con frequenza significativamente inferiore
rispetto ai coetanei analfabeti o poco scolarizzati, se non altro per la
semplice ragione di poter meglio ricevere ed elaborare i messaggi di
prevenzione60. 

Infine, il sistema scolastico deve contribuire alla lotta all’HIV/AIDS
per ragioni, se così si può dire, di autodifesa. «È provato che l’istruzione
sia un’arma efficace contro l’AIDS» spiega Alexandra Draxler, responsa-
bile del settore per l’UNESCO. «Sfortunatamente, è altrettanto vero che
l’AIDS è assai efficace nell’attaccare alle fondamenta il sistema educativo.
Dunque, lavorare nell’educazione alla prevenzione e proteggere la funzione sco-
lastica sono due azioni complementari e inseparabili».

L’UNICEF ritiene che una corretta informazione sulla gestione
della sessualità e sulle norme di profilassi anti-AIDS dovrebbero tro-
vare posto nei curricula scolastici di tutti i paesi, e non necessaria-
mente soltanto in quelli che già registrano tassi di contagio elevati.
Benché molti genitori e insegnanti siano tuttora convinti che l’educa-
zione sessuale incentivi la promiscuità, ricerche condotte in ben 50
paesi dimostrano che, laddove la scuola ha intrapreso programmi di
educazione sulla salute riproduttiva, l’età media del primo rapporto
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spicco nella promozione delle attività di prevenzione fra coetanei
(peer to peer education).

Si potrebbe essere indotti a pensare che l’imprevisto e rapido av-
vento della pandemia di HIV/AIDS abbia avuto come conseguenza,
o debba averla in futuro, la diminuzione dell’impegno dell’UNICEF
su altri fronti: in altri termini, che l’investimento sulla lotta al-
l’HIV/AIDS possa andare a scapito della protezione dei diritti del-
l’infanzia o di altri programmi considerabili meno prioritari in quan-
to non direttamente connessi al salvataggio di vite umane. Nulla di
più sbagliato, come ribadisce Mark Stirling, massimo responsabile
per la lotta all’HIV/AIDS dell’UNICEF: «Dobbiamo aumentare le ri-
sorse per combattere l’HIV e dobbiamo aumentare anche quelle per le altre
priorità. Per chi vive in una comunità ad alto tasso di HIV le vaccinazioni,
l’acqua potabile, l’istruzione delle bambine sono più importanti che mai. Se in-
vestiamo nella lotta all’AIDS a danno delle altre priorità, cosa otteniamo? Ri-
duciamo il rischio, ma aumentiamo la vulnerabilità. E questo non è davvero
un progresso!».

Le prossime pagine mostreranno alcuni esempi di come questa fi-
losofia di intervento si traduca in programmi e progetti concreti per
combattere la malattia incidendo sul terreno della sua proliferazione.

Istruzione, il vaccino sociale contro l’HIV/AIDS

I struzione significa molto più che stare seduti in una classe e me-
morizzare nozioni. La definizione che la Convenzione ONU sui

diritti dell’infanzia attribuisce al processo educativo annovera, fra le
altre funzioni, quella di “favorire […] lo sviluppo delle sue facoltà e delle sue
attitudini mentali e fisiche, in tutta la loro potenzialità” nonché di “prepara-
re il fanciullo ad assumere le responsabilità della vita in una società libera”
(art. 29). UNICEF e UNESCO, protagonisti dell’elaborazione teori-
ca e metodologica dell’ONU in materia didattica, concordano nel de-
finire un’istruzione di base di qualità come l’autentico “vaccino socia-
le” contro l’HIV/AIDS.

Sono molte le ragioni per cui la scuola è chiamata a svolgere un
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60 Un semplice esempio giunge da un’indagine condotta in Camerun su tre gruppi di ado-
lescenti (15-19 anni) di vari livelli di scolarizzazione. È risultato che soltanto il 9% degli
analfabeti sa che anche una persona dall’aspetto sano può avere il virus HIV. La percen-
tuale di risposte corrette è salita al 48% fra i ragazzi che hanno frequentato il ciclo di istru-
zione primaria e al 68% fra quelli che hanno proseguito gli studi. Le ragazze hanno dato
risposte migliori dei maschi in tutti e tre i gruppi-campione. Fonte: Demographic and Health
Survey, OMS, 1998.
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gazze di negoziare l’uso del profilattico con il partner sono fra le prin-
cipali cause del contagio. Ivo, 16 anni, non ha problemi a mostrare il
paio di preservativi che tiene nella tasca dei jeans. «Li porto sempre con
me e li uso regolarmente con la mia ragazza. Alcuni dei miei amici non lo fan-
no, ma ne parliamo spesso e hanno cominciato a darmi ascolto». Tania lo in-
terrompe per lamentarsi che «certe volte i ragazzi possono essere davvero in-
sistenti su ciò che le ragazze devono fare con loro»: lei vuole studiare per di-
ventare medico e preferisce pensare ai ragazzi più avanti.

Queste discussioni in classe sono un vero successo, secondo l’U-
NICEF. I messaggi delle campagne televisive sono sporadici e non
toccano in profondità gli adolescenti quanto un faccia a faccia con un
giovane motivato e capace come Vasco. Parlare di prevenzione in
classe provoca una presa di coscienza sulle reali dimensioni del peri-
colo. «Alle medie mi avevano insegnato una canzone sull’AIDS, ma le parole
non erano chiare e sinceramente non ci avevo capito niente» spiega Eusebio,
15 anni. «Soltanto adesso ho capito davvero di che si tratta, e d’ora in poi userò
il preservativo con le ragazze, questo è sicuro».

L’UNICEF coopera con il governo del Mozambico per conferire
a queste attività - spesso estemporanee - il respiro di una strategia na-
zionale di prevenzione, migliorando con apposita formazione la qua-
lità degli interventi nelle scuole (non tutti gli animatori sono bravi co-
me Vasco a catturare l’attenzione dei ragazzi con la sola voce e qual-
che foglietto) e soprattutto aumentando il coinvolgimento della clas-
se docente. Spesso gli insegnanti sanno poco più dei loro allievi sul-
l’argomento, e sono i primi a manifestare comportamenti a rischio, ri-
vela Alan Dawson, responsabile per i programmi educativi dell’UNI-
CEF in Mozambico. «Nei prossimi dieci anni rischiamo di perdere per colpa
dell’AIDS un quarto dei 45.000 insegnanti. In questo paese, educare alla pre-
venzione i maestri non è meno importante che istruire gli alunni».

Ma anche la pressione sui governi per l’abolizione delle tasse sco-
lastiche (già attuata con successo in paesi altamente colpiti dall’epi-
demia come Malawi, Tanzania e Uganda), la riqualificazione e l’ag-
giornamento degli insegnanti o l’introduzione della refezione scolasti-
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sessuale si è elevata anziché anticiparsi61. Parallelamente, devono es-
sere veicolati messaggi effiaci sul rispetto dei diritti delle ragazze e
delle donne, mentre le infrastrutture degli istituti (dormitori, servizi
igienici) devono senza eccezione tenere conto della differenza di ge-
nere fra gli allievi.

Ore 10, a scuola di prevenzione 

“Se tocco un sieropositivo, mi prendo il virus: giusto?” chiede Simeao
Vasco di fronte a una cinquantina di adolescenti in una clas-

se del liceo di Matola (Mozambico). I ragazzi, stretti come sardine
nei loro banchi, urlano con sicurezza: «Sbagliato!» agitando i foglietti
che Vasco ha dato loro per votare sul senso delle sue affermazioni. A
domande meno facili sull’argomento, i ragazzi rispondono però con
visibile difficoltà. Molti di loro hanno sempre pensato che l’AIDS sia
un problema esclusivo delle prostitute e che soltanto chi va con loro
dovrebbe usare il preservativo. Dopo la lezione, un capannello conti-
nua ad assediare Vasco con domande di ogni tipo. Un gruppo di die-
ci studenti, intanto, si è preso l’incarico di preparare uno spettacolo
teatrale sul tema entro la fine dell’anno scolastico.

Vasco ha 25 anni e di mestiere fa il meccanico. Dal 1999 è un at-
tivista di “Kindlimuka” (in lingua Rongo, vuol dire “svegliarsi”), una
delle 27 ONG mozambicane impegnate sul fronte dell’educazione sa-
nitaria contro l’HIV/AIDS e le malattie a trasmissione sessuale.
“Kindlimuka” organizza ogni anno incontri nelle scuole che coinvol-
gono circa diecimila studenti e, come tante altre Ong, riceve aiuto tec-
nico e finanziario dall’UNICEF.

In Mozambico, ogni giorno si registrano almeno duecento nuove
infezioni da HIV fra gli adolescenti. La giovane età dell’inizio delle
relazioni sessuali (12 o 13 anni non è un’eccezione), le pressioni emu-
lative che si verificano nei gruppi dei pari e la scarsa capacità delle ra-
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Crisis”, 2002.
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I ragazzi che non vanno a scuola rischiano di perdere l’unica oc-
casione di essere informati con chiarezza sui pericoli connessi all’atti-
vità sessuale; l’AIDS e il sesso sono argomenti tabù in famiglia, e
spesso anche fra coniugi. In condizione di particolare vulnerabilità
sono i minori lavoratori, gli orfani, i bambini di strada e - più di
chiunque altro - quelli che sopravvivono prostituendosi. 

A tutti costoro è indirizzata l’istruzione non formale, un comples-
so di attività educative dalle forme e modalità più varie, in grado di
adeguarsi con estrema flessibilità ai bisogni formativi di un soggetto
che, nella maggior parte dei casi, ha necessità di apprendere in tempi
rapidi conoscenze e competenze selezionate. Cuore di tutti i progetti
di istruzione non formale sono le life skills, ossia le capacità necessa-
rie ad affrontare le concrete situazioni della vita quotidiana. L’acqui-
sizione di life skills è una condizione essenziale per sviluppare l’auto-
stima, la capacità di negoziazione e di risoluzione non violenta delle
controversie, il pensiero critico e tutte le altre doti relazionali che ren-
dono un soggetto protagonista consapevole della propria esistenza.

I luoghi dell’istruzione non formale possono essere i più disparati:
l’UNICEF coordina progetti educativi nei monasteri buddisti del
Bhutan e sulle scuole galleggianti della Cambogia, nei centri sociali
per adolescenti dell’Albania come nelle “Escuelas Nuevas” rurali della
Colombia. Nelle aree più remote, si rivelano efficaci anche modalità
alternative quali le scuole multilivello (ragazzi di età differente riuni-
ti in una stessa classe), gli educatori di strada o i cosiddetti “maestri
scalzi”, abilitati all’insegnamento in tempi rapidi grazie a percorsi
formativi concentrati e di qualità. Non vi è altro ostacolo, se non la
chiusura mentale degli adulti, a impedire che la prevenzione del-
l’HIV/AIDS possa entrare a far parte di qualunque curriculum sco-
lastico informale.

83

IN FA N Z I A E AIDS

ca nelle comunità più povere, sono altrettanti interventi con cui l’U-
NICEF, proteggendo il sistema scolastico, contribuisce alla preven-
zione dell’HIV/AIDS. 

L’UNICEF, insieme all’UNESCO e ad altre organizzazioni, è par-
te dello IAWG (Inter-Agency Working Group on HIV/AIDS,
School and Education) e dello IATT (Inter-agency Task Team for
Education), iniziative sorte entrambe in seno all’UNAIDS e volte a
potenziare la prevenzione dell’HIV/AIDS in ambito scolastico attra-
verso lo studio di metodologie innovative e la diffusione delle prati-
che sperimentate con successo nei singoli paesi62.

Imparare a proteggersi dove la scuola manca  

L a scuola non è l’unico luogo in cui è necessario veicolare mes-
saggi di prevenzione. Nel mondo, oltre 120 milioni di bambini

non vanno a scuola neppure per un giorno della loro vita, e molti al-
tri (circa uno su quattro) la abbandonano prima di completare il ci-
clo delle elementari. Le bambine costituiscono la maggioranza di que-
sta schiera di giovanissimi candidati a crescere nell’analfabetismo e
nello sfruttamento. 

Raggiungere questi ragazzi è un obiettivo primario per chi si oc-
cupa di prevenzione dell’HIV/AIDS, perché la loro condizione cultu-
rale li rende ancora più vulnerabili al rischio di contrarre la malattia.
La connessione negativa fra basso livello di scolarizzazione e inci-
denza dell’HIV/AIDS è confermata dalle statistiche: fra i 45 paesi
maggiormente colpiti dalla pandemia, ben 28 compaiono anche nella
“lista nera” di quelli che con tutta probabilità non riusciranno a ga-
rantire l’istruzione per tutti i propri bambini entro il 201563.
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62 Cfr. il piano strategico dello IAWG in: www.unicef.org/programme/lifeskills/starting/frame.html
e il manuale “Education and HIV/AIDS: A Sourcebook for HIV/AIDS Prevention Programmes”, in:
www.schoolsandhealth.org/Sourcebook/sourcebook%20intro.htm
63 L’istruzione di base per tutti entro il 2015 è uno dei traguardi inclusi fra gli Obiettivi per
lo Sviluppo del Millennio (Millennium Development Goals) stabiliti dall’ONU nel settembre
2000.
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Comunicare nelle comunità: la prevenzione viaggia sui media

“…perché nella società tradizionale africana la gente discute i problemi. Si
parla e si parla - è la tradizione del palaver66: si sta sotto l’albero e si discute
insieme. Se non si riesce a risolvere il problema oggi, ci si rivede l’indomani e si
continua a dibattere fino a che non si trova una soluzione…”

Kofi Annan67

“S ilenzio = morte”, recita il crudo slogan di “Act Up!”, una del-
le Ong più determinate e militanti nel panorama della lotta

per i diritti delle persone sieropositive. Ed è vero che, in molti paesi
poveri, l’isolamento sociale accompagna e aggrava il decorso della
malattia. 

L’omertà è uno dei modi irrazionali in cui una comunità tenta di
difendersi da una grave minaccia di cui ignora gli esatti meccanismi,
ma della quale sono tristemente noti le facili modalità e i tempi rapidi
del contagio. Tuttavia questa operazione di rimozione, colpevolmen-
te avallata dall’atteggiamento di taluni governi in un recente passa-
to68, non ha altro effetto che rendere l’oscuro nemico ancora più po-
tente. Parallelamente, il soggetto sieropositivo o malato di AIDS su-
bisce dalla società una forte pressione a mantenere clandestina la pro-
pria condizione e, per timore di esserne emarginato (non di rado an-
che fisicamente), finisce per accettare il ricatto del silenzio.

Una strategia di prevenzione coerente deve prevedere dunque di
investire risorse umane e finanziarie importanti nell’azione di sensibi-
lizzazione e mobilitazione sociale. L’attitudine a realizzare progetti
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In Uganda un terzo della popolazione è di religione musulmana. La diffu-

sione dell’Islam è simboleggiata dalle circa settemila moschee che punteggia-

no il paese, e dalle migliaia di scuole coraniche (“Madarasa”) che sorgono

accanto a esse.

Benché sia stato fra i più colpiti dalla pandemia (lo testimoniano i 900.000

bambini rimasti orfani a causa dell’infezione), l’Uganda è noto come il paese

africano che ha riscosso i risultati più tangibili nella lotta all’HIV/AIDS64. Uno

dei meriti di questo successo va imputato all’apertura del clero musulmano nei

confronti del delicato tema dell’educazione sessuale nelle scuole coraniche.

Sin dal 1995 l’Associazione Nazionale dei Medici Islamici (IMAU) è partner

dell’UNICEF nella vasta campagna di informazione e prevenzione dell’HIV/AIDS

nelle “Madarasa”65. Qui gli allievi (classi miste, generalmente di età non inferio-

re a 15 anni) possono seguire un modulo di 36 lezioni, ciascuna dedicata a un

aspetto specifico del problema, da “fatti e miti sull’HIV/AIDS” a “insegnamen-

ti islamici sul sesso sicuro”. Ogni lezione dura 40 minuti ed è integrata nell’o-

rario consueto delle lezioni di argomento religioso. La formazione degli inse-

gnanti sull’argomento è curata dai medici dell’IMAU (molti dei quali hanno

anche la qualifica di capi spirituali o imam), l’UNICEF finanzia l’intero progetto

e supervisiona i contenuti dei moduli didattici.

Oltre 20.000 adolescenti in 350 “Madarasa” hanno frequentato i corsi del-

l’IMAU, applicandosi insieme agli insegnanti nella creazione di spettacoli musi-

cali, teatrali e di giochi attraverso i quali comunicare a genitori e amici i mes-

saggi della prevenzione. Ma forse merita ancora più rilievo il fatto che i benefi-

ci del progetto sono stati condivisi con le altre comunità religiose del paese.

Perché, come ha saggiamente citato Magid Kagimu Salongo, presidente dell’I-

MAU, «a questo mondo soffriamo tutti allo stesso modo».

N e l l e  s c u o l e  c o r a n i c h e  d e l l ’ U g a n d a

l ’ A I D S  n o n  è  p i ù  u n  t a b ù

64 Al 2003 l’Uganda presenta un tasso di incidenza fra gli adulti (15-49 anni) del 5%, cin-
que o sei volte inferiore a quello di altri paesi della regione, una diffusione del preservativo
fra i maschi al 62% e un rassicurante 94% nel tasso di scolarizzazione degli orfani.
65 Per un approfondimento sul progetto e sul ruolo delle organizzazioni islamiche nella lotta
all’HIV/AIDS in Uganda cfr. www.unaids.org/publications/documents/sectors/religion/imamscse.pdf.

66 L’albero del palaver è quello sotto il quale il griot (cantastorie) raduna la comunità del
villaggio: il termine è di provenienza portoghese e condivide l’etimologia con lo spagnolo
palabra e l’italiano parola.
67 Da un’intervista al Segretario generale dell’ONU sul quotidiano “The New Yorker” del
3/3/2003.
68 Per citare soltanto alcuni esempi, il presidente del Sudafrica Thabo Mbeki e l’ex capo di
Stato dello Zambia, Fredrick Chiluba hanno a lungo passato sotto silenzio la diffusione del-
l’epidemia e addirittura (nel caso di Mbeki) misconosciuto il nesso tra HIV e AIDS.
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dele al suo nome, comunica in modo aperto e senza filtri con il pub-
blico giovanile dell’Uganda. La fondazione Straigh-Talk nasce da un
progetto editoriale dell’UNICEF e trasmette il programma in inglese
e nelle quattro principali lingue locali.

Ma forse la più riuscita esperienza di edutainment (neologismo in-
glese che fonde i concetti di educazione e intrattenimento) è la serie
televisiva “Soul Buddyz”, popolarissima fra i ragazzi del Sudafrica e
giunta ormai fra le prime tre trasmissioni nazionali per audience. “Soul
Buddyz” (trascrizione della parola inglese buddies, amici) fa parte di
un vasto progetto educativo (“Soul City”) incentrato sui media, fi-
nanziato dall’UNICEF, dall’Unione Europea e da numerosi altri en-
ti. Il 60% dell’enorme attività di Soul City (12 edizioni tra tv e radio,
17 milioni di opuscoli informativi e una serie di club sparsi ovunque
nel paese) è dedicato alle tematiche dell’HIV/AIDS.

Il teatro, soprattutto nella sua forma itinerante (teatro di strada)
ricca di contaminazioni musicali e di danza, è un mezzo di comunica-
zione ampiamente utilizzato per la sensibilizzazione comunitaria in
Zambia, Tanzania, Kenya, Brasile, India, e in molti altri paesi70. 

Come non menzionare infine la musica, che in mille occasioni ha
offerto alla lotta contro l’HIV/AIDS il suo incommensurabile potere
evocativo e comunicativo? Star internazionali del calibro di Femi
Kuti71 o Robbie Williams72 hanno scelto di assumere l’incarico di am-

87

IN FA N Z I A E AIDS

imperniati sul principio della partecipazione comunitaria e il radica-
mento sul territorio sono elementi che pongono l’UNICEF nella con-
dizione ottimale per gestire questo genere di attività. Oltre che nelle
scuole e nei luoghi dell’istruzione informale (cfr. paragrafi preceden-
ti), un partner di fondamentale rilevanza nei programmi dell’UNI-
CEF è rappresentato dai mezzi di comunicazione di massa. 

Anche nei paesi a basso reddito, dove la presenza della televisione
è limitata quasi esclusivamente alle città e Internet rimane un lontano
miraggio, i media (radio nazionali, locali e rurali, quotidiani, ma an-
che cinema e teatro) garantiscono un’efficacia impareggiabile a chi
intende comunicare con il più vasto pubblico. 

Microfoni aperti contro l’AIDS

In Egitto l’UNICEF e la Egyptian AIDS Society producono un
documentario televisivo dal titolo “Youth Whispers” (I giovani

sussurrano). Una volta alla settimana, per 20 minuti, sulla tv Chan-
nel 5 di Alessandria si parla di HIV, rapporto genitori-figli, malesse-
re giovanile e altri temi scottanti attraverso interviste, dibattiti in stu-
dio e quiz informativi. Il programma è molto popolare fra gli adole-
scenti egiziani.

In Nepal, “Chatting with My Best Friend” (Chiacchierando con
il mio migliore amico/a) è una trasmissione radiofonica interattiva
animata da conduttori di età compresa tra 19 e 26 anni. La fiction
“Katmandu” e le altre rubriche costituiscono un viaggio nel mondo
dell’adolescenza, dall’HIV/AIDS alla sessualità, al pericolo delle dro-
ghe. Ogni settimana i registi della trasmissione ricevono centinaia di
lettere dai loro giovanissimi ascoltatori diffusi anche nei più sperduti
villaggi. 

Analoga è la programmazione di “It’s Open, It’s Honest”, trasmissio-
ne curata dalla fondazione “Straight-Talk”69 (Parla chiaro) che, fe-
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69 Il sito della Straight-Talk Foundation (www.straight-talk.or.ug/) è un interessante strumen-
to di comunicazione sociale di produzione integralmente africana.

70 Chi fosse interessato ad approfondire la stimolante tematica dell’uso del teatro nella preven-
zione dell’HIV/AIDS può leggere il sempre attuale “Activities to Explore: Using Drama in AIDS and
Family Planning Work – Unmasking AIDS”, 1991, a cura dell’Ong inglese International Planned
Parenthood Federation (IPPF) (www.unicef.org/programme/lifeskills/reference/India/pdfs/01ATE.pdf) e
il più recente e critico articolo “Reflections on HIV/AIDS Education” del giovane antropologo
danese Jakob Sloth Madsen (taft.hiof.no/students/peter/).
71 Femi Anikulapo-Kuti, figlio del notissimo cantante  Fela Kuti, morto di AIDS nel 1997,
ha dedicato la sua carriera musicale all’impegno per rompere il muro del silenzio che tut-
tora circonda la malattia in Nigeria  e onorare la memoria del padre. Cfr. il suo articolo-
manifesto “My song against AIDS” (www.unicef.org/pon00/mysong.htm). 
72 Per conoscere meglio l’impegno di Robbie Williams nella campagna “Breaking the Silence”
(Rompere il silenzio) si può visitare il sito dell’UNICEF Regno Unito, www.unicef.org.uk.
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In Honduras, l’Ong “Comvida” è celebre per le sue perfomances
negli stadi: prima di un match o nel suo intervallo, i volontari dell’as-
sociazione scendono in campo inscenando una rappresentazione calci-
stico-teatrale che ben evidenzia il confronto tra fattori di rischio e mi-
sure di protezione. E dove non può il calcio, arriva il cricket: nello Sri
Lanka è stato questo sport, di gran lunga il più popolare nel paese, a
essere utilizzato per rompere il persistente silenzio sull’HIV/AIDS di
fronte a decine di migliaia di spettatori in occasione della Mini World
Cup (settembre 2002). 

Tutte queste iniziative, e molte altre ancora73, sono patrocinate e
finanziate in varia misura dall’UNICEF. 

Giovani che salvano altri giovani: la peer to peer education

Come è facile desumere dagli esempi riportati in precedenza,
il segreto del successo nelle forme di comunicazione per la

prevenzione dell’HIV/AIDS fra i giovani è soprattutto il loro impie-
go in qualità di protagonisti. Nessuno meglio di un adolescente op-
portunamente formato e fortemente motivato può riuscire a entrare
in contatto con i coetanei, superare l’imbarazzo e la riservatezza che
circondano argomenti come AIDS, sessualità o droga ed essere cre-
dibile nel proporre un mutamento nei comportamenti personali. Un
buon peer educator sa fare tutto ciò senza indurre inutile terrore o sen-
so di colpa nei suoi interlocutori e sa instaurare un vero dialogo an-
che con soggetti “difficili” come i ragazzi che vivono sulla strada, le
giovani prostitute o i tossicodipendenti, spesso irraggiungibili anche
per operatori adulti esperti. 

Club per soli giovani
Phuc Tan Ward, periferia di Hanoi, capitale del Vietnam. Una

quarantina di ragazzini stanchi e abbastanza sporchi dopo una gior-
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basciatori dell’UNICEF per testimoniare, con la forza della propria
voce, l’impegno contro l’HIV/AIDS e per la tutela della salute dei più
giovani. 

Un calcio al virus: sport e comunicazione contro l’HIV/AIDS

S e è vero che lo sport è un linguaggio universale, che crea emo-
zioni profonde e si presta a stabilire ponti di comunicazione al

di là delle differenze, il calcio è la sintesi di tutte queste caratteristi-
che. Campioni del pallone come George Weah, Francesco Totti, Pao-
lo Maldini, Luis Figo o l’intera squadra inglese del Manchester Uni-
ted figurano da anni fra gli Ambasciatori (Goodwill Ambassador) del-
l’UNICEF in ragione della forza e positività della loro immagine. Per
rafforzare questi legami, l’UNICEF ha stretto con la FIFA (la Fede-
razione mondiale del calcio) una stabile partnership che ha preso il via
proprio in occasione dei Mondiali coreani del giugno 2002. 

Ancora più stimolanti possono essere però le esperienze che si
consumano sui campi di calcio dei tornei dilettanti, magari sul ruvido
terreno di gioco di una periferia urbana africana. Ad Awassa, in Etio-
pia, la squadra di calcio “Tabor Wegagen Anti-AIDS” è anche un’as-
sociazione militante della lotta all’HIV/AIDS: ogni momento dispo-
nibile (anche durante l’intervallo delle partite) è utile per diffondere
messaggi di prevenzione al pubblico, e i giocatori ricevono anche una
formazione specifica per operare come peer educator (v. paragrafo suc-
cessivo) fra gli adolescenti.

Analoga missione anima la squadra-associazione “Kicoshep” di Ki-
bera, uno dei quartieri più poveri di Nairobi, capitale del Kenya. Al ter-
mine di ogni partita, gli avversari sono invitati a rimanere sul campo
per partecipare a un incontro sull’HIV/AIDS: Kennedy Arinda, quin-
dicenne portiere della squadra e ottimo oratore, conquista avversari e
pubblico con le sue argomentazioni sui rischi nascosti dell’HIV/AIDS
e non teme di proclamare la sua scelta di astinenza sessuale di fronte a
ragazzi che, a 12 anni, sono abituati a considerare un vanto la pratica
del sesso con partner occasionali senza alcuna protezione. 
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73 Maggiori informazioni sulle attività dell’UNICEF con il mondo del calcio in:
www.unicef.org/football/
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ne: negli sport estremi, come nell’amore, ci vuole protezione, no?» Il lavoro
di Milica e dei suoi compagni si inquadra in “RTK - Right To
Know” (Diritto di sapere) una grande iniziativa di sensibilizzazio-
ne sull’HIV/AIDS patrocinata e finanziata dall’UNICEF in 14 pae-
si74 con l’ausilio di UNESCO, UNAIDS, Save The Children e altre
organizzazioni internazionali.

La rapidità con cui l’infezione sta dilagando fra i giovani tra 15 e
24 anni e la grave disinformazione che affligge questa fascia d’età ren-
dono più urgente che mai lo sviluppo di strategie di comunicazione
fra coetanei (peer to peer). Su questo versante molti governi scontano
oggi un grave ritardo, per avere privilegiato fino a un recente passa-
to la sola informazione diretta agli adulti, escludendo dal dibattito sul-
l’HIV/AIDS la scuola e i media frequentati dai minori. 

L’esperienza della Ong sudafricana “loveLife”, partner dell’UNI-
CEF e promotrice di un programma di prevenzione che in soli due
anni ha raggiunto circa 4 milioni di adolescenti, dimostra che un cor-
retto intervento di informazione effettuato su ragazzi alle soglie del-
l’attività sessuale (12-15 anni) ha riscontri positivi tangibili75 sui com-
portamenti a rischio in età adolescenziale. Coloro che si oppongono
al fatto che gli adolescenti parlino di questi argomenti, probabilmen-
te ignorano che dalle valutazioni dei progetti di peer to peer education
(così come, in generale, da tutte le attività di informazione e sensibi-
lizzazione sull’HIV/AIDS) emerge una diminuzione della promi-
scuità sessuale e una dilazione dell’età del primo rapporto76.
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nata di faticoso lavoro sulla strada entrano nella sala dello “Healthy
Living Club”. Sono lustrascarpe, venditori di biglietti della lotteria,
strilloni, garzoni di bottega: tutti sotto i vent’anni, tutti rigorosamen-
te appartenenti alla ristretta minoranza (5%) che evade la scuola del-
l’obbligo in un paese dove religione confuciana e dottrina socialista
hanno posto le radici della scolarizzazione universale obbligatoria.
Questi ragazzi non vanno a scuola perché devono lavorare per so-
pravvivere: molti vivono già da soli, perché la famiglia di origine è ri-
masta in campagna o si è disgregata. Per loro, imparare la storia o la
matematica non è una priorità: lo è invece socializzare e divertirsi.

Il Club assomiglia a un oratorio nostrano: ci si viene attratti dalla
possibilità di giocare, fare amicizia o vedere un film, e si ricevono
messaggi formativi. Stasera si parla di AIDS e di come prevenirlo.
«Sono cose che si possono venire a sapere anche dai giornali o dalla tv», chia-
risce Hieu, 17 anni «ma qui è diverso, acquistano senso reale per ciascuno di
noi. Questo posto per noi è come un ponte con il resto della società». L’incon-
tro è organizzato dai giovani animatori del Club con un’alternanza di
giochi e discussioni a tema, e termina con un coinvolgente gioco di
ruolo collettivo. 

Scene come questa si possono vivere nei numerosi “Healthy Li-
ving Club” sparsi in otto delle 61 province del Vietnam. L’UNICEF,
che finanzia i Club dal 2001, spera che la loro azione si confermi uti-
le a rendere gli adolescenti vietnamiti più consapevoli dei rischi con-
nessi al sesso promiscuo e all’uso di droghe, una delle piaghe più dif-
fuse del paese.

«Il cuore della questione è che se vuoi comunicare con i giovani, devi offri-
re il tuo messaggio su un piatto insieme ad altre cose che interessano ai gio-
vani» spiega la diciassettenne Milica Gjuroska, impegnata nella re-
dazione di un programma televisivo sull’HIV/AIDS (titolo: “Mi so-
no svegliato in movimento”) a Skopje, capitale della ex repubblica
jugoslava di Macedonia. «In questa puntata, dopo la fiction e prima del
documentario, avremo come ospite un ragazzo noto per l’abilità nello skate-
board. La sua intervista sarà molto interessante, perché parlerà di protezio-
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74 Oltre alla repubblica di Macedonia, “RTK” è realizzato in Bosnia, Costa d’Avorio, Ser-
bia e Montenegro, Ghana, Guatemala, Haiti, India, Giamaica, Malawi, Namibia, Niger,
Thailandia e Zambia. 
75 “loveLife” quantifica l’impatto positivo dell’azione preventiva su giovanissimi nella ridu-
zione di almeno il 15% nel numero dei partner occasionali e un corrispondente incremento
nell’uso del preservativo, ma si pone come obiettivo per il 2005 il dimezzamento del tasso
di incidenza dell’HIV nella fascia di età tra 15 e 20 anni.
76 Per una valutazione approfondita dei programmi di lotta all’HIV/AIDS di UNICEF e
UNAIDS cfr. “UNICEF and UNAIDS Evaluation of HIV/AIDS Programmes in sub-Saharan
Africa”, op. cit. 
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cation il 97% dei ragazzi sviluppa un atteggiamento solidale verso le
vittime dell’HIV/AIDS e l’87% esprime gradimento per l’attività
svolta. Molti ragazzi impareranno ad avere rapporti protetti, altri -
come Gifty - faranno una scelta di astinenza prematrimoniale; qual-
cuno diverrà a sua volta educatore, e aiuterà tanti altri ragazzi a non
cadere nella trappola dell’AIDS.

HIV, interrompere la trasmissione

L a trasmissione verticale o madre-figlio del virus HIV (cfr. pag.
35) è una fra le sfide poste dalla pandemia che la comunità in-

ternazionale tarda ancora ad affrontare con la necessaria determina-
zione. In assenza di un vaccino, la prevenzione rimane l’unico ba-
luardo contro questa tragedia che ogni giorno segna alla nascita l’e-
sistenza di duemila bambini, in Africa e nel resto del mondo in via di
sviluppo. Per molti, troppi anni i governi dei paesi coinvolti dalla
pandemia di HIV/AIDS hanno trascurato la lotta a questa modalità
di infezione, che in Africa è seconda soltanto al contagio eteroses-
suale, ma l’esperienza dimostra che salvare le nuove generazioni è
possibile con investimenti relativamente ridotti e un saggio utilizzo
delle risorse socio-sanitarie esistenti. L’ambizioso traguardo che mol-
ti paesi si sono posti inaugurando in questi anni progetti-pilota fi-
nanziati dall’UNICEF, è di ridurre del 50% il numero dei casi di
AIDS pediatrico entro il 2005.

Prima che una strategia sanitaria, la prevenzione del contagio ma-
terno dell’HIV è un percorso da compiere a livello individuale, un
dramma e una conquista personale per ogni donna che accetta di sot-
toporvisi. Come dimostra la testimonianza riportata più avanti, spes-
so il premio di questa ricerca della verità è soltanto la speranza di un
futuro per il bambino che deve nascere, a fronte della ineluttabilità
della scomparsa del genitore. 

Qualunque programma di prevenzione della trasmissione madre-
figlio dell’HIV ha inizio con una campagna di sensibilizzazione, ma
fonda le sue speranze di riuscita soprattutto sul consulto volontario e
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La difficile scelta di non tacere
«Io penso che se avessi l’AIDS lo direi in giro, perché non voglio che altri si

infettino e muoiano per causa mia» afferma Gifty Addo, 16 anni, di fron-
te a un gruppo di coetanei stupefatti. A Sutura, quartiere povero di
Accra, capitale del Ghana, pochi avrebbero il coraggio di dire una co-
sa simile. Qui l’attività sessuale dei ragazzi inizia assai presto, e gra-
vidanze o aborti precoci sono all’ordine del giorno. Lo è anche mori-
re di AIDS: ogni giorno, in Ghana, duecento giovani si aggiungono
alla folta schiera dei sieropositivi. 

Le ragazze come Gifty hanno una probabilità di contrarre il vi-
rus doppia rispetto ai maschi a causa del diffusissimo costume dei
ragazzi di collezionare partner occasionali. Agli incontri con Gifty e
gli altri volontari del “Muslim Family Counselling Service”
(MFCS), una Ong di solidarietà islamica, la reazione dei primi ve-
nuti è sconcertante. La maggior parte di loro non ha mai visto un
preservativo ma coltiva egualmente preconcetti di ogni genere su di
esso; un terzo dei ragazzi intervistati dichiara di essere favorevole
alla quarantena o alla soppressione dei malati di AIDS, ed è cre-
denza diffusa che i pidocchi trasmettano il virus. E quando qualcu-
no muore di AIDS, i parenti si affrettano a mettere in giro la voce
che si è trattato di malaria. «Quando parli di AIDS ti guardano come se
fossi il diavolo e ti chiedono: ‘ma perché ti piace parlare di queste cose terribi-
li?’. Io rispondo semplicemente che non posso accettare di vedere i miei amici
morire senza muovere un dito» dice Mustapha Latif, un altro volontario
del gruppo. 

MFCS riceve un considerevole sostegno dall’UNICEF nel qua-
dro dell’iniziativa “Change For Good”. In tre anni (2002-2005) l’U-
NICEF vuole formare ad Accra mille peer educator, che coinvolgano a
loro volta 60.000 giovani nei quartieri più a rischio. Saranno neces-
sari opuscoli informativi, video, seminari, e soprattutto grande deter-
minazione, perché i comportamenti personali non mutano dall’oggi al
domani. Ma i risultati non mancheranno. Le indagini statistiche del-
l’UNICEF rivelano che al termine di una sessione di peer to peer edu-
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L’attività di prevenzione include il supporto psicologico (sia per
affrontare lo shock in caso di test HIV positivo, sia per preparare il
difficile momento della rivelazione al partner), le informazioni su co-
me nutrirsi e curarsi durante la gravidanza e sulle modalità di prote-
zione nei rapporti sessuali. Laddove possibile, gli operatori sanitari
cercano di coinvolgere negli incontri il partner della donna o altri fa-
miliari che possano esserle di sostegno. Ma a volte gli stessi operato-
ri devono ricorrere al supporto psicologico per portare avanti il loro
difficile lavoro: «Quando devi spiegare la malattia a una ragazza sieroposi-
tiva di 18 anni, sapendo che di lì a poco lascerà orfano il figlio che sta per na-
scere, ti senti depresso e hai bisogno di conforto. È importante che altri colleghi
possano darti sostegno, quando ti senti così» racconta Meenakshi, una del-
le quattro dottoresse impegnate nel servizio di consulto volontario
dell’ospedale pediatrico di Chennai (India).

Infine, fanno parte di un corretto programma di prevenzione del
contagio materno-infantile alcune misure di ostetricia, in particolare
il ricorso al parto cesareo per ridurre il pericolo di contagio durante
il travaglio, momento in cui è massimo lo scambio di sangue tra ma-
dre e figlio78. 
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gratuito (counselling) che viene offerto alla donna in gravidanza in oc-
casione della sua prima visita prenatale. Il contatto personale, la ga-
ranzia di privacy e la presenza di un’operatrice sanitaria munita delle
necessarie competenze psicologiche sono gli ingredienti che possono
indurre una donna a superare l’imbarazzo e la paura connesse al te-
ma dell’AIDS. Nello spazio di qualche decina di minuti la donna af-
fronta il primo, difficilissimo bivio fra l’accertamento o il rifiuto della
verità.

Decidere di sapere comporta un test il cui esito potrebbe cam-
biare la propria vita e quella del nascituro: per una ragazza, soprat-
tutto se non istruita e schiacciata da un ambiente familiare repressi-
vo, questo passo può già risultare invalicabile. I dati disponibili di-
mostrano che il numero di donne che accetta il consulto riservato è
direttamente proporzionale allo sviluppo quantitativo e qualitativo
dei servizi di assistenza prenatale e all’intensità delle campagne
informative.

In Uganda, paese abitualmente citato come esempio positivo per
la prevenzione, tre quarti delle donne che si recano in ospedale per le
visite di controllo prenatali accettano l’invito degli operatori a tratte-
nersi per un colloquio riservato (cfr. box pag. 96). Un progetto pilo-
ta dell’UNICEF in Ruanda ha dato nel 2002 risultati ancora miglio-
ri, con un’adesione al programma dell’88% delle donne interpellate.
Ma nella maggior parte dei paesi poveri, soltanto una minoranza col-
ta o particolarmente sensibilizzata osa affrontare l’iter dell’accerta-
mento, tecnicamente praticabile soltanto in qualche clinica od ospe-
dale delle principali città.

Il colloquio riservato è finalizzato a preparare il soggetto al te-
st per l’HIV. Sia in caso di esito positivo (rilevazione di anticorpi
specifici, che marcano la presenza del virus) sia in caso contrario,
la donna che si sottopone al test viene informata sulla necessità di
non assumere comportamenti a rischio per sé e per il feto e sul-
l’opportunità di ripetere il test per una conferma a 3-4 mesi di di-
stanza77. 
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77 Il test rapido, del tipo ELISA (Enzyme Linked Immuno Sorbed Assay), è poco costoso e ha
ormai un’affidabilità prossima al 98-99%. Il test tipo Western Blot, assai più complesso e
con una precisione del 99,99% è poco utilizzabile nei paesi in via di sviluppo a causa del suo
costo elevato e delle apparecchiature necessarie.
78 L’OMS stima che dal 5% al 15% delle gravidanze richieda il ricorso al parto cesareo allo
scopo di preservare la salute della gestante e del nascituro. In molti paesi in via di svilup-
po, la carenza di strutture e personale qualificato fa sì che la percentuale di parti cesarei
praticati sia molto bassa (e prossima allo zero nelle aree rurali). 
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Allattare o no? Consigli di importanza vitale

Abbiamo visto in precedenza (cfr. pag. 38) come l’irruzione
dell’HIV/AIDS sulla scena sanitaria comporti uno sconvol-

gimento nelle pratiche nutrizionali della prima infanzia soprattutto
in Africa, dove si associano i massimi tassi di contagio materno-in-
fantile e al tempo stesso vige una diffusa abitudine a un prolungato
allattamento al seno. Il margine di rischio di trasmissione del virus
attraverso il latte materno è stimato intorno al 15-25%, e differisce in
base alla durata e all’esclusività del regime alimentare, oltre che in
virtù di fattori soggettivi. Una madre sieropositiva deve dunque te-
nere in debita considerazione questo rischio, che può controbilan-
ciare almeno in parte i noti e innegabili vantaggi derivanti dall’allat-
tamento al seno.

Nessuno può compiere tale scelta al posto della madre, ma è indi-
spensabile che essa riceva tutte le necessarie informazioni in forma
comprensibile e con l’opportuno sostegno: questo è il compito degli
operatori impegnati in un programma di prevenzione. Nei program-
mi coordinati dall’UNICEF, il personale sanitario competente riceve
una apposita formazione basata sulle “Linee-guida per la nutrizione
del bambino” elaborate da UNICEF, OMS e UNAIDS81. «Sappiamo
che se riusciremo a estendere l’accesso al consulto volontario e al test HIV fra le
gestanti, potremo drasticamente ridurre il rischio di trasmissione verticale del
virus» conferma Urban Jonsson, responsabile UNICEF per l’Africa
Sud-orientale. «Molte madri non sanno se sono sieropositive o no. Quelle che
lo sono devono essere aiutate a compiere una scelta consapevole e sostenute nel
metterla in pratica, qualunque essa sia. Le madri sieronegative e quelle che non
vogliono fare il test dovrebbero invece essere invitate ad allattare esclusivamen-
te al seno per almeno i primi 6 mesi». 

In caso di incertezza sulla presenza o meno del virus nell’organi-
smo, infatti, un bambino corre un pericolo maggiore per la propria
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Fra i primi paesi a essere colpito dalla pandemia negli anni Ottanta ma

anche fra i più pronti ad avere reagito, l’Uganda ha pagato con quasi un milio-

ne di vite umane il suo prezzo nella lotta all’HIV/AIDS. Dal 1991 il numero dei

casi di nuova infezione è in calo in tutte le fasce di età, e seppure i decessi siano

ancora nell’ordine delle migliaia l’anno79 si può affermare che l’HIV/AIDS è in

lenta ma costante ritirata: il tasso di prevalenza fra gli adulti è tre volte infe-

riore rispetto a quello di dieci anni fa, quello fra le donne in età fertile è dimi-

nuito addirittura di 5 volte (dal 30 al 6%).

Uno dei segreti del successo dell’Uganda80 è una coraggiosa opera di pre-

venzione, che ha avuto come teatro anche i reparti maternità degli ospedali. È

qui che il governo ugandese, con l’aiuto dell’UNICEF, ha istituito un sistema di

sorveglianza anti-AIDS in 15 centri sanitari attrezzati per effettuare il test rapi-

do ELISA (v. nota n. 77).

Oggi il 92% delle donne incinte che vivono in zone rurali e il 97% di quello

in ambiente urbano usufruiscono di assistenza prenatale. Oltre il 75% di esse

partecipa al consulto volontario e confidenziale con le operatrici sanitarie, e

due terzi di esse accettano di sottoporsi al test per l’HIV. Oltre metà di quelle

che risultano sieropositive decide di entrare nel programma terapeutico a base

di farmaci antiretrovirali (AZT oppure Nevirapina, a seconda delle scorte

disponibili). L’UNICEF fornisce anche il latte in polvere per le madri che scel-

gono di non allattare al seno oppure cessano l’allattamento dopo il periodo

concordato con il medico.

I risultati sono sotto gli occhi di tutti: ogni anno sono 18.000 i bambini, figli

di madri sieropositive, che vengono al mondo sani grazie alla terapia prenata-

le. E fra i bambini nella fascia di età 5-9 anni l’HIV è ormai una rarità: una nuova

generazione sana sta crescendo in una società gravemente ferita dall’epidemia:

un esempio che alimenta la speranza nel resto del continente africano.

L ’ U g a n d a  r i c o m i n c i a  d a i  s u o i  f i g l i

79 Il decorso dell’AIDS verso l’esito finale è stimato intorno ai 7-10 anni: ciò significa che
oggi in Uganda si registrano i decessi delle persone che hanno contratto l’infezione nella
prima metà degli anni Novanta, allorché l’epidemia era ai massimi livelli. 
80 Cfr. Robert Basaza e Darlison Kaija, The Impact of HIV/AIDS on Children: Lights and Sha-
dows in the Successful Case of Uganda, in: Cornia e a., op. cit. , cap. 2.

81 Le linee-guida elaborate nel 1998 sono consultabili sul web alla pagina www.who.int/child-
adolescent-health/NUTRITION/infant.htm e sono attualmente in via di revisione.
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vita nell’essere allattato con latte in polvere (specialmente laddove vi
sia scarso accesso all’acqua potabile) piuttosto che nel prendere il
latte da una madre sieropositiva. La comparazione fra i due fattori di
rischio induce l’UNICEF a sconsigliare l’allattamento artificiale nel-
le aree in cui vi è scarso accesso all’acqua potabile: ad esempio, in
Botswana l’uso del latte in polvere fra le madri sieropositive si è ri-
velato sicuro grazie alla facile accessibilità di acqua di buona qualità,
mentre nelle zone rurali dell’Uganda e di altri paesi in cui scarseg-
giano fonti idriche affidabili, l’UNICEF dà indicazioni nettamente
contrarie.

L’allattamento esclusivo al seno non dovrebbe protrarsi troppo
oltre il sesto mese di vita del bambino (maggiore la durata, maggio-
re il rischio) e dovrebbe cessare del tutto non appena il bambino è
in grado di alimentarsi in altro modo. Inoltre, l’allattamento è scon-
sigliabile in presenza di ferite o disfunzioni nel seno materno o nel-
la bocca del bambino, che possono favorire l’ingresso del virus nel-
l’organismo. 

Se allattare al seno comporta un rischio, ancora peggio può esse-
re un regime alimentare misto in cui i benefici dell’allattamento al se-
no (anticorpi e nutrienti) si diluiscono insieme agli altri alimenti,
mentre il virus rimane egualmente pericoloso: la scelta fra i regimi ali-
mentari dovrebbe dunque essere il più possibile netta. Purtroppo, lo
stigma sociale legato alla malattia costringe spesso le donne ad allat-
tare al seno in presenza di familiari e a ricorrere ad altri mezzi di ali-
mentazione quando sono da sole. Le campagne di informazione e sen-
sibilizzazione nelle comunità si rivelano quindi una precondizione
fondamentale per permettere alle madri sieropositive di compiere le
proprie scelte senza subire condizionamenti che possono nuocere al-
la salute del bambino.
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Dineo ha 32 anni ed è madre di 2 figli. Il secondo, Boineelo, è nato nell’ot-

tobre 2000. A quell’epoca Dineo aveva già saputo di essere sieropositiva. Lo

aveva scoperto nel 1995, allorché si era sottoposta al test in una clinica di Gabo-

rone, capitale del Botswana. «Avevo sentito parlare dell’AIDS alla radio, come

tutti: tanto che la gente si riferiva all’AIDS chiamandolo la ‘malattia della radio’. Mi

feci coraggio e andai a fare il test per capire la natura del mio continuo malessere.

Dopo due settimane seppi che ero sieropositiva».

Dineo non disse nulla alla sua famiglia. Sapeva che il virus poteva averlo

ricevuto soltanto dal marito, ed era certa che rivelando la propria condizione

sarebbe stata punita. Lui, comunque, non è più al suo fianco: l’ha abbandonata

pochi mesi dopo la nascita di Boineelo.

Verso la fine della gravidanza Dineo è entrata nel programma PMTCT (Pre-

vention of Mother-to-Child Transmission) dell’UNICEF e del Ministero della

Sanità del Botswana, avviato in forma sperimentale pochi mesi prima, riceven-

do un farmaco (AZT) fornito gratuitamente da una casa farmaceutica che

aveva stretto un accordo con l’UNICEF e il governo locale. Anche Boineelo

assunse uno sciroppo di AZT durante le prime quattro settimane di vita.

Dineo, informata sul margine di rischio di contagio connesso all’allatta-

mento al seno, scelse di nutrire il suo bambino con latte in polvere. In Botswa-

na l’acqua potabile è facilmente disponibile e dunque vengono meno le princi-

pali controindicazioni sull’uso dei surrogati del latte materno nei casi di siero-

positività della puerpera.Per tutelarsi dalle dicerie del vicinato,addusse la scusa

di un dolore al seno.

Dineo non ha mai rivelato la sua condizione,ma fa parte di un gruppo di sup-

porto per persone malate di AIDS e aiuta molte donne incinte a superare la

paura del test e delle sue conseguenze. Boineelo cresce sano, ma soltanto all’età

di 18 mesi il test rivelerà con sicurezza se il virus si è insediato nel suo organi-

smo. «Sapere che mio figlio è scampato al contagio è il più grande desiderio che ho

in questo momento», ripete Dineo. «L’unico desiderio che ho, per lui e per me».

Testimonianza raccolta da Sarah Masale, UNICEF Botswana, gennaio 2002.

U n  t r i s t e  s e g r e t o  d a  c u s t o d i r e
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1. Rafforzare la tutela e l’assistenza dei bambini orfani all’inter-
no della famiglia allargata e delle comunità, inclusa la loro titolarità a
ereditare i beni dei genitori defunti

2. Migliorare la condizione economica delle famiglie e delle co-
munità coinvolte

3. Aumentare le capacità delle famiglie e delle comunità di ri-
spondere ai bisogni psico-sociali degli orfani e dei bambini vulnerabili

4. Collegare la tutela degli orfani a tutti gli altri interventi di
prevenzione e cura dell’HIV/AIDS 

5. Focalizzare gli interventi su tutti i bambini a rischio, non so-
lo sugli orfani

6. Prendere in considerazione le differenze di genere e le relati-
ve discriminazioni

7. Considerare bambini e adolescenti parte della soluzione, non
parte del problema, e coinvolgerli di conseguenza

8. Rafforzare il sistema scolastico ed estendere l’accesso all’i-
struzione (formale e non)

9. Contrastare lo stigma e la discriminazione sociale

1. Far circolare le informazioni e le esperienze maturate sul
campo

1 Creare alleanze a tutti i livelli tra strutture pubbliche, agen-
zie internazionali, Ong, organizzazioni comunitarie e religiose, im-
prenditoria, media, ecc.

. Fare in modo che l’assistenza esterna non crei dipendenza:
famiglie, comunità e bambini devono essere protagonisti attivi degli
interventi in loro favore.

Fonte: Documento finale della XIII Conferenza Internazionale sull’AIDS,

Durban (Sudafrica), luglio 2000.
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Un decalogo per la tutela degli orfani dell’AIDS

Può suonare come un macabro paradosso che l’esito migliore
delle attività di contrasto alla trasmissione verticale del virus

HIV sia la nascita di un bambino destinato a rimanere orfano. Inevi-
tabilmente, questo è ciò che accade e continuerà ad accadere fin
quando i costi delle terapie anti-AIDS saranno al di là della portata
per la massima parte della popolazione. Ma un bambino che nasce sa-
no da genitori sieropositivi ha già combattuto la più importante delle
battaglie, e merita tutto l’aiuto possibile per superare le successive
difficoltà della vita. Per questo i programmi dell’UNICEF attribui-
scono un carattere di priorità all’assistenza ai bambini privi di geni-
tori a causa dell’AIDS.

L’approccio dell’UNICEF non è tuttavia di considerare gli orfani
come una categoria “speciale”, destinataria di interventi eccezionali
che finirebbero per accentuarne l’isolamento dal tessuto sociale in cui
vivono, bensì come parte della più vasta realtà dei bambini vulnera-
bili. In contesti di diffusa povertà e carenza di infrastrutture sociali,
infatti, gli orfani privi di assistenza condividono i medesimi problemi
dei bambini di strada, delle vittime di abusi e sfruttamento, dei por-
tatori di handicap e in generale di tutti quei bambini che soffrono gra-
vi situazioni di disagio ed esclusione.

L’UNICEF è agenzia-leader in seno al Gruppo d’azione interagen-
zie sugli orfani e sugli altri bambini resi vulnerabili dall’HIV/AIDS
(Inter-Agency Task Team on Orphans and Other Children Made Vulnerable by
HIV/AIDS). In virtù di questo incarico, l’UNICEF esercita un ruolo di
prima importanza nel determinare la divisione dei compiti fra le di-
verse agenzie ONU e nel delineare la strategia di intervento. Que-
st’ultima può essere sinteticamente riassunta in 12 punti, che dovreb-
bero ispirare tutte le politiche governative e intergovernative contro
l’AIDS:
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Ephraim non è più solo

Ephraim ha 13 anni, va a scuola e ha un progetto: diventare un
meccanico. Sembra una storia ordinaria, ma non lo è più se si

considera che Ephraim ha perso entrambi i genitori per AIDS ed è
anche rimasto solo a prendersi cura della sorella minore. In Uganda,
quelli come lui finiscono fin troppo facilmente nelle milizie ribelli o
sulla strada, per sopravvivere. Invece, oggi la strada che Ephraim de-
ve percorrere è solo quella che lo porta alla scuola “COPE” (Comple-
mentary Opportunity for Primary Education) aperta dall’UNICEF.

«Me ne aveva parlato un amico», dice sorridendo. «Ci tenevo tanto ad
andarci, perché senza istruzione la mia vita sarebbe stata misera e non avrei
mai imparato un mestiere. Io voglio fare il meccanico, sai? E adesso ti porto a
vedere i miei polli!». I polli che Ephraim mostra con grande orgoglio so-
no un altro frutto della scuola COPE. Agli 80 allievi, divisi in due
classi (8-11 e 12-14 anni), vengono insegnate materie tradizionali
(matematica, inglese, storia, ecc.) per il primo triennio. In seguito, i
ragazzi passano al triennio di formazione professionale: si può sce-
gliere fra sartoria, giardinaggio, carpenteria, corso per diventare mu-
ratore o meccanico. 

Godwin Kareetwa, uno degli insegnanti, spiega che questo meto-
do permette di coniugare l’istruzione di base con le pressanti esigen-
ze dei ragazzi di acquistare competenze che producano reddito.
Ephraim, ad esempio, ha imparato a gestire un piccolo allevamento
di polli che gli consente di pagare vestiti e libri per la sorellina, e sic-
come è un tipo molto sveglio ne ha approfittato anche per mettere su
un orto («a scuola ho imparato la rotazione delle colture per far produrre più
a lungo il terreno»). La mano dell’UNICEF è un aiuto discreto ma so-
stanziale: gli strumenti per dissodare e innaffiare l’orto di Ephraim,
la bicicletta con cui maestro Godwin percorre ogni giorno 5 chilo-
metri di ripido sterrato per andare e venire da scuola, il tetto della
scuola, i manuali e i corsi di aggiornamento per gli insegnanti. Alla
manutenzione e alle migliorie ci pensa la comunità locale, autotas-
sandosi o prestando ore di lavoro volontario: la scuola è una conqui-
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L’accoglienza e il sostentamento rappresentano l’aspetto più con-
creto del complesso intervento a favore degli orfani dell’AIDS: di ta-
le compito non possono farsi carico le singole organizzazioni, e spes-
so neppure lo Stato ha i mezzi sufficienti per farlo. Famiglia allarga-
ta e comunità rimangono di gran lunga opzioni preferibili rispetto al-
le soluzioni istituzionali, sia dal punto di vista qualitativo (supporto
affettivo) che economico: in Zimbabwe, ad esempio, il programma
“FOCUS” (Families Orphans and Children Under Stress), finan-
ziato dall’UNICEF, ha abbattuto i costi dell’assistenza su base comu-
nitaria a 14 dollari annui per famiglia e a soli 4 dollari per bambino:
il dato, per molti versi sorprendente, deriva dalla particolare impo-
stazione del progetto che si fonda sul volontariato comunitario (al
94% composto da vedove o madri) e sulla saldezza delle reti di soli-
darietà locali.

Ma queste reti non potranno resistere ancora a lungo alla cre-
scente pressione del fenomeno degli orfani, il cui numero cresce in
maniera esponenziale (20-25 milioni in totale previsti di qui al 2010).
«A nessuno piacciono gli orfanotrofi; ma dobbiamo trovare un compromesso va-
lido fra la collocazione in istituto e il mito fin troppo romanticizzato della fa-
miglia estesa africana» dichiara senza mezzi termini Urban Jonsson,
responsabile UNICEF per l’Africa Sud-orientale. «La famiglia allar-
gata è ormai allo stremo e non ce la fa più a rispondere alle esigenze sollevate
dal moltiplicarsi degli orfani per AIDS». Ad oggi, soltanto 31 Stati hanno
varato piani d’azione specificamente diretti all’assistenza degli orfani
e degli altri bambini resi vulnerabili dall’HIV/AIDS: da questa lista
sono tuttora assenti paesi in piena emergenza AIDS quali Repubbli-
ca Democratica del Congo, Haiti, Malawi, Nigeria e persino l’esem-
plare Uganda. 

Ancora una volta, volontà politica e stanziamento di risorse trac-
ciano l’autentico spartiacque fra chi ha compreso la portata di questo
problema e chi invece non riesce ancora a dare la giusta priorità alla
tutela di una generazione che rappresenta comunque il futuro di
qualsiasi società.
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sta che appartiene al villaggio, ed è così che anche l’UNICEF desi-
dera sia percepita. 

Tutto è modesto, da queste parti. Anche il sogno di Ephraim lo è.
Ma è un sogno realizzabile, e questo è ciò che conta.
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Glossario

AAI – Accelerating Access Initiative
AIDS – Acquired Immunodeficiency Syndrome. Sindrome da immunodeficienza acquisita,
lo stadio più avanzato dell’infezione da HIV
ARV – Antiretrovirali, classe di farmaci in grado di inibire l’azione del virus HIV
AZT – Sigla della Zidovudina, uno dei più diffusi farmaci antiretrovirali; anche ZDV
G8 – Raggruppamento dei governi degli otto Stati più industrializzati (USA, Gran Bre-
tagna, Francia, Germania, Italia, Giappone, Canada e Russia)
GBC – Global Business Coalition on HIV/AIDS
GFATM – The Global Fund To Fight Aids,Tubercolosis and Malaria, noto anche come “Fon-
do globale per la lotta all’AIDS”
GHI – Global Health Initiative
HAART – Highly Active Antiretroviral Therapy. Terapia antiretrovirale altamente attiva
HIV – Human Immunodeficiency Virus. Virus dell’immunodeficienza umana, responsabile
dell’infezione che infine conduce all’AIDS 
IAVI – International AIDS Vaccine Initiative
ICASO – International Council of AIDS Service Organizations
ILO – v. OIL
IPAA – International Partnership Against AIDS in Africa
MAP – Multi-Country HIV/AIDS Program for Africa, iniziativa condotta dalla Banca Mondiale
MSF – Médecins Sans Frontières. “Medici Senza Frontiere”, in Italia
MTCT – Mother-to-Child-Transmission. Trasmissione madre-figlio (o “verticale”) dell’HIV,
prima causa dell’AIDS pediatrico
OIL – Organizzazione Internazionale del Lavoro, traduzione italiana della sigla interna-
zionale ILO (International Labour Organization)
OMS – Organizzazione Mondiale della Sanità, traduzione italiana della sigla internazio-
nale WHO (World Health Organization)
ONG – Organizzazione/i non governativa/e 
ONU – Organizzazione delle Nazioni Unite, traduzione italiana della sigla internazio-
nale UN (United Nations)
TRIPS – Agreement on Trade-Related Aspects of International Property Rights. Accordi su-
gli aspetti legati al commercio dei diritti da proprietà intellettuale, negoziati in seno al
WTO
UNAIDS – Joint United Nations Programme on HIV/AIDS. Programma congiunto delle
Nazioni Unite sull’HIV/AIDS
UNDP – United Nations Development Programme. Programma delle Nazioni Unite per
lo Sviluppo
UNESCO – United Nations Educational, Scientifical and Cultural Organization. Organizza-
zione delle Nazioni Unite per l’Educazione, la Scienza e la Cultura
UNFPA – United Nations Population Fund. Fondo delle Nazioni Unite per la Popolazione
UNICEF – United Nations Children’s Fund. Fondo delle Nazioni Unite per l’Infanzia
WHO – v. OMS
WTO – World Trade Organization. Organizzazione Mondiale per il Commercio
YHLL – Years of Healthy Life Lost. Anni di vita sana perduti, indicatore per misurare il
“peso sociale” di una malattia 



zioni (e le pubblicazioni on-line) sulle interrelazioni tra HIV/AIDS e salute riproduttiva,
family planning e problemi demografici

www.genderandaids.org/
Nuovo portale dell’UNIFEM, il Fondo delle Nazioni Unite per lo Sviluppo della Donna:
documenti e articoli sul rapporto tra condizione femminile e HIV/AIDS, con molti link
alle Organizzazioni non governative internazionali attive sulle questioni di genere

www.ilo.org/public/english/protection/trav/aids/
La sezione specializzata sull’HIV/AIDS del sito dell’Organizzazione Internazionale del
Lavoro. Interessante anche la raccolta di leggi e altri provvedimenti provenienti da di-
versi Stati e raccolti alla pagina web 

www.aegis.org
AEGIS – AIDS Education Global Information System: pluripremiata “bacheca virtuale”
che raccoglie oltre 700.000 articoli e commenti da tutti fronti della lotta all’AIDS. Na-
to dall’idea di una suora, sponsorizzato da una multinazionale del farmaco e tuttavia lai-
co e indipendente, molto probabilmente è il più vasto sito del mondo sull’argomento.
Indispensabile per qualunque ricerca

www.icaso.org
L’ICASO, International Council of AIDS Service Organizations, è una delle maggiori
realtà associative e di lobbying internazionale sull’HIV/AIDS. E’ la voce delle associazio-
ni e delle comunità 

www.theglobalfund.org/en/
Sito del Global Fund to Fight AIDS,Tubercolosis and Malaria

www.businessfightsaids.org/
Sito della Global Business Coalition on HIV/AIDS

In italiano
www.simi.iss.it/aids.htm 
Sezione del SIMI (Sistema Informatizzato Malattie Infettive) dell’Istituto Superiore di Sa-
nità. Pubblica le statistiche ufficiali sulla diffusione dell’AIDS in Italia (dati a cura del Re-
gistro AIDS dello ISS)

www.lila.it
Sito della LILA – Lega Italiana per la Lotta contro l’AIDS, storica e combattiva associa-
zione dedita alla sensibilizzazione e alla tutela dei diritti delle persone sieropositive e
malate, portatrice delle posizioni più progressiste in tema di prevenzione, accesso ai far-
maci e riduzione del danno.

www.anlaids.it
Anlaids – Associazione Nazionale per la Lotta contro l’AIDS. La sua attività si focalizza
soprattutto sullo studio e sulla ricerca, in partenariato con enti e istituzioni.
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Bibliografia web

Questa bibliografia non ha alcuna pretesa di essere esaustiva, ma
può essere utile a chi desideri esplorare la tematica dell’HIV/AIDS
con particolare attenzione alle sue ripercussioni sull’infanzia. Buona
parte delle informazioni selezionate in questa pubblicazione sono sta-
te attinte dalle fonti citate.

In inglese
www.unicef.org
Sito internazionale dell’UNICEF. Contiene una sezione dedicata all’HIV/AIDS e alle stra-
tegie messe in campo dall’UNICEF (www.unicef.org/aids), articoli e comunicati stam-
pa dell’organizzazione, e numerose pubblicazioni liberamente consultabili e scaricabili in
formato .pdf per Adobe Acrobat® 

www.unaids.org
La fonte ufficiale più autorevole per tutti i dati statistici sull’HIV/AIDS, una vera minie-
ra di informazioni su tutti gli aspetti della pandemia. Particolarmente rilevanti per l’a-
spetto documentario sono il Global Epidemic Report, pubblicato a luglio di ogni anno,
e l’AIDS Epidemic Update edito tra novembre e dicembre

Youth and HIV/AIDS – the partnership site
Sito attivo da dicembre 2003, URL da definire (facilmente rintracciabile partendo da
www.unicef.org). Sito tematico su giovani e HIV/AIDS curato da UNICEF, UNAIDS,
BBC e altri partner.Testi in inglese, francese, italiano e spagnolo.

www.who.int/en (in inglese), www.who.int/fr (in francese), www.who.int/es (in
spagnolo)
Sito dell’Organizzazione Mondiale della Sanità – World Health Organization. Punto di
partenza d’obbligo per conoscere gli aspetti sanitari dell’HIV/AIDS (si consiglia di ini-
ziare dalla sezione Health Topics)

www1.worldbank.org/hiv_aids/
Paragonabile a quello di UNAIDS quanto a ricchezza di documentazione disponibile, il sot-
to-sito della Banca Mondiale dedicato all’HIV/AIDS offre una copertura completa su dati,
eventi,case-studies ecc. Vivamente consigliata l’esplorazione a partire dalla mappa (Site Map)

www.schoolsandhealth.org/
Sito a cura del gruppo della Banca Mondiale dedicato alle tematiche della salute in am-
bito scolastico, utile soprattutto per la lettura e il download di documenti tematici e ca-
se-studies della Banca, primo finanziatore mondiale di programmi per estendere l’ac-
cesso all’istruzione. Usabilità e livello di aggiornamento non dei migliori

www.unfpa.org/hiv/index.htm
Nel sito dell’UNFPA, il Fondo delle Nazioni Unite per la Popolazione, tutte le informa-




