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Mi chiamo Afilippa e abito nel paese degli attac-

capanni. Avrete certamente sentito parlare di

Rodirondolo. E’ un bel paesotto ai piedi

dell’Appennino tosco emiliano, tra Imola e

Bologna. Ci sono tre fabbrichette artigiane,

tanti bei negozi e un grandissimo centro

commerciale: tutti che producono o vendono

attaccapanni.

Attaccapanni di legno, di ceramica, di plastica, di

ferro, di ottone, di gomma, di alluminio, persino di carta o di

cartone: se cercate un attaccapanni dovete venire a Rodirondolo.

Io che sono una bambola e non posso produrre o comprare attac-

capanni sono un po’ considerata un outsider a Rodirondolo, ma

la gente del paese non e’ cattiva, e anche se io servo a poco

e sono tagliata fuori da tutti i giri che contano, le persone

sono abbastanza gentili con me.

Io sono una bambola non udente e questo e’ un altro

motivo per cui faccio fatica a inserirmi: nien-

te banda, niente discoteca, niente karaoke.

Pero’ quando la mia amica Amaddalena, che sareb-

be la mia padroncina, mi porta con se’ alle

Braglie, che sono una specie di

piscina naturale creata dal fiume

Sillaro mentre scende a valle, e

ce ne stiamo noi due ad ascol-

tare il silenzio dei calanchi,

sono felice di abitare qui.
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Anche se io udissi, qui non ci sarebbe nemmeno un rumore da

ascoltare. Solo il fiume, ma io immagino il suo suono negli

occhi di Amaddalena, e quando veniamo fin quassu’ sono conten-

ta. Ieri mentre lanciavamo sassi piatti nella vasca piu’ gran-

de, giocando a chi faceva piu’ rimbalzi, e’ arrivata una volpe.

Una piccola volpe rossiccia si e’ messa a guardarci, per un

attimo sembrava proprio che volesse giocare con noi. Poi e’

corsa via. E’ stato bellissimo vederla.

Ora e’ inverno e non si puo’ fare il bagno

alle Braglie ma quando e’ estate la mia amica

Amaddalena mi mette dentro al canottino con

se’ per non farmi bagnare e ce ne stiamo delle

ore a guardare il cielo e ad accarezzare

l’acqua con le mani.

Io ho le mani di paglia e se le bagno trop-

po si rovinano allora Amaddalena sta attenta

e appena le sembra che stia esagerando con

l’acqua mi fa stendere sul fondo del canotto:

“cosi’ ti asciughi, Afilippa” vedo che scandi-

scono le sue labbra.

Anche se non posso produrre attaccapanni come quasi tutti qui a

Rodirondolo io sono contenta di abitare con Amaddalena e di

essere la sua bambola e quando Amaddalena si sposera’ e se ne

andra’ da Rodirondolo siamo gia’ d’accordo che mi portera’ con

se’ nello zainetto e mi regalera’ alla sua prima figlia.

Di sicuro le piaceranno tantissimo il silenzio e le volpi: si

chiamera’ Acaterina.


