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There used to be a story, told to us in the dark part of the month.
In those days, the oil for lamps was costly, and people would stay
home at night, fearful of the spirits who moved in the darkness.
It is said at that time that many people were looking for someone
to lead the others on what was good and what was right.

These words introduce the story of Tantri, a female dalang
(shadow puppet master) in this new film by Australian-Balinese
artist Leyla Stevens (b1982). Like many of Stevens' previous works,
PAHIT MANIS, Night Forest unfurls narratives from the Indonesian
island of Bali. These are stories of both hope and lament, as the
title suggests — pahit manis meaning ‘bittersweet’ in Bahasa
Indonesian.

Combining animation, filmed performance, documentation of
contemporary painting and field recordings from one of Bali's last
old-growth forests, PAHIT MANIS, Night Forest considers how
local Balinese philosophies can guide conservation efforts in this
era of environmental precarity. It looks to storytelling traditions
that promote care for the natural and spirit worlds, including
wayang kulit (shadow puppet theatre) and Tantri fables, traditional
tales often involving animal protagonists.

In particular, the project references a significant but little-known
group of 1930s works on paper made by artisans from the villages
of Batuan and Sanur. Some of the works have been animated in
Stevens' film, while four are on display. Made in Bali's late colonial
period, the original works are now housed in overseas collections.
Stevens has described her work as driven by ‘the need to write
our own histories and hold our own archives'. With PAHIT MANIS,
Night Forest, she connects the past to present, living and ever-
surviving forms of cultural knowledge.

Co-curated with Artspace, this exhibition is part of the Art Gallery's
Contemporary Projects series, which highlights the work of artists
from NSW.



Dahulu ada sebuah cerita, yang diceritakan di saat Tilem. Di hari-
hari itu, minyak untuk lampu sangat mahal, maka orang-orang diam
di rumah di malam hari, takut akan roh-roh yang berjalan di
kegelapan. Diceritakan juga bagaimana ada banyak orang yang
mencari seseorang untuk memimpin yang lain untuk mengenal
apa yang baik dan apa yang benar.

Kata-kata ini memperkenalkan cerita tentang Tantri, seorang
dalang perempuan dalam film baru karya seniman Australia-Bali,
Leyla Stevens (lahir 1982). Seperti banyak film Stevens
sebelumnya, PAHIT MANIS, Malam Rimba mengupas narasi dari
pulau Bali di Indonesia. Ini adalah cerita tentang harapan dan
kesedihan seperti judul yang diajukan — pahit manis.

Dengan menggabungkan animasi, pertunjukan film, dokumentasi
lukisan kontemporer dan rekaman suara dari salah satu hutan
tertua di Bali, PAHIT MANIS, Malam Rimba memandang
bagaimana filosofi Bali dapat membimbing upaya konservasi di era
ketidakpastian lingkungan hidup ini. Karya ini merujuk pada tradisi
bercerita yang mempromosikan kepedulian terhadap dunia alami
dan dunia para roh, termasuk pertunjukan wayang kulit dan fabel
Tantri, cerita tradisional yang sering melibatkan protagonis hewan.

Karya ini secara khusus merujuk kepada sekumpulan karya seni
kertas tahun 1930-an yang signifikan namun kurang dikenal yang
dibuat oleh para perajin dari desa Batuan dan Sanur. Beberapa
karya tersebut telah dianimasikan dalam film Stevens, sementara
empat dipamerkan. Dibuat di akhir era kolonialisme di Bali, karya
asli ini kini disimpan di koleksi mancanegara.

Stevens menyatakan karyanya didorong oleh ‘kebutuhan untuk
menulis sejarah kita sendiri dan menyimpan arsip kita sendiri’.
Dengan PAHIT MANIS, Malam Rimba, dia menghubungkan masa
lampau dengan masa kini, bentuk pengetahuan budaya yang hidup
dan bertahan.



Dikurasi bersama Artspace, pameran ini adalah bagian dari seri
Contemporary Projects oleh Art Gallery, yang menyoroti karya
seniman dari NSW.
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Batuan artists whose paintings are animated in PAHIT MANIS,

Night Forest
Seniman Batuan yang lukisannya dianimasikan di PAHIT MANIS,

Malam Rimba



from left:

| Kanten

Bali, Indonesia

Untitled 1937

This scene depicts pigs devouring human limbs.

Ida Madé Peguh

Bali, Indonesia

Untitled 1937

Two men pull an ox with a rope in the jungle.

| Rauh

Bali, Indonesia

Untitled 1937

A man grabs a tiger by the tail and spears it as it mauls
a second man, while another man is on the ground.

Ida Madé Peguh

Bali, Indonesia

Untitled 1937

Two men with hats and axes in their belts point towards
a boar.



paint, washed pen and ink on paper
The Australian Museum Collection: donation Leo Haks 2012

These paintings are from a collection of over 1200 works

on paper made in the Balinese villages of Batuan and Sanur
during the 1930s. Created on the instigation of visiting American
and English anthropologists Margaret Mead and Gregory
Bateson, the paintings are now housed in public and private
collections overseas. Leyla Stevens first encountered this group
of paintings from Sanur at the Australian Museum in 2020. The
works inspired her film PAHIT MANIS, Night Forest, which
features animations

of several paintings made in Batuan.

The lush forestscapes and supernatural beings in these works
illustrate dreams, folk stories and everyday life,

and are an important record of a time when art production in Bali
was changing. While the interpretation of these works has
focused on the influence of European artists

and the role of Mead and Bateson, Stevens' engagement with this
history re-introduces a Balinese perspective.



dari kiri:

| Kanten

Bali, Indonesia

Tanpa Judul 1937

Adegan ini menggambarkan babi melahap anggota tubuh
manusia.

Ida Madé Peguh

Bali, Indonesia

Tanpa Judul 1937

Dua pria menarik seekor lembu dengan tali di hutan.

| Rauh

Bali, Indonesia

Tanpa Judul 1937

Seorang pria mencengkeram ekor harimau yang mencabik-cabik
pria kedua dan menusuk harimau tersebut dengan tombak,
sementara pria lainnya tergeletak di tanah.



Ida Madé Peguh

Bali, Indonesia

Tanpa Judul 1937

Dua pria membawa topi dan kapak di ikat pinggang menunjuk ke
arah babi hutan.

cat, dan teknis ‘wash’ pena dan tinta di atas kertas
Koleksi Museum Australia: sumbangan Leo Haks 2012

Lukisan-lukisan ini berasal dari koleksi lebih dari 1200 karya di atas
kertas yang dibuat di desa Batuan dan Sanur selama tahun 1930-
an. Dibuat atas dorongan antropolog Amerika dan Inggris
Margaret Mead dan Gregory Bateson, lukisan-lukisan ini sekarang
disimpan di koleksi publik dan pribadi

di mancanegara. Leyla Stevens pertama kali menemukan
kelompok lukisan dari Sanur ini di Museum Australia pada tahun
2020. Karya-karya tersebut menginspirasi filmnya PAHIT MANIS,
Malam Rimba, yang menampilkan animasi dari beberapa lukisan
yang dibuat di Batuan.

Pemandangan hutan yang rimbun dan makhluk-makhluk gaib
dalam karya-karya ini menggambarkan mimpi, cerita rakyat, dan
kehidupan sehari-hari, serta merupakan catatan penting tentang
masa ketika produksi seni di Bali sedang berubah. Sementara
interpretasi karya-karya ini berfokus pada pengaruh seniman
Eropa dan peran Mead dan Bateson, keterlibatan Stevens dengan
sejarah ini memperkenalkan kembali dari sisi sudut pandang Bal..
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Leyla Stevens
Australia b1982

PAHIT MANIS, Night Forest 2024

single-channel digital video, colour, sound
28 min
Courtesy of the artist

Lead artist and editor: Leyla Stevens

Producer: Niskala Studio and Leyla Stevens
Cinematographer: Wayan Martino

Animation: Tristan Jalleh

Music: Isha Ram Das

Sound design: Bob Scott and Serge Stanley
Dramaturg/choreographer: Adhika Annissa

Tantri (shadow puppet master): Ida Ayu Sri Widnyani
Painter: | Madé Griyawan

Vocalist and narrator: Luh Yesi Candrika

PAHIT MANIS, Night Forest follows Tantri, a storyteller who
features in one of the traditional fables known in Indonesia as the
Tantri tales. In her story, Tantri evades the tragic fate suffered by
the nightly consorts of a murderous king by entertaining him with
a never-ending, episodic story. Like the ones Tantri told for her
survival, Tantri stories teach moral lessons and feature forests,
animals and spirits.

In Leyla Stevens' film, Tantri lives on in a series of vignettes
drawing from Balinese storytelling traditions. A female dalang
(shadow puppet master) embodies Tantri, who sings in lament
and rage at the destruction of forests and rivers. One of her
characters is the Macan Gading (White Tiger), a guardian spirit
mourning the desecration of its home. Animations of historical
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paintings enliven scenes from the fables, and contemporary
documentary footage features one of the original painter’s
descendants, who works as an artist today.

This film has been developed through research and community
collaboration and is accompanied by sounds from one of Bali's
last old-growth forests. Its sequences follow lunar cycles, which
structure daily life in Bali — a prompt to listen to nature and its
rhythms.
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Leyla Stevens
Australia lahir 1982

PAHIT MANIS, Malam Rimba 2024

video digital saluran tunggal, warna, suara
28 min
Atas kebaikan artis

Artis utama dan editor: Leyla Stevens

Produser: Niskala Studio dan Leyla Stevens
Sinematografer: Wayan Martino

Animasi: Tristan Jalleh

Musik: Isha Ram Das

Desain suara: Bob Scott dan Serge Stanley
Dramaturg/koreografer: Adhika Annissa

Tantri (dalang wayang kulit): Ida Ayu Sri Widnyani
Pelukis: | Madé Griyawan

Vokalis dan narator: Luh Yesi Candrika

PAHIT MANIS, Malam Rimba mengikuti Tantri, seorang
pendongeng yang tampil dalam salah satu dongeng tradisional
yang dikenal di Indonesia sebagai kisah Tantri. Dalam ceritanya,
Tantri menghindari nasib tragis yang dialami oleh para selir
daripada raja pembunuh dengan menghiburnya melalui cerita
episodik yang tidak pernah berakhir. Seperti yang diceritakan
untuk bertahan hidupnya, cerita Tantri mengajarkan moral dan
menampilkan hutan, hewan, dan roh.

Dalam film Leyla Stevens, Tantri terus hidup dalam serangkaian
cerita pendek yang diambil dari tradisi mendongeng Bali. Seorang
dalang perempuan memerankan Tantri, yang bernyanyi dalam
ratapan dan kemarahan atas kerusakan hutan dan sungai. Salah
satu karakternya adalah Macan Gading (Harimau Putih), roh
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penjaga yang berduka atas penodaan rumahnya. Animasi lukisan
sejarah menghidupkan adegan-adegan dari dongeng, dan
rekaman dokumenter kontemporer menampilkan salah satu
keturunan pelukis asli, yang bekerja sebagai seniman saat ini.

Film ini dikembangkan melalui penelitian dan kolaborasi
komunitas setempat serta diiringi suara dari salah satu hutan tua
terakhir di Bali. Urutannya mengikuti siklus bulan, yang
membentuk kehidupan sehari-hari di Bali — ini menjadi sebuah
dorongan untuk mendengarkan alam dan ritmenya.
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