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There used to be a story, told to us in the dark part of the month.  
In those days, the oil for lamps was costly, and people would stay 
home at night, fearful of the spirits who moved in the darkness.  
It is said at that time that many people were looking for someone 
to lead the others on what was good and what was right.

These words introduce the story of Tantri, a female dalang 
(shadow puppet master) in this new film by Australian–Balinese 
artist Leyla Stevens (b1982). Like many of Stevens’ previous works, 
PAHIT MANIS, Night Forest unfurls narratives from the Indonesian 
island of Bali. These are stories of both hope and lament, as the 
title suggests – pahit manis meaning ‘bittersweet’ in Bahasa 
Indonesian. 

Combining animation, filmed performance, documentation of 
contemporary painting and field recordings from one of Bali’s last 
old-growth forests, PAHIT MANIS, Night Forest considers how 
local Balinese philosophies can guide conservation efforts in this 
era of environmental precarity. It looks to storytelling traditions 
that promote care for the natural and spirit worlds, including 
wayang kulit (shadow puppet theatre) and Tantri fables, traditional 
tales often involving animal protagonists.

In particular, the project references a significant but little-known 
group of 1930s works on paper made by artisans from the villages 
of Batuan and Sanur. Some of the works have been animated in 
Stevens’ film, while four are on display. Made in Bali’s late colonial 
period, the original works are now housed in overseas collections. 
Stevens has described her work as driven by ‘the need to write  
our own histories and hold our own archives’. With PAHIT MANIS, 
Night Forest, she connects the past to present, living and ever-
surviving forms of cultural knowledge.

Co-curated with Artspace, this exhibition is part of the Art Gallery’s 
Contemporary Projects series, which highlights the work of artists 
from NSW.
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Dahulu ada sebuah cerita, yang diceritakan di saat Tilem. Di hari-
hari itu, minyak untuk lampu sangat mahal, maka orang-orang diam 
di rumah di malam hari, takut akan roh-roh yang berjalan di 
kegelapan. Diceritakan juga bagaimana ada banyak orang yang 
mencari seseorang untuk memimpin yang lain untuk mengenal  
apa yang baik dan apa yang benar.

Kata-kata ini memperkenalkan cerita tentang Tantri, seorang 
dalang perempuan dalam film baru karya seniman Australia-Bali, 
Leyla Stevens (lahir 1982). Seperti banyak film Stevens 
sebelumnya, PAHIT MANIS, Malam Rimba mengupas narasi dari 
pulau Bali di Indonesia. Ini adalah cerita tentang harapan dan 
kesedihan seperti judul yang diajukan – pahit manis.

Dengan menggabungkan animasi, pertunjukan film, dokumentasi 
lukisan kontemporer dan rekaman suara dari salah satu hutan 
tertua di Bali, PAHIT MANIS, Malam Rimba memandang 
bagaimana filosofi Bali dapat membimbing upaya konservasi di era 
ketidakpastian lingkungan hidup ini. Karya ini merujuk pada tradisi 
bercerita yang mempromosikan kepedulian terhadap dunia alami 
dan dunia para roh, termasuk pertunjukan wayang kulit dan fabel 
Tantri, cerita tradisional yang sering melibatkan protagonis hewan.

Karya ini secara khusus merujuk kepada sekumpulan karya seni 
kertas tahun 1930-an yang signifikan namun kurang dikenal yang 
dibuat oleh para perajin dari desa Batuan dan Sanur. Beberapa 
karya tersebut telah dianimasikan dalam film Stevens, sementara 
empat dipamerkan. Dibuat di akhir era kolonialisme di Bali, karya 
asli ini kini disimpan di koleksi mancanegara.
 
Stevens menyatakan karyanya didorong oleh ‘kebutuhan untuk 
menulis sejarah kita sendiri dan menyimpan arsip kita sendiri’. 
Dengan PAHIT MANIS, Malam Rimba, dia menghubungkan masa 
lampau dengan masa kini, bentuk pengetahuan budaya yang hidup 
dan bertahan.
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Dikurasi bersama Artspace, pameran ini adalah bagian dari seri 
Contemporary Projects oleh Art Gallery, yang menyoroti karya 
seniman dari NSW.
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Batuan artists whose paintings are animated in PAHIT MANIS, 
Night Forest 
Seniman Batuan yang lukisannya dianimasikan di PAHIT MANIS, 
Malam Rimba

Ida Bagus Madé Togog
1911–89

Ida Bagus Putu Tantra
1917–date unknown

Ida Bagus Nyoman Sanur Tampi
1918–2014

I Dewa Nyoman Dadug Kayunan
1917–90

Ida Bagus Nyoman Sasak
1913–99

Ida Bagus Ketut Diding
1910–90

Ida Bagus Ketut Sawa
1915–99

Ida Bagus Madé Bala
1923–42

I Dewa Ketut Cenik
1926–56

I Wayan Taweng
1922–2004
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from left:

I Kanten
Bali, Indonesia

Untitled 1937

This scene depicts pigs devouring human limbs. 

Ida Madé Peguh
Bali, Indonesia 

Untitled 1937

Two men pull an ox with a rope in the jungle. 

I Rauh
Bali, Indonesia 

Untitled 1937

A man grabs a tiger by the tail and spears it as it mauls  
a second man, while another man is on the ground.

Ida Madé Peguh
Bali, Indonesia 

Untitled 1937

Two men with hats and axes in their belts point towards 
a boar.
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paint, washed pen and ink on paper
The Australian Museum Collection: donation Leo Haks 2012

These paintings are from a collection of over 1200 works  
on paper made in the Balinese villages of Batuan and Sanur 
during the 1930s. Created on the instigation of visiting American 
and English anthropologists Margaret Mead and Gregory 
Bateson, the paintings are now housed in public and private 
collections overseas. Leyla Stevens first encountered this group 
of paintings from Sanur at the Australian Museum in 2020. The 
works inspired her film PAHIT MANIS, Night Forest, which 
features animations  
of several paintings made in Batuan. 

The lush forestscapes and supernatural beings in these works 
illustrate dreams, folk stories and everyday life,  
and are an important record of a time when art production in Bali 
was changing. While the interpretation of these works has 
focused on the influence of European artists  
and the role of Mead and Bateson, Stevens’ engagement with this 
history re-introduces a Balinese perspective. 
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dari kiri:

I Kanten
Bali, Indonesia

Tanpa Judul  1937

Adegan ini menggambarkan babi melahap anggota tubuh 
manusia.

Ida Madé Peguh
Bali, Indonesia 

Tanpa Judul 1937

Dua pria menarik seekor lembu dengan tali di hutan.

I Rauh
Bali, Indonesia 

Tanpa Judul 1937

Seorang pria mencengkeram ekor harimau yang mencabik-cabik 
pria kedua dan menusuk harimau tersebut dengan tombak, 
sementara pria lainnya tergeletak di tanah.
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Ida Madé Peguh
Bali, Indonesia  

Tanpa Judul 1937

Dua pria membawa topi dan kapak di ikat pinggang menunjuk ke 
arah babi hutan.

cat, dan teknis ‘wash’ pena dan tinta di atas kertas
Koleksi Museum Australia: sumbangan Leo Haks 2012

Lukisan-lukisan ini berasal dari koleksi lebih dari 1200 karya di atas 
kertas yang dibuat di desa Batuan dan Sanur selama tahun 1930-
an. Dibuat atas dorongan antropolog Amerika dan Inggris 
Margaret Mead dan Gregory Bateson, lukisan-lukisan ini sekarang 
disimpan di koleksi publik dan pribadi  
di mancanegara. Leyla Stevens pertama kali menemukan 
kelompok lukisan dari Sanur ini di Museum Australia pada tahun 
2020. Karya-karya tersebut menginspirasi filmnya PAHIT MANIS, 
Malam Rimba, yang menampilkan animasi dari beberapa lukisan 
yang dibuat di Batuan.

Pemandangan hutan yang rimbun dan makhluk-makhluk gaib 
dalam karya-karya ini menggambarkan mimpi, cerita rakyat, dan 
kehidupan sehari-hari, serta merupakan catatan penting tentang 
masa ketika produksi seni di Bali sedang berubah. Sementara 
interpretasi karya-karya ini berfokus pada pengaruh seniman 
Eropa dan peran Mead dan Bateson, keterlibatan Stevens dengan 
sejarah ini memperkenalkan kembali dari sisi sudut pandang Bali.
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Leyla Stevens
Australia b1982

PAHIT MANIS, Night Forest 2024

single-channel digital video, colour, sound
28 min
Courtesy of the artist

Lead artist and editor: Leyla Stevens 
Producer: Niskala Studio and Leyla Stevens 
Cinematographer: Wayan Martino 
Animation: Tristan Jalleh 
Music: Isha Ram Das 
Sound design: Bob Scott and Serge Stanley 
Dramaturg/choreographer: Adhika Annissa 
Tantri (shadow puppet master): Ida Ayu Sri Widnyani 
Painter: I Madé Griyawan 
Vocalist and narrator: Luh Yesi Candrika

PAHIT MANIS, Night Forest follows Tantri, a storyteller who 
features in one of the traditional fables known in Indonesia as the 
Tantri tales. In her story, Tantri evades the tragic fate suffered by 
the nightly consorts of a murderous king by entertaining him with 
a never-ending, episodic story. Like the ones Tantri told for her 
survival, Tantri stories teach moral lessons and feature forests, 
animals and spirits.

In Leyla Stevens’ film, Tantri lives on in a series of vignettes 
drawing from Balinese storytelling traditions. A female dalang 
(shadow puppet master) embodies Tantri, who sings in lament 
and rage at the destruction of forests and rivers. One of her 
characters is the Macan Gading (White Tiger), a guardian spirit 
mourning the desecration of its home. Animations of historical 
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paintings enliven scenes from the fables, and contemporary 
documentary footage features one of the original painter’s 
descendants, who works as an artist today.

This film has been developed through research and community 
collaboration and is accompanied by sounds from one of Bali’s 
last old-growth forests. Its sequences follow lunar cycles, which 
structure daily life in Bali – a prompt to listen to nature and its 
rhythms.
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Leyla Stevens
Australia lahir 1982

PAHIT MANIS, Malam Rimba 2024

video digital saluran tunggal, warna, suara
28 min
Atas kebaikan artis

Artis utama dan editor: Leyla Stevens 
Produser: Niskala Studio dan Leyla Stevens 
Sinematografer: Wayan Martino 
Animasi: Tristan Jalleh 
Musik: Isha Ram Das 
Desain suara: Bob Scott dan Serge Stanley 
Dramaturg/koreografer: Adhika Annissa 
Tantri (dalang wayang kulit): Ida Ayu Sri Widnyani 
Pelukis: I Madé Griyawan 
Vokalis dan narator: Luh Yesi Candrika

PAHIT MANIS, Malam Rimba mengikuti Tantri, seorang 
pendongeng yang tampil dalam salah satu dongeng tradisional 
yang dikenal di Indonesia sebagai kisah Tantri. Dalam ceritanya, 
Tantri menghindari nasib tragis yang dialami oleh para selir 
daripada raja pembunuh dengan menghiburnya melalui cerita 
episodik yang tidak pernah berakhir. Seperti yang diceritakan 
untuk bertahan hidupnya, cerita Tantri mengajarkan moral dan 
menampilkan hutan, hewan, dan roh.

Dalam film Leyla Stevens, Tantri terus hidup dalam serangkaian 
cerita pendek yang diambil dari tradisi mendongeng Bali. Seorang 
dalang perempuan memerankan Tantri, yang bernyanyi dalam 
ratapan dan kemarahan atas kerusakan hutan dan sungai. Salah 
satu karakternya adalah Macan Gading (Harimau Putih), roh
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penjaga yang berduka atas penodaan rumahnya. Animasi lukisan 
sejarah menghidupkan adegan-adegan dari dongeng, dan 
rekaman dokumenter kontemporer menampilkan salah satu 
keturunan pelukis asli, yang bekerja sebagai seniman saat ini.

Film ini dikembangkan melalui penelitian dan kolaborasi 
komunitas setempat serta diiringi suara dari salah satu hutan tua 
terakhir di Bali. Urutannya mengikuti siklus bulan, yang 
membentuk kehidupan sehari-hari di Bali – ini menjadi sebuah 
dorongan untuk mendengarkan alam dan ritmenya.


