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À San Francisco, ville pionnière des modes de vie urbains 
post-familiaux en 2020, on recensait environ 120 000 chiens 
pour seulement 53 000 enfants de moins de douze ans.  
Cela revient à plus de deux chiens pour chaque enfant.  
Une inversion symbolique, mais loin d’être anecdotique. Ce 
n’est pas une excentricité californienne : c’est une lame de 
fond. Un miroir grossissant des transformations silencieuses 
de nos modèles de vie.

Dans les grandes métropoles mondiales, la natalité recule. 
San Francisco n’est pas la seule. À Tokyo, la population de 
chiens dépasse celle des enfants depuis 2017. À Berlin, on 
dénombre aujourd’hui un chien pour sept enfants de moins 
de dix ans. À Paris, le croisement pourrait survenir d’ici 2035, 
si les tendances se confirment : le nombre d’enfants a chuté 
de 12 % en dix ans, tandis que celui des chiens, déjà estimé 
à 300 000 en Île-de-France, est en croissance continue, 
notamment dans les foyers d’adultes sans enfants.

Car derrière ces chiffres, ce sont des styles de vie qui 
s’affirment. Le chien devient le compagnon d’un modèle de 
vie fondé sur la mobilité, le travail à distance, les familles 
choisies, les routines moins normées. Un être aimé, moins 
contraignant qu’un enfant, plus flexible dans un quotidien 
instable. Ce n’est plus un animal domestique. C’est un 
membre du foyer. À San Francisco, près d’un tiers des 
appartements de standing disposent d’une salle de bain 
pour chien intégrée. À Paris, de plus en plus de commerces 
— cafés, librairies, pharmacies — affichent un sticker “dog 
welcome”. À Lyon ou Bordeaux, certains immeubles neufs 
incluent désormais une “dog room” dans les espaces 
communs.

Les grandes villes redessinent leurs parcs : moins d’aires de 
jeux, plus de zones canines sécurisées. Le chien ne partage 
plus l’espace avec l’enfant : il le remplace. Élever un enfant à 
Paris coûte environ 150 000 euros entre 

0 et 20 ans. Un chien ? Environ 15 000 à 25 000 euros sur 
une quinzaine d’années. L’écart est frappant. Les couples ou 
célibataires qui renoncent à la parentalité pour des raisons 
économiques optent souvent pour un animal, perçu comme 
moins engageant — mais pas moins affectif.  
Des start-up proposent désormais des congés « peternité ». 
Des mutuelles remboursent les soins vétérinaires comme 
elles remboursaient les pédiatres. Le chien devient l’enfant 
symbolique de la modernité urbaine.

Les projections pour 2045 sont plus qu’un prolongement : 
elles dessinent une nouvelle organisation sociale, urbaine, 
affective. Si la natalité poursuit sa baisse actuelle (1,83 
enfant par femme en 2023), la France pourrait compter, en 
2045, autant de chiens que d’enfants de moins de quinze ans 
dans les grandes métropoles. Dans certaines communes 
franciliennes, la bascule pourrait intervenir avant 2040.  
Des villes comme Paris, Lille ou Marseille pourraient afficher 
des ratios de 1,5 chien pour un enfant, redessinant la 
hiérarchie des priorités urbaines.

Le clonage animal, aujourd’hui marginal (environ 50 000 
dollars par opération aux États-Unis), pourrait devenir 
courant. Une baisse des coûts, associée à la montée 
en puissance de la génomique, offrirait la possibilité de 
conserver « le même » compagnon à travers plusieurs 
décennies. Parallèlement, les avancées en médecine 
vétérinaire – traitements génétiques, implants de suivi 
de santé, nutrition sur mesure – pourraient doubler 
l’espérance de vie des chiens, la portant à 25 voire 30 ans. 
Le lien affectif, autrefois de courte durée, deviendrait quasi 
intergénérationnel.

Accepter les chiens dans les transports ne sera plus une 
tolérance : ce sera une évidence. À Paris, en 2045, une rame 
de métro sur trois pourrait inclure des « espaces mixtes » 
humains / animaux, avec revêtements spécifiques, capteurs 
de bruit, distributeurs d’eau, zones de repos.

Les interfaces numériques pourraient proposer des alertes  
th« zone sensible » pour les personnes allergiques ou 
craintives, et les agents conversationnels d’IA intégrés dans 
les gares pourraient répondre aux besoins de voyageurs… à 
quatre pattes.
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Le récit
Lille, 2044. Une rame du métro automatique file dans le 
silence feutré des sous-sols de la ville. À bord, les bruits de 
pas et les murmures sont entrecoupés par d’autres sons 
devenus familiers : des jappements contenus, le frottement 
de coussinets sur le sol antidérapant, des ronronnements 
perceptibles dans les sacs à dos transparents. Une voix 
douce, synthétique, s’élève : « Prochain arrêt : Rihour. Merci 
de garder vos compagnons sous surveillance. »

Ce tableau est le fruit d’un basculement progressif. 
Pendant des décennies, les transports publics ont été 
conçus pour les humains seuls. Les animaux y étaient 
tolérés à la marge, muselés, contenus, discrets. Puis, la 
société a changé. Moins d’enfants, plus d’animaux. Une 
natalité en déclin, des couples tardifs ou absents, des vies 
en solo, une solitude urbaine accentuée. À Lille comme 
ailleurs, les chiens et chats ont pris une nouvelle place : 
celle de compagnons de tous les instants, y compris dans 
la mobilité quotidienne.

C’est en 2028 que la MEL (Métropole Européenne de 
Lille) a lancé la première expérimentation : autoriser 
les petits animaux dans les trams, sous conditions. En 
2031, une deuxième étape : les chiens moyens, tenus 
en laisse, ont été admis sur certaines lignes à horaires 
creux. En 2035, le décret national sur la « Mobilité 
Animale Inclusive » a permis aux autorités organisatrices 
d’ouvrir les transports à tous les animaux domestiques, 
sous réserve d’aménagements adaptés. À Lille, les 
premières rames aménagées ont vu le jour en 2036 : 
fontaines automatiques, revêtements nettoyables, zones 
signalées, capteurs olfactifs pour repérer les incidents et 
IA embarquées pour surveiller l’ambiance. En 2040, les 
tickets animaliers ont été supprimés. L’accès est devenu 
gratuit, encadré par une charte de bonne conduite signée 
lors de l’enregistrement de l’animal à la MEL. Aujourd’hui, 
plus de 80 000 animaux sont enregistrés comme  
« usagers réguliers » du réseau Ilévia.

Éloïse, 38 ans, vit à Fives. Chaque jour, elle prend le métro 
avec Pixel, un labrador doré à la démarche vive. Pixel est 
un clone – le troisième d’une lignée commencée en 2020. 
Grâce à un traitement anti-âge développé par l’Institut 
Pasteur, il pourrait vivre jusqu’à 30 ans. Il est aussi 
génétiquement modifié pour ne pas souffrir de dysplasie. 
Dans les rames, Pixel ne surprend personne : il partage 
l’espace avec un terre-neuve doté d’un exosquelette,  
un chat siamois dans une bulle climatisée, un lapin nain 
porté en harnais dorsal. Une jeune femme rentre avec un 
enfant qui doit avoir deux ou trois ans. Le bambin semble 
très énervé et se met à crier. Tous les passagers se 
retournent. Éloïse se dit à elle-même à voix basse : « C’est 
quand même incroyable d’emmener des enfants dans le 

métro, ça devrait être interdit. » Sa voisine, celle du lapin 
nain, l’entend : « Je suis bien d’accord avec vous. » Le 
propriétaire du chat siamois se lève et propose à la pauvre 
maman son siège si elle souhaitait s’asseoir avec son fils. 
Ce dernier, intimidé par l’inconnu, se tait immédiatement. 
La mère sourit et accepte la proposition et va s’asseoir 
avec son fils sur les genoux entre Pixel et le lapin nain.

Sur l’écran de la rame, une communication du 
gouvernement passe pour sensibiliser les passagers à 
l’arrêt des abandons. Les refuges sont saturés.  
La longévité des animaux, la pression sociale à posséder 
un compagnon et la diffusion de services de clonage 
low-cost ont augmenté le nombre de maîtres indélicats, 
souvent parce que personne n’a voulu reprendre l’animal 
après le décès de son propriétaire. En 2040, le programme 
Compagnon pour la Vie a vu le jour : subvention des soins 
vétérinaires, hébergement d’urgence, congé d’adoption 
et de deuil et accès gratuit aux transports. Dehors, la ville 
s’éteint lentement. Pixel, épuisé, s’endort contre Éloïse. 
Un écran diffuse une publicité pour une nouvelle clinique 
proposant des prolongateurs de mémoire canine. 
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Les scénarios
SCÉNARIO BLANC

Le rebond de la natalité
Contre toute attente, un retournement sociétal s’est 
produit dans les années 2030 : encouragée par des 
politiques publiques volontaristes, une revalorisation 
de la parentalité, la flexibilité du travail et une meilleure 
conciliation entre vie personnelle et vie professionnelle, 
la natalité a commencé à remonter. Paris, Lyon, Lille et 
Nantes enregistrent de nouveau une croissance des 
naissances, tirée par des jeunes adultes plus optimistes, 
mieux logés et soutenus par des dispositifs innovants : 
logement intergénérationnel, congés partagés, mutuelles 
familiales universelles.

Dans ce nouveau contexte, le chien reste un compagnon 
prisé, mais il ne supplée pas l’enfant : il le côtoie. Les villes 
conçoivent des équipements partagés : parcs cohabités, 
cafés parents-animaux et même des lignes de transport  
« mixte douces » qui accueillent à la fois des poussettes 
et des sacs à dos pour animaux.

SCÉNARIO GRIS

La bascule silencieuse
À l’horizon 2045, les tendances se sont prolongées sans 
choc, ni rupture. Le nombre de chiens a discrètement 
dépassé celui des enfants dans les grandes métropoles, 
mais sans faire de bruit. Les villes se sont adaptées de 
manière partielle, par petites touches, sans repenser 
l’équilibre des usages.

Dans les transports, les chiens sont tolérés, les enfants 
aussi. Mais les deux sont perçus comme des contraintes. 
Les infrastructures ne sont ni conçues pour les familles, 
ni pour les animaux. Des tensions se multiplient : 
aboiements, pleurs d’enfants, regards agacés, reproches 
silencieux. Dans la ville, les aménagements canins restent 
limités à quelques espaces spécialisés ; les aires de jeux, 
elles, sont vides.

Les enfants deviennent minoritaires dans les villes, 
parfois absents de certains quartiers gentrifiés où l’offre 
de crèche a disparu. La mobilité se segmente : familles 
en périphérie, célibataires en centre-ville, seniors entre 
les deux. Le vivre-ensemble se dilue. Les transports 
publics deviennent le théâtre discret d’une société où les 
attachements se croisent, mais ne se parlent plus.

SCÉNARIO NOIR

La ville post-familiale
En 2045, la natalité a continué à chuter. Le modèle familial 
classique n’est plus qu’un souvenir statistique dans 
les grandes villes. Le chien, cloné, modifié, augmenté, 
est devenu le principal compagnon de vie des urbains. 
L’enfant est rare, souvent relégué en dehors des centres, 
associé à des choix de vie jugés archaïques ou trop 
coûteux.

Dans les transports publics, tout a été pensé pour 
l’animal : capteurs biométriques, ventilation adaptative, 
revêtements olfactifs apaisants, IA de régulation des 
comportements. Les enfants ne sont pas interdits dans 
les réseaux, mais leur présence provoque souvent des 
remarques des voyageurs, ils sont bruyants et énervent 
les animaux.

Des programmes de crédit affectif permettent à chacun 
d’adopter un animal sur mesure selon son profil 
émotionnel. Des crédits d’impôt favorisent la possession 
d’un compagnon régulé. Les humains, isolés, mais 
connectés, à leurs doubles canins, ne croisent plus 
d’enfants. La notion même de génération s’estompe. Le 
métro transporte surtout des individus seuls 
accompagnés de leurs compagnons augmentés. 
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