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Quand les enfants ne se déplacent 
plus seuls
Un rayon d’autonomie qui se rétracte
L’étude ADEME, publiée en septembre 2025, conduite auprès 
de 5 500 parents (5 000 en France hexagonale, 500 dans 
les DROM), donne un chiffrage net d’une transformation 
discrète : l’âge moyen du premier déplacement autonome 
d’un enfant français est aujourd’hui de 11,6 ans, contre 
10,6 ans à la génération précédente. Un an de recul en une 
génération. Concrètement, l’enfant français commence 
désormais à aller seul à l’école au début du collège, en 
sixième, et plus en CM2 comme c’était encore le cas pour 
ses parents. Neuf enfants sur dix vivent dans un ménage 
motorisé, sept parents sur dix continuent leur trajet vers une 
autre activité après avoir déposé l’enfant à l’établissement. 
Un enfant sur trois seulement est abonné aux transports en 
commun. Les filles, à âge égal, se voient accorder moins 
d’autonomie que les garçons : un héritage que les parents 
interrogés justifient explicitement par la crainte d’agressions.

Le phénomène est documenté de longue date par la 
recherche internationale. L’étude fondatrice de Mayer Hillman, 
John Adams et John Whitelegg, One False Move (Policy 
Studies Institute, Londres, 1990), avait mesuré au Royaume-
Uni un effondrement de la mobilité autonome enfantine entre 
1971 et 1990 : la part des enfants de 7 à 8 ans autorisés à 
se rendre seuls à l’école avait chuté de 80 % à 9 % en moins 
de vingt ans. Les recherches ultérieures en Allemagne (Fyhri 
et al., 2011), en Italie (Prezza et al., 2001) et en France (Olm, 
Chauffaut & David, 2005 ; Granié, Torres & Huguenin-Richard, 
2016 ; Forum Vies Mobiles, 2024) ont confirmé une trajectoire 
convergente dans les pays riches. Les premières expériences 
de mobilité piétonne indépendante apparaissent désormais à 
l’entrée du secondaire et plus en primaire.

Trois familles de causes
La première cause invoquée par les parents est la peur. 
L’étude ADEME montre que 90 % d’entre eux s’inquiètent 
du comportement des automobilistes, et qu’une part 
très significative cite la crainte de mauvaises rencontres 
comme motif central. Le paradoxe statistique est connu : 
les accidents impliquant des enfants piétons baissent, 
mais cette baisse est largement imputable au fait que les 
enfants ne sont plus seuls dans la rue. Comme le formule 
l’association Rue de l’avenir, la diminution des accidents 
reflète moins une amélioration de la sécurité qu’un retrait 
des enfants de l’espace public. La perception du risque, elle, 
ne baisse pas — elle s’auto-renforce : moins les enfants sont 
visibles dehors, plus la rue paraît hostile, plus on les en retire.

La deuxième cause est urbaine et automobile.  
La motorisation massive des ménages, la dépendance  
à la voiture pour la chaîne « école-courses-activités-domicile », 
l’étalement résidentiel et la séparation fonctionnelle des 
quartiers ont mécaniquement allongé les distances et raréfié 
les trajets faisables seul. Le pédibus, expérimenté dans 
plusieurs métropoles françaises depuis les années 2000,  
est une réponse partielle qui peine à se généraliser parce 
qu’elle suppose une logistique d’adultes bénévoles 
disponibles à des horaires fixes.



LA SÉRIE PROSPECTIVE DE KEOLIS

IMAGINER LA MOBILITÉ DE DEMAIN

Sa Majesté des écrans

La troisième cause est l’écran. Les chiffres convergent et sont 
robustes. Selon l’étude Esteban de Santé publique France 
(2014-2016, donnée toujours utilisée en référence dans les 
rapports officiels), les 6-17 ans passent en moyenne 4 h 11 
par jour devant un écran hors temps scolaire. Le rapport de la 
commission d’experts Enfants et écrans : à la recherche du 
temps perdu (avril 2024, remis au président de la République) 
précise : 4 h 48 par jour chez les 11-14 ans, jusqu’à 5 h 10 
chez les 16-19 ans. La cohorte Elfe de l’Inserm et de l’Ined, qui 
suit les enfants nés en 2011, mesure dès le plus jeune âge : 
56 minutes par jour à 2 ans, 1 h 20 à 3 ans et demi, 1 h 34 à  
5 ans et demi. L’étude Enabee de Santé publique France 
(2022, premiers résultats 2025) confirme que la quasi-totalité 
des enfants de 3 à 11 ans est exposée quotidiennement à au 
moins un type d’écran. L’écran ne cause pas mécaniquement 
l’immobilité, mais il offre un substitut puissant : un enfant 
qui dispose d’un monde dans sa chambre n’a plus le besoin 
physique de sortir pour rencontrer ses amis, jouer ou explorer.

Les conséquences en cascade
Le retrait de l’autonomie enfantine produit une série d’effets 
enchevêtrés. Sur le plan sanitaire, la sédentarité augmente, 
la condition physique baisse, le surpoids progresse dans 
les enquêtes répétées d’Esteban et de l’INCA. Sur le plan 
cognitif et développemental, plusieurs travaux suggèrent que 
l’apprentissage spatial — capacité à se représenter un trajet,  
à évaluer une distance, à anticiper une trajectoire —  
se construit par la pratique : un enfant qui n’a jamais 
marché seul jusqu’à l’école n’aura pas développé la même 
représentation mentale de son quartier qu’un enfant qui l’a 
fait quotidiennement pendant cinq ans. Sur le plan social, 
l’autonomie est aussi un apprentissage des autres : croiser, 
saluer, se faire connaître des commerçants, savoir demander 
son chemin. Sur le plan psychologique, plusieurs travaux 
internationaux, dont ceux du psychologue américain Peter 
Gray et les analyses du Forum Vies Mobiles soutiennent 
que le retrait des enfants de l’espace public participe à une 
montée des troubles anxieux observée chez les adolescents 
depuis les années 2010 — la peur du monde, longtemps 
inculquée, devient peur intériorisée.

Pour les opérateurs de transport, les conséquences sont 
opérationnelles et stratégiques. Le transport scolaire, 
déjà en déclin démographique (cohortes d’enfants moins 
nombreuses) et économique (coûts en hausse, conducteurs 
en pénurie), perd un de ses ressorts implicites : la confiance 
des parents dans le fait que leur enfant puisse l’emprunter 
seul. La parentalisation du trajet le condamne souvent à 
la voiture individuelle. Plus profondément, le réseau public 
perd une cohorte d’apprenants : un enfant qui n’a jamais pris 
seul un bus à 11 ans aura beaucoup moins de chances de le 
prendre seul à 25. Le réflexe se construit dans l’enfance ou 
ne se construit pas. C’est un sujet stratégique pour Keolis, 
sous-discuté.

À l’horizon 2044 : l’enfant encapsulé
À l’horizon 2044, si les tendances mesurées par l’ADEME et 
Santé publique France se prolongent, l’âge médian du premier 
déplacement autonome se situera autour de 13 ans.  
Les enfants en CM2 ne se déplaceront quasiment plus 
seuls. Les services privés se multiplieront : taxis scolaires 
à la demande (déjà émergents dans certaines métropoles), 
navettes parentales mutualisées, robots accompagnateurs 
qui assurent la liaison physique entre la porte de l’immeuble 
et la porte de l’école sans jamais laisser l’enfant en 
autonomie réelle. Le temps d’écran continuera de progresser : 
la projection prudente, en extrapolant les courbes Esteban et 
Convention citoyenne, donne 5 h 30 à 6 h 30 par jour chez les 
11-19 ans en 2044, soit l’équivalent d’une journée de travail.

Trois effets de système sont attendus. D’abord, une 
bifurcation sociologique : les classes éduquées et 
urbaines investiront massivement dans la « reconquête 
de l’autonomie » (écoles Montessori du dehors, écoles 
dans la rue, vacances en pleine nature, dispositifs Forest 
Schools), tandis que les enfants des milieux populaires 
resteront, par défaut, devant les écrans, faute de moyens 
d’organiser autre chose. La fracture des autonomies 
enfantines se superposera aux autres fractures. Ensuite, une 
transformation du transport scolaire qui glissera d’un service 
public massifié vers un service hybride combinant collectif 
résiduel et offres premium individualisées. Enfin, un effet 
retard sur l’usage adulte du transport public : les générations 
2030-2040, formées au transport-écran-cocon, seront plus 
sensibles à la qualité, à la sécurité ressentie et beaucoup 
plus susceptibles de fuir vers les alternatives individuelles 
(capsules autonomes, VTC) que leurs aînées.



LA SÉRIE PROSPECTIVE DE KEOLIS

IMAGINER LA MOBILITÉ DE DEMAIN

Le récit

Une rencontre à Mudchute

Londres, Isle of Dogs, mai 2044

Ralph avait dix ans et n’était jamais sorti seul de l’immeuble. 
C’était un fait banal dans sa classe de Year 6 à Pier Street 
Primary School : aucun de ses vingt-trois camarades n’avait, 
à sa connaissance, le droit de descendre seul l’escalier 
de son immeuble pour faire un trajet, même court, sans 
accompagnement. Le droit. C’est ainsi qu’ils en parlaient 
entre eux à la récréation. Amelia avait « le droit » d’aller à la 
boulangerie de Manchester Road, mais avec sa grande sœur. 
Idris avait « le droit » d’attendre sa mère au pied de l’immeuble 
pendant cinq minutes, mais en restant à l’intérieur du hall 
vitré, sous l’œil de la caméra du concierge.

La mère de Ralph, Helena Brookes, télétravaillait depuis 2031 
comme gestionnaire de portefeuille pour une coopérative 
énergétique écossaise. Elle déposait Ralph à l’école tous les 
matins à pied — sept minutes le long de West Ferry Road, 
deux carrefours, un passage piéton réputé dangereux à 
hauteur de Hesperus Crescent — puis remontait travailler.  
À 15 h 30, elle redescendait le chercher. L’aller-retour aurait dû 
mécaniquement libérer du temps si elle avait pu laisser Ralph 
y aller seul, mais la question ne s’était jamais sérieusement 
posée. Helena avait commencé à aller seule à l’école à neuf 
ans, dans un village du Kent en 2003 ; elle n’envisageait pas 
le même pour son fils dans le centre de l’Isle of Dogs en 
2044. Quelque chose, dans l’intervalle de quarante ans, avait 
changé qu’elle aurait eu du mal à formuler.

L’immeuble de Ralph comptait soixante-quatre appartements 
répartis sur huit étages. Il abritait, sans que personne en ait 
jamais tenu le compte, vingt-huit enfants de moins de douze 
ans. Ralph en croisait quatre ou cinq dans le hall les jours de 
chance, lors des dépôts ou des récupérations parentales. 
Il n’en avait jamais invité un seul chez lui sans rendez-vous 
formel pris une semaine à l’avance entre mères. Et pourtant 
Ralph avait, à dix ans, trois amis intimes.

Ces amis vivaient dans le serveur de Forest Lords, un jeu en 
ligne créé en 2038 par un studio finlandais et qui rassemblait, 
en 2044, neuf millions de joueurs européens entre 8 et 14 
ans. Forest Lords reposait sur un univers persistant : une 
forêt magique où les joueurs incarnaient des chefs de clan, 
construisaient des cabanes, négociaient des alliances, 
repoussaient des invasions. Ralph jouait dans la même guilde 
— Mésange-Bleue — depuis dix-huit mois avec Jack, Henry 
et Simon. Ils se connectaient tous les jours de 17 h à 19 h, et 
le mercredi après-midi. Jack était leur chef incontesté : à dix 
ans, il avait construit la troisième plus grande tour de la guilde, 
négocié une alliance avec une guilde polonaise et tenu un 
siège de quatre heures sans dormir. Henry était l’intellectuel : 
il connaissait les statistiques de tous les sorts, optimisait les 
builds, portait des lunettes rondes dans la vie réelle d’après sa 
photo de profil. Simon parlait peu, mais voyait toujours arriver 
les attaques avant les autres ; les autres l’avaient surnommé  
« la sentinelle ».

Le mardi 14 mai 2044, à 17 h 03, Ralph se connecta comme 
à l’accoutumée. Jack était déjà là. Henry aussi. Simon, 
étrangement, n’apparaissait pas. À 17 h 22, sur le chat vocal, 
Jack dit une chose étrange : « Vous savez quoi ? J’ai vu 
Simon. » Henry demanda : « En vrai ? » Jack : « Bah ouais, en 
vrai. Hier au Asda d’Isle of Dogs avec sa mère. J’ai reconnu sa 
voix. Il habite à côté de chez moi. » Henry : « Tu lui as parlé ? » 
Jack : « Non. Je voulais pas. Et puis sa mère était là. » Long 
silence. Henry rompit le silence : « Et toi t’habites où alors ? » 
Jack : « Mudchute. East Ferry Road. » Ralph retira ses 
écouteurs trois secondes, les remit. Sa propre rue. Il chercha 
sa voix. « Moi aussi. Numéro 88. » Henry : « Moi 92. »

Ils habitaient tous les quatre dans le même pâté de maisons, 
à moins de cent mètres les uns des autres. Ils ne s’étaient 
jamais rencontrés en personne.

La discussion qui suivit dura dix minutes. Quatre garçons 
de dix ans, qui s’étaient combattus et alliés des centaines 
d’heures dans une forêt finlandaise virtuelle, découvraient 
qu’ils partageaient un trottoir et la même rame de DLR. Henry, 
méthodique, proposa qu’ils se voient le lendemain mercredi 
15 mai à 14 h dans Sir John McDougall Gardens, le petit parc 
qui borde la Tamise à l’extrémité ouest de l’Isle of Dogs, à mi-
chemin de leurs immeubles. Jack accepta immédiatement. 
Simon, qui s’était reconnecté à la fin de la conversation, 
accepta aussi. Ralph hésita.
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Il alla voir sa mère dans le salon, dit : « Mum, demain je peux 
aller à McDougall Gardens à 14 h ? » Helena, sans lever les 
yeux de son écran, dit : « Avec qui ? » Ralph : « Avec des amis 
de mon jeu Lords qui habitent dans la rue. » Helena leva les 
yeux. « Tu les as déjà vus en vrai ? » Ralph secoua la tête. 
Helena réfléchit dix secondes. « Je viendrai avec toi.  
Je m’assoirai sur un banc. » Ralph ne sut pas s’il était soulagé 
ou déçu. Il regagna sa chambre, ouvrit l’application météo, 
vérifia que le lendemain serait beau et resta cinq minutes à 
regarder sans bouger l’écran allumé.

Le mercredi 15 mai à 13 h 50, Helena et Ralph descendirent. 
La distance jusqu’à Sir John McDougall Gardens était de 
quatre cent vingt mètres : Ralph les avait mesurés sur son 
écran avant de partir, parce que cela lui paraissait incroyable 
d’avoir vécu dix ans à proximité de trois amis sans le savoir. 
Le trajet passait devant la station Mudchute du DLR, qu’il 
prenait deux fois par semaine pour aller voir sa grand-mère 
à Greenwich, toujours accompagné de sa mère. Le DLR 
roulait silencieusement au-dessus de leur tête, automatique, 
sans conducteur depuis sa création en 1987 — un demi-
siècle avant la naissance de Ralph. Sa mère marchait à 
côté de lui sans parler. Au parc, deux garçons étaient déjà 
arrivés. Le plus grand portait un T-shirt Forest Lords (édition 
limitée, accessoire payant qui coûtait l’équivalent de quatre 
livres sterling) : c’était Jack. Le second, plus petit, avec des 
lunettes rondes : Henry. Simon arriva trois minutes plus tard, 
accompagné de son père.

Ils se regardèrent. Ils se dirent bonjour. Et puis ils ne surent 
plus quoi faire.

Dans la forêt finlandaise, ils savaient tout : qui dirigeait, qui 
suivait, qui partait à l’éclaireur, qui négociait, qui défendait. 
Dans le parc de l’Isle of Dogs, ils ne savaient plus rien. Jack 
essaya de raconter une attaque récente ; Simon répondit par 
monosyllabe ; Henry sortit son téléphone pour montrer une 
capture d’écran ; Ralph regarda le sol. Le silence s’installa. 
Une dame promenait son chien. Un livreur Deliveroo passa 
à vélo. Helena et le père de Simon échangèrent un regard 
amusé sur leur banc, à dix mètres. Au loin, la Tamise reflétait 
le soleil. Plus loin encore, sur l’autre rive, on apercevait les 
toits du Old Royal Naval College de Greenwich.

Au bout de douze minutes — Ralph les avait comptées, 
parce qu’il ne savait plus quoi faire d’autre que de compter —, 
Jack proposa : « On se reconnecte ce soir à 17 h ? » Tous 
acquiescèrent avec un soulagement visible. Ils se levèrent.  
Ils se serrèrent maladroitement la main. Ils repartirent chacun 
dans son immeuble. Helena et Ralph remontèrent East Ferry 
Road dans le silence. Au passage devant la station Mudchute, 
une rame du DLR partait vers le sud, vers Island Gardens, 
brillante et peu chargée à cette heure de l’après-midi.

Le soir, à 17 h 02, ils étaient tous les quatre dans la forêt 
magique. Jack attaqua le premier une guilde polonaise et 
perdit deux soldats. Simon repéra une embuscade. Henry 
recalcula les statistiques. Ralph tint sa position. Ils étaient 
à nouveau les meilleurs amis du monde. Ils ne reparlèrent 
jamais de Sir John McDougall Gardens. Trois mois plus tard, 
quand Jack déménagea pour Édimbourg, ils continuèrent 
à se connecter tous les jours à 17 h, comme si rien n’avait 
changé. Et rien n’avait changé. 
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Trois scénarios prospectifs 

SCÉNARIO BLANC

La reconquête patiente
Dans l’hypothèse optimiste, la décennie 2030 a été celle 
d’une politique publique nationale de l’autonomie enfantine. 
L’apaisement des vitesses urbaines (généralisation du 30 
km/h, multiplication des cours d’école sur rue, fermeture des 
abords scolaires aux véhicules motorisés, nouveaux plans de 
circulation) rend la marche sûre et plus agréable. Les écoles 
intègrent dans leur programme des séquences de « mobilité 
guidée » dès le CP, puis « mobilité autonome » à partir du CE2. 
Les pédibus deviennent un service public financé, organisé 
par l’autorité organisatrice de mobilité avec un statut salarié 
pour les accompagnateurs. Les opérateurs comme Keolis 
adaptent leur offre scolaire : tarifs jeunes, parcours dédiés, 
formations en milieu scolaire à l’usage du bus, du tram et du 
métro automatique. Le temps d’écran moyen, sans diminuer 
mécaniquement, cesse de croître. À 11 ans, neuf enfants 
sur dix prennent à nouveau seuls leur premier transport en 
commun — comme leurs grands-parents en 1995.

SCÉNARIO GRIS 

Le marché des accompagnements
Dans la trajectoire intermédiaire, l’âge moyen du premier 
déplacement autonome continue de reculer doucement, vers 
12,5 ans. Le service public de mobilité pour les jeunes ne 
s’effondre pas mais se rétracte sur les territoires les moins 
denses. À la place, un marché des accompagnements 
explose : sociétés privées de transport scolaire à la demande, 
abonnements à des navettes mutualisées entre parents, 
robots accompagnateurs commercialisés par des startups (« 
Walk-with-me », « Buddy-AI »), services de surveillance vidéo 
continue des trajets, applications de tracking GPS.  
Les opérateurs publics et privés cohabitent. Les enfants n’ont 
jamais été plus surveillés, ni moins autonomes. Les inégalités 
s’accroissent : les familles aisées paient des services 
premium individualisés (pour se rendre à leurs activités), 
les familles modestes se rabattent sur les écrans à défaut 
de pouvoir organiser autre chose. Le sujet n’est plus traité 
comme un enjeu de société, mais comme un marché en 
croissance.

SCÉNARIO NOIR

La génération encapsulée
Dans l’hypothèse pessimiste, l’autonomie enfantine 
s’effondre. À l’horizon 2044, l’âge médian du premier 
déplacement autonome atteint 14 ans dans les grandes 
métropoles, et 15 ans dans certaines banlieues 
résidentielles. Le transport scolaire collectif perd 40 à 60 % 
de sa fréquentation en quinze ans. Les opérateurs cessent 
d’opérer certaines lignes scolaires faute de remplissage. 
Une génération entière d’enfants n’a jamais traversé seule 
un carrefour, jamais pris seule un bus, jamais demandé 
son chemin à un inconnu. Devenus jeunes adultes, ils 
investissent massivement les capsules autonomes et les 
VTC, qui leur offrent le cocon-mobilité auquel ils ont été 
habitués depuis l’enfance, et désertent durablement le 
transport collectif. Les troubles anxieux explosent dans 
cette cohorte ; les diagnostics d’agoraphobie et de troubles 
paniques augmentent significativement entre 18 et 30 ans. 
Le réseau public devient un service pour les plus âgés et les 
plus pauvres ; il perd son universalité historique. Le moment 
où une société a renoncé à apprendre à ses enfants à se 
déplacer seuls aura été, rétrospectivement, le moment où elle 
a renoncé à beaucoup d’autres choses.
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