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Ingressi
û 30 concerto Ryuichi Sakamoto
û 20 concerto Gato Barbieri
û 5 Cinema, Concerto e cinema, I miei attori/The Dreamers
û 10 abbonamento valido per tutti i film eccetto 

L’ultimo imperatore e Ultimo tango a Parigi
Il mio mondo (12 maggio) ingresso gratuito 
su prenotazione
Mostre e altri appuntamenti ingresso gratuito

Riduzioni
CartaCid, soci Nuovo Cineforum Rovereto 
e Dissonanze Armoniche
û 25 concerto Ryuichi Sakamoto
û 15 concerto Gato Barbieri

Formula FestivalMart
Presentando alla biglietteria del Mart il biglietto per i
concerti di Ryuichi Sakamoto e Gato Barbieri, è possibile
acquistare un biglietto d’ingresso ridotto alle mostre del
Mart a û 5.
Presentando alla biglietteria del Festival un biglietto
d’ingresso al Mart, è possibile acquistare un biglietto 
per il concerto di Ryuichi Sakamoto a û 25 anziché 30 o un
biglietto per il concerto di Gato Barbieri a û 15 anziché 20.

Proposta vacanza
Dal 3 al 12 maggio, due pernottamenti con
prima colazione in hotel, B&B, agriturismo
o appartamento, due biglietti di ingresso ai
concerti o ai film all’interno del programma
di Effetto Bertolucci, un’entrata al Mart,
un aperitivo presso un’enoteca, un pranzo
in un’osteria, locale o agritur tipico, una
cena in un ristorante della zona ed un kit
informativo sulla città di Rovereto e della
Vallagarina.

û 147 in hotel a due, tre o quattro stelle
û 118 in agritur o B&B
û 134 in appartamento 2/4 letti (sconto 

fino a û 47 per la 3° e 4° persona)

APT Rovereto e Vallagarina
0464 430363
info@aptrovereto.it
www.aptrovereto.it

In vendita al Mart di Rovereto dal 23 aprile 
dalle ore 10 alle 18 e all’Auditorium Melotti 
un’ora prima dell’inizio dei concerti e dei film
prenotazioni telefoniche allo 0464 431660

Biglietti Ryuichi Sakamoto e Gato Barbieri 
dal 10 aprile in vendita on line sul sito del Festival, 
alla Fnac Verona e in tutti i punti vendita Vivaticket, 
prenotazioni telefoniche allo 0464 431660

Fnac Verona
Via Cappello 34
045 8063811

Vivaticket
www.vivaticket.it

Info
0464 431660
www.festivalfuturopresente.it
info@festivalfuturopresente.it

giovedì 3 maggio
Mart  ore 17

Inaugurazione 
del Festival e delle mostre

Mart  Sala Conferenze  ore 18
INCONTRI

Ryuichi Sakamoto, 
eroe dei due mondi
Enzo Gentile

Auditorium Melotti  ore 20.30
CONCERTO

Ryuichi Sakamoto

Auditorium Melotti  ore 22.30
CINEMA

L’ultimo imperatore
Bernardo Bertolucci, 1987

venerdì 4 maggio
Auditorium Melotti  ore 18
CINEMA

Il tè nel deserto
Bernardo Bertolucci, 1990

sabato 5 maggio
Auditorium Melotti  ore 18
CINEMA

Io ballo da sola
Bernardo Bertolucci, 1996

Auditorium Melotti  ore 20.30
CINEMA

Piccolo Buddha
Bernardo Bertolucci, 1993

domenica 6 maggio
Auditorium Melotti  ore 15
CINEMA

La luna
Bernardo Bertolucci, 1979

Auditorium Melotti  ore 18
CINEMA

L’assedio
Bernardo Bertolucci, 1999

Auditorium Melotti  ore 20.30
CINEMA

Strategia del ragno
Bernardo Bertolucci, 1970

lunedì 7 maggio
Auditorium Melotti  ore 15
CINEMA

La commare secca
Bernardo Bertolucci, 1962

Auditorium Melotti  ore 18
CINEMA

Prima della rivoluzione
Bernardo Bertolucci, 1964

Auditorium Melotti  ore 20.30
CINEMA

Il conformista
Bernardo Bertolucci, 1970

martedì 8 maggio
Mart  Sala Conferenze  ore 18
INCONTRI

Un tango con Gato
Gato Barbieri, Franco D’Andrea, 
Marco Molendini

Auditorium Melotti  ore 21
CONCERTO

Gato Barbieri

Auditorium Melotti  ore 22.30
CINEMA

Ultimo tango a Parigi
Bernardo Bertolucci, 1972

mercoledì 9 maggio
Auditorium Melotti  ore 15
CINEMA

Partner
Bernardo Bertolucci, 1968

Mart  Sala Conferenze  ore 18
INCONTRI

La storia? Un set
Adriano Aprà, Stefano Socci

Auditorium Melotti  ore 20.30
CONCERTO E CINEMA

Musiche dalla terracotta
Gruppo Ocarinistico
Budriese

Novecento
1° atto
Bernardo Bertolucci, 1976

Caffetteria del Mart  ore 24
SUONI

Corrado Nuccini

giovedì 10 maggio
Auditorium Melotti  ore 15
CINEMA

La via del petrolio
Bernardo Bertolucci, 1965-66

Mart  Sala Conferenze  ore 18
INCONTRI

Bertolucci secondo il cinema
Film di Gianni Amelio, 1976

Auditorium Melotti  ore 20.30
CONCERTO E CINEMA

Dall’invito al proscenio
Nuovo Concerto Cantoni

Novecento
2° atto
Bernardo Bertolucci, 1976

Mart  Sala Conferenze  ore 24
SUONI

Dustin O’Halloran

venerdì 11 maggio
Auditorium Melotti  ore 15
CINEMA

Amore e rabbia
Bernardo Bertolucci, 1967-69

Mart  Sala Conferenze  ore 18
INCONTRI

Tra Rivoluzione e Oriente
Morando Morandini, Italo Spinelli

Auditorium Melotti  ore 20.30

I miei attori
Bernardo Bertolucci incontra
Eva Green e Louis Garrel

Auditorium Melotti  ore 21.30
CINEMA

The Dreamers
Bernardo Bertolucci, 2003

Auditorium Melotti  ore 24
SUONI

Giacomo Anderle
Emilia Campagna

sabato 12 maggio
Biblioteca civica  ore 10-19
CINEMA

La camera da letto
Francesco Dal Bosco e Stefano Consiglio, 1991

Auditorium Melotti  ore 15
CINEMA

La tragedia di un uomo
ridicolo
Bernardo Bertolucci, 1981

Mart  Sala Conferenze  ore 18
INCONTRI

Attilio e Bernardo Bertolucci
tra cinema e poesia
Paolo Lagazzi

Auditorium Melotti  ore 20.30

Il mio mondo
Bernardo Bertolucci 
incontra Lucilla Albano,
Marcello Garofalo, Louis Garrel,
Eva Green, Morando
Morandini, Jacopo Quadri,
Matthew Spender

Auditorium Melotti  ore 23
CINEMA

Historie d’eaux
Bernardo Bertolucci, cortometraggio, 2002

Mart  Sala Conferenze  ore 24
SUONI

Matt Elliott

Mostre
Mart  3-12 maggio 
dal martedì alla domenica dalle 10 alle 21

Bertolucci Images

Foyer dell’Auditorium Melotti  3-24 maggio

Sogni di carta

via Roma  15 aprile-12 maggio

Sul set

Futuro Presente, il Festival delle arti contemporanee realizzato dall’Assessorato alla Cultura della Provincia Autonoma di Trento, dagli
Incontri Internazionali di Rovereto, dal Mart, dal Nuovo Cineforum Rovereto, da Dissonanze Armoniche e dal Comune di Rovereto, rende
omaggio ogni anno a un grande Maestro la cui ricerca, pur ruotando intorno all’asse di una disciplina artistica ben definita, si apre alle
interrelazioni con i diversi linguaggi della musica, del teatro, delle arti visive, della danza, del cinema, dell’architettura, del design.
Dopo Merce Cunningham e Philip Glass, al centro dell’edizione di quest’anno è Bernardo Bertolucci, protagonista di una delle
esperienze artistiche più significative della storia del cinema degli ultimi quarant’anni. Giovanissimo esordiente influenzato dalla
poetica pasoliniana, Bertolucci ha rapidamente raggiunto una cifra stilistica pienamente autonoma, che si è definita proprio 
a partire dalle intense relazioni stabilite con le arti figurative, la tradizione musicale e la cultura letteraria. Il suo cinema è infatti
profondamente segnato dalle collaborazioni con musicisti come Ennio Morricone, Ryuichi Sakamoto, Gato Barbieri e David Byrne,
dal confronto con matrici letterarie che rimandano ad Alberto Moravia, Stendhal, Jorge Louis Borges, Paul Bowles, James Lasdun e
dal dialogo con tradizioni figurative di grande intensità (si ricordino solo i tributi a Francis Bacon, Ligabue, René Magritte, Pellizza
da Volpedo). È grazie a questi riferimenti artistici e culturali che la straordinaria densità espressiva del cinema di Bertolucci, 
in continua oscillazione tra attrazione per la provincia e interesse per culture lontane, ricostruzione della storia collettiva 
e ripiegamento nel racconto privato, ha saputo aprirsi al mondo per farsi strumento di lettura dei tempi in cui viviamo. 
Futuro presente offrirà un ampio ritratto del grande cineasta italiano, la cui stratificata esperienza artistica sarà ripercorsa attraverso 
la retrospettiva completa dei suoi film, alla quale si affiancheranno concerti e incontri con esperti di cinema, artisti e attori che hanno
collaborato a vario titolo col Maestro. Ryuichi Sakamoto ripercorrerà le trame espressive che hanno colorato i film L’ultimo imperatore, 
Il tè nel deserto e Piccolo Buddha, Gato Barbieri rileggerà i temi portanti di Ultimo tango a Parigi, il Nuovo Concerto Cantoni e 
il Gruppo Ocarinistico Budriese accompagneranno la visione della straordinaria ed avvolgente saga di Novecento. A rendere omaggio 
al Maestro saranno ancora Eva Green e Louis Garrel, due giovani stelle della cinematografia internazionale lanciate proprio con 
The Dreamers. Nella serata conclusiva sarà lo stesso Bertolucci a parlare di sé, e lo farà insieme a Marcello Garofalo, Morando Morandini,
Matthew Spender, Lucilla Albano e Jacopo Quadri, alcune tra le persone più vicine alle intime pieghe del suo cinema.
Un Festival a più livelli, dunque, capace di soddisfare la passione cinefila, la sete di grandi eventi musicali e l’amore per il grande
cinema, quello che sa coniugare autorialità e spettacolo. Il tutto, in onore di uno dei maggiori cineasti e uomini di cultura 
del nostro tempo. 

Margherita Cogo  Vice Presidente e Assessore alla Cultura della Provincia autonoma di Trento

Guglielmo Valduga  Sindaco e Assessore alla Cultura del Comune di Rovereto

Paolo Baldessari  Presidente degli Incontri Internazionali di Rovereto

Franco Bernabè  Presidente del Mart

Maurizio Cau  Presidente del Nuovo Cineforum Rovereto

Roberto Keller  Presidente di Dissonanze Armoniche

Cari amici di Futuro Presente, il cinema è sempre regressivo. Quando un film non mi dà il piacere della
regressione mi sento mortificato, mi viene negato qualcosa. Mi viene negata la possibilità di lasciarmi andare,
di avventurarmi al di là del principio del piacere. Ma  perfino il piacere del cinema e il godimento
cinematografico, vengono  spesso censurati. Il bello del cinema è proprio al di là del piacere, non al di qua.
Vedremo in questa alluvione di miei film  se questa e altre mie piccole ossessioni hanno un senso e saranno
condivise da alcuni di voi. 

Bernardo Bertolucci – 27 marzo 2007



Ryuichi Sakamoto ore 20.30

L’ultimo imperatore ore 22.30

Un autentico artista senza frontiere: non si può definire in altro modo Ryuichi Sakamoto, musicista e compositore capace di spaziare con grande naturalezza dall’elettronica alla bossa
nova, dalla musica classica alla dance, alla musica per il cinema. E ogni volta è rintracciabile una personale cifra stilistica che combina voglia di sperimentare e di comunicare. Ciò sin dai
tempi della Yellow Magic Orchestra, il gruppo techno-pop formato assieme al bassista Haruomi Hosono e al batterista Yukihiro Takahashi che sul finire degli anni Settanta regala a
Sakamoto la prima notorietà, anche al di fuori dei confini del Paese di origine; a quel periodo risale pure Thousand Knives of Asia, primo album solista del musicista di Nakano. Nel
1983, anno della fine dell’importante esperienza con la Yellow Magic Orchestra, Sakamoto sigla le musiche di Merry Christmas Mr. Lawrence, film di cui è anche co-protagonista assieme
a David Bowie: fra i brani concepiti per la colonna sonora del film di Nagisa Oshima spicca Forbidden Colours, impreziosito dalla voce di David Sylvian dei Japan. In seguito si
infittiscono le collaborazioni con artisti diversissimi fra loro: da Iggy Pop a Youssou N’Dour, da Brian Wilson a Robbie Robertson, da Arto Lindsay a Robert Wyatt e Caetano Veloso, dal
poeta William Burroughs a sperimentatori elettronici come il tedesco Alva Noto e l’austriaco Fennesz, fino al violoncellista brasiliano Jaques Morelenbaum, assieme al quale Sakamoto
renderà sentito omaggio ad Antonio Carlos Jobim, uno dei padri della bossa nova. I legami tra Sakamoto e il cinema si saldano, invece, con Wild Palms di Oliver Stone, con Tacchi a
spillo di Pedro Almodovar, ma soprattutto con le tre pellicole firmate da Bernardo Bertolucci, L’ultimo imperatore, Il tè nel deserto e Piccolo Buddha. Le musiche de L’ultimo imperatore
(composte anche da David Byrne e dal cinese Cong Su) si aggiudicano l’Oscar: le parti che recano il sigillo di Sakamoto rappresentano un efficacissimo punto di incontro fra elementi
della tradizione orientale, sinfonica e della più tipica musica da film. La componente sinfonica trova quindi la sua naturale evoluzione nella colonna sonora de Il tè nel deserto, il cui
tema principale è un concentrato di gusto melodico e di tensione espressiva.  

Ryuichi Sakamoto  pianoforte
Jaques Morelenbaum  violoncello
Stefano Pagliani  violino

giovedì 3 maggio
Auditorium Fausto Melotti  

cresce selvaggio, ignaro del mondo e delle proprie origini,
vegliato da un carceriere che gli si affeziona. Un giorno
viene fatto uscire ma si rivela così prepotente e violento da
essere nuovamente rinchiuso, mentre dorme. Al risveglio
crede di avere sognato e, siccome il sogno era verosimile
come la realtà, anche quest’ultima gli sembra un’illusione.
Quando il re abdica in favore dei nipoti, il principe viene
liberato da una rivolta popolare e guida gli insorti alla
vittoria. Sigismondo trionfatore tuttavia si sottomette
umilmente al padre e supera brillantemente la prova del
destino: è riconosciuto sovrano e sposa l’infanta
inaugurando il regno della giustizia e della saggezza. La
prima parte della vicenda di Sigismondo è simile a quella
dell’Edipo di Sofocle, e la prigione oscura che ospita il
principe corrisponde alla caverna in cui si trovano i
prigionieri incatenati dell’allegoria di Platone: storie che ci
parlano della lotta fra padri e figli e dell’essenza della
realtà. Gli archetipi filosofico-letterari che dominano
l’orizzonte espressivo di Bertolucci sono essenzialmente
questi, e mostrano come nel suo lavoro i miti svolgano un
ruolo prevalente; citando Cocteau, il regista ha affermato
che tra Storia e mito preferisce quest’ultimo poiché,
partendo dalla menzogna, ci conduce alla verità.

Il cinema è mediatore del rapporto fra mito e Storia, e del
conflitto tra Storia e verità: particolarissima forma di
conoscenza, strumento indispensabile per sognare, a sua
volta creatore di miti. I tre amici di The Dreamers hanno
appena visto un film e, fuori, sono convinti di incontrare
la vita reale: invece proiettano nel sesso e perfino negli
scontri con la polizia le fantasie elaborate in sala. Ti
innamori, e vivi la storia come forse farebbe un noto
attore dello schermo; sfidi le forze dell’ordine, e credi di
essere un eroe della nouvelle vague. È un fatto, spiega
Bertolucci: non si sfugge alla tirannia delle immagini.

Stefano Socci

Nato a Parma nel 1941, figlio del poeta Attilio, trasferitosi
a Roma nei primi anni Cinquanta, Bernardo Bertolucci è
aiuto regista di Pasolini sul set di Accattone (1961); l’anno
dopo vince il Premio Viareggio e dirige La commare secca.
Ha ventitré anni quando esce il secondo film, Prima della
rivoluzione, già lontano dallo stile di Pier Paolo, più vicino
a Godard. I suoi maestri – tra cui Renoir, Ophüls, gli
autori della nouvelle vague – gli insegnano il radicalismo o
l’arte della contestazione sottile, a declamare (Partner,
1968) e a ricordare (Strategia del ragno, 1970), mentre Il
conformista (1970) riassume i suoi codici più importanti:
duplicità, mimetismo, la Storia vissuta come un incubo o
un palcoscenico, un complesso di citazioni e riferimenti
che irretiscono lo spettatore offrendogli talvolta una falsa
pista, la ricerca delle radici psicologiche e spirituali, un
paesaggio su cui fluttua, come fantasma sovrano, lo
spettro del padre. Marlon Brando, interprete del tanto
discusso, condannato e più tardi assolto Ultimo tango a
Parigi (1972), diventa l’emblema di una generazione che è
cresciuta senza evolversi. Ogni genitore è stato un figlio:
Novecento (1976) parla anche di questo cerchio stregato,
della prigionia psichica capace di trasformare ogni evento
politico in racconto privato. Con il filo della memoria sono
tessuti La luna (1979) – teatro dell’eterno conflitto edipico
– e La tragedia di un uomo ridicolo (1981) dove un
industriale parmense ingannato dall’erede nel finale
rinuncia alla verità e decide di non sapere. L’ultimo
imperatore (1987), Il tè nel deserto (1990) e Piccolo
Buddha (1993), che qualcuno ha definito “trilogia
dell’altrove”, segnano un rinnovamento nella continuità.
Un bambino cinese di tre anni improvvisamente si trova
sul trono e crescendo non sa stare alla pari con la sorte,
un’americana si perde nel Sahara e forse si ritrova, un
piccolo wasp scopre di essere destinato al vertice della
gerarchia del buddismo tibetano: ai protagonisti di queste
opere costose e raffinate la vita appare come sempre un
sogno, e l’identità altrui sfuma nella distanza, è poco più
di un film, di uno specchio scuro. Io ballo da sola (1996),
L’assedio (1999) e The Dreamers (2003) si spiegano l’un
l’altro e i temi non cambiano. La vergine Lucy trova suo
padre e se stessa in un dorato esilio nel Chiantishire; il
solitario Jason, povero ma dotato dei privilegi dell’arte e di
una casa con vista su Trinità dei Monti, scambia per realtà
la disperata bellezza dell’africana Shandurai; Isabelle, Théo
e Matthew, due francesi e un americano, si isolano in un
appartamento parigino rinnegando finché è possibile la
realtà esterna. Jason e Matthew assomigliano a Fabrizio,
l’eroe borghese di Prima della rivoluzione, perché
vorrebbero vivere e fare, ma il loro riscatto affoga in un
volto, si ferma davanti a quello che potrebbe accadere.

Ripercorrendo il lavoro di Bertolucci – che non si limita a
sedici lungometraggi, dato che il regista ha realizzato vari
documentari e cortometraggi, a partire da La teleferica
(1956) e La morte del maiale (1957), due brevi prove in 16
mm, per giungere a Histoire d’eaux (2002) – appare
evidente la sua fedeltà ad alcuni temi incuneati fra
autobiografia e Storia, dove l’autobiografia si svolge in
due direzioni: intima e cinematografica. Il mondo di un
autore spesso è già compiuto nelle opere giovanili e, nel
caso di Bertolucci, si può dedurre da quella sorta di pre-

Ho molti ricordi indimenticabili del mio lavoro con Bertolucci. Quello che ricordo più chiaramente accadde mentre stavamo
registrando la musica per L’ultimo imperatore. Stavo attentamente provando con l’orchestra agli studi di Abbey Road, resi famosi dai
Beatles, quando Bernardo irruppe nello studio gridando “Emozione, più emozione!”. Non ricordo se lo disse in italiano o in inglese.
Anche se non conosco l’italiano, se fosse stato in Italiano chiunque lì avrebbe potuto capire cosa stesse dicendo, perché molti
termini musicali sono in italiano.
Fin dall’adolescenza mi piaceva la musica di Boulez e Stockhausen e anche ascoltare John Cage e Steve Reich. Quando entrai al
college cominciai ad interessarmi al metodo di Xenakis di composizione matematica stocastica e provai anche a comporre con un
computer. In qualche modo lungo il percorso avevo dimenticato la connessione tra musica ed emozione. Anzi, ero arrivato a pensare
alla musica come una forma artistica per dimostrare intelligenza matematica. Quindi quel grido di Bernardo “Emozione, più
emozione!” mi colpì veramente; fu come se avessi ricevuto un pugno. Da allora in poi ho sempre pensato alla relazione tra emozioni,
che sono così delicate e mutevoli, e suono. Perciò quello shock rimane tuttora per me una preziosa lezione.
Infine, condividerò con voi un episodio che riguarda l’amore di Bernardo per gli scherzi. Durante le riprese di L’ultimo imperatore
fummo invitati a raggiungerlo a cena a Parma, sua città natale. Dopo una magnifica cena di diverse ore, avendo mangiato a volontà,
Bernardo suggerì “Andiamo alla casa di Verdi!”. Lo seguimmo, arrivando alla casa di Verdi nel buio della notte. Era nero come la pece
mentre tutti cominciarono ad entrare. Di colpo, Bernardo si voltò e mi disse “Verdi non ama i compositori giapponesi, quindi non
puoi entrare.” Non sapevo come reagire, perciò mi bloccai. Lui ama fare lo spiritoso in questo modo, e gli piacciono gli scherzi.

Ryuichi Sakamoto – 7 marzo 2007

cinema che sono le poesie di In cerca del mistero, la
raccolta con cui vinse a soli ventuno anni il Premio
Viareggio. Ad esempio: «Che voglia di scappare via/ da
Roma, senza dir niente/ in famiglia e alla gente/ che mi
saluta per via» (Su una fotografia, 1955-58). Oppure:
«Erano mura/ intiepidite dal glicine, spiazzi/ che il cielo
scavava, deserti e silvani/ umidi covi di antichi soriani,/
sassose strade senza storia (...) Roma, le sue calure,/
empie, il grande languore,/ una città non mia (...)» (Una
città, 1960-62). Il volume si apre con due versi di Pascoli –
«... Errerà forse, in quell’eremitaggio/ del Cosmo, alcuno
in cerca del mistero» – che completano il quadro: desiderio
di fuga, clandestinità, spirito descrittivo, sensibilità per le
atmosfere e la luce, estraneità, solitudine, vocazione alla
ricerca e al viaggio.

Come si nota c’è già tutto quel materiale emotivo-visivo
che l’autore dispiega in Prima della rivoluzione,
aggiungendovi la cinefilia e l’impegno politico. Un cinema
subito complesso e contraddittorio, diviso fra le esigenze
della contestazione e il persistente richiamo della
tradizione; ma anche un cinema epico e spettacolare, un
cinema d’azione: non si dimentichi che Bertolucci è stato
uno dei redattori del soggetto di C’era una volta il West di
Leone. All’inizio la dimensione ludica è più evidente, valga
per tutti il ritratto intenso e ancora molto vitale del
doppio Giacobbe di Partner: un rivoluzionario più
anarchico che comunista, fortemente irrazionale e,
insieme, un intellettuale frustrato che vive in una casa
piena di libri accatastati, in cui trionfa la riproduzione di
un capolavoro della pittura romantica: Scogliere bianche a
Rügen (1818) di Caspar David Friedrich. Talvolta il
conflitto fra arte e vita, fra contemplazione e
partecipazione viene illustrato e sintetizzato ricorrendo
alla storia dell’arte (un altro frammento dell’eredità
paterna): in Prima della rivoluzione mediante la celebre
Deposizione di Benedetto Antelami, in Strategia del ragno
tramite il bestiario variopinto di Antonio Ligabue, in Il
conformista citando Magritte, in Ultimo tango iniziando
con due tele di Francis Bacon, in Novecento inserendo
come prologo Il quarto stato (1896-1901) di Pellizza da
Volpedo, in La tragedia di un uomo ridicolo accostando
Ligabue e Pissarro, nella “trilogia” collezionando
decorazioni, esterni preziosi e segni grafici di culture
diverse, in Io ballo da sola mostrando le sculture di
Spender sul fondale pittoresco della campagna toscana, in
L’assedio – significativamente – costringendo il
protagonista a vendere dipinti e oggetti d’arte.

Dalla pittura delle emozioni all’affresco storico il passo è
breve per Bertolucci, poiché nei suoi film tutto è realtà
soggettiva: il Sessantotto, il fascismo, gli anni di piombo, il
Novecento cinese, il colonialismo francese, l’epopea di
Siddharta e i paesaggi della globalizzazione. E tutto diventa
fiaba o metafora costruite intorno a un classico del teatro
spagnolo, La vida es sueño (1631-35) di Calderón de la
Barca, da cui Pasolini ha ricavato il suo Calderón (1973).
Nel testo originale, ispirato a un episodio di Le mille e una
notte, il re di Polonia fa imprigionare in una torre suo
figlio Sigismondo perché gli oroscopi dicono che, libero,
diventerebbe il più empio dei tiranni. Nella torre il principe



Novecento primo atto mercoledì ore 21.30  secondo atto giovedì ore 21.30

mercoledì 9 e giovedì 10 maggio
Auditorium Fausto Melotti  

L’inconfondibile urlo liberatorio del suo sax tenore è stato una delle icone
del jazz a cavallo tra la fine degli anni Sessanta e i primi del decennio
successivo, associato prima alla furiosa stagione del free jazz, poi ad una
personale fusione fra jazz e ritmi latinoamericani. Prima di allora, Leandro
“Gato” Barbieri, nato a Rosario il 28 novembre 1934, aveva vagato alla
ricerca di una propria identità espressiva, soggiornando a lungo in Italia.
Giunto a Roma nell’ottobre del 1962 assieme alla moglie Michelle, diviene
subito il sassofonista più in vista: suo è l’assolo in Sapore di sale di Gino
Paoli, ma in primo luogo il musicista argentino diventa il punto di
riferimento della scena jazzistica della capitale, nell’ambito della quale
agiscono, fra gli altri, il trombettista Enrico Rava e il pianista Franco
D’Andrea, con i quali suona abitualmente. Favoriti dal vivace clima
culturale dell’epoca, inevitabili sono anche i contatti con il mondo del
cinema: nel 1963, grazie a Gianni Amico, Gato Barbieri conosce Bernardo
Bertolucci ed è quindi presente con due brani (Walking With G.A e
Invention for Fabrizio and Gina) nella colonna sonora di Prima della
rivoluzione (negli anni in cui ha vissuto in Italia, Gato Barbieri ha
contribuito a diverse altre colonne sonore, tra cui quelle di Una bella
grinta di Giuliano Montaldo, con musiche di Piero Umiliani, e di Appunti
per un’Orestiade africana di Pasolini). Il sodalizio con Bertolucci si rinnova
con Ultimo tango a Parigi: nell’occasione Gato Barbieri scrive
appositamente una serie di temi intrisi di sensualità ma anche 
di struggente, malinconica poesia. Il sassofonista argentino è nel pieno 
della sua fase latina, avviata l’anno prima dagli album Fenix, Under Fire
e El Pampero (l’ultimo dei quali registrato dal vivo al festival di Montreux)
e in seguito segnata da Bolivia, Latin America, Hasta Siempre e Viva
Emiliano Zapata. Del Gato Barbieri più free, invece, restano memorabili le
collaborazioni con Don Cherry (Complete Communion e Symphony For
Improvisers), Giorgio Gaslini (Nuovi sentimenti), Carla Bley (A Genuine
Tong Funeral, Escalator Over The Hill) e con la Liberation Music Orchestra
di Charlie Haden, oltre ai primi album intestati allo stesso sassofonista, 
In Search of the Mystery e soprattutto The Third World. 

Gato Barbieri  sax tenore
Mario Rodriguez  basso
Charles Blenzig  pianoforte
Roberto Quinteros  percussioni
Portinho  batteria

martedì 8 maggio
Auditorium Fausto Melotti  

Gato Barbieri ore 21

Ultimo tango a Parigi ore 22.30

Nei primi anni ’60 Bernardo Bertolucci stava girando Prima della rivoluzione.
Io mi trovavo in un piccolo hotel fuori Parma in quel periodo. Ho frequentato il set e sono rimasto
affascinato dall’intero processo cinematografico. Sentii che Bernardo stava cercando un uomo sulla
quarantina e partecipai all’audizione. Non ebbi la parte. Bernardo pensava che io sembrassi troppo
giovane. Fu allora che iniziò la nostra relazione. 
Più tardi mi fu chiesto di contribuire ad un paio di canzoni della colonna sonora.
Abitavo a New York, era passato qualche anno, e il telefono squillò. Una chiamata dall’Italia. Bernardo
mi disse che stava girando Ultimo tango a Parigi e mi chiese di scrivere della “Hitchcock Music” 
e della “musica europea”. Mi disse di scrivere alcune bellissime melodie. E questo feci. 
Sono estremamente grato di aver avuto queste opportunità. Considero Bernardo Bertolucci un grande
regista e un carissimo e intimo amico. Mi ha insegnato ad amare il cinema.

Gato Barbieri - 5 marzo 2007

Il Nuovo Concerto Cantoni è stato costituito da Massimo Ferraguti
ereditando la grande tradizione del Concerto Cantoni, le cui origini
risalgono attorno al 1861, anno in cui Giuseppe Cantoni, nativo di
Casale di Mezzani (nella più profonda “bassa” parmense), fondò il
“Concerto a fiato”, assieme ad altri validi musicisti della zona. Dai
primi del secolo scorso, il Concerto Cantoni ha iniziato a farsi
conoscere nel parmigiano e nelle provincie limitrofe, invitato in
occasione di sagre e delle feste contadine dedicate alla mietitura e
alla vendemmia. Da sempre nel repertorio del gruppo trovano posto
le più famose arie di Verdi, accanto a brani di impronta popolare. E
proprio grazie a questa sua particolarità, Bernardo Bertolucci ha
coinvolto il Concerto Cantoni per le musiche di Strategia del ragno,
Novecento e La tragedia di un uomo ridicolo. Il Nuovo Concerto
Cantoni annovera nel suo organico solisti e prime parti delle più
importanti Istituzioni liriche e sinfoniche italiane.

Tradizione popolare e repertorio operistico si incontrano in un
gruppo musicale indissolubilmente legato allo strumento di
terracotta da cui prende nome e al luogo in cui è nato: Budrio, la
patria dell’ocarina, ucarina in dialetto bolognese, cioè “piccola
oca”. A inventare questo curioso strumento fu nel 1853 Giuseppe
Donati, che dopo aver costruito sette ocarine di dimensioni
differenti pose le basi per la costituzione del primo nucleo del
Gruppo Ocarinistico Budriese, fondato nel 1864. Da allora il suono
dell’ocarina si è sparso per il mondo, in Europa, nel Nord e Sud
America, persino in Australia. L’attuale formazione del Gruppo
Ocarinistico Budriese, che viene regolarmente invitata ad esibirsi
sia in festival di musica folk che di musica contemporanea, ha
raccolto l’eredità dei complessi ocarinistici sorti nel tempo, con
particolare riferimento a quelli degli anni Venti e Trenta diretti da
Alfredo Barattoni, autore del valzer Sogni di fanciulla che si ascolta
nel primo atto di Novecento, insieme alla polca Canto degli uccelli. 

Gruppo Ocarinistico Budriese mercoledì ore 20.30

Nuovo Concerto Cantoni giovedì ore 20.30



venerdì 11 maggio
Auditorium Fausto Melotti  

sabato 12 maggio
Auditorium Fausto Melotti  

A conclusione del Festival una serata particolare con ospiti prestigiosi, amici e
conoscitori di Bernardo Bertolucci. Un’occasione per comprendere meglio la
personalità del grande cineasta, per ascoltare una lettura psicoanalitica delle
sue opere, per sentire le domande rivolte al regista da chi con il Maestro negli
anni ha collaborato e intessuto rapporti professionali e umani. 
Un modo per raccontarsi oltre il grande schermo, senza la mediazione della
cinepresa. 

Lucilla Albano è psicanalista e Professore Associato presso l’Università Roma 3.

Marcello Garofalo, collaboratore de Il Manifesto e Ciak, è critico cinematografico e
saggista. Ha scritto diversi saggi e libri sul cinema di Sergio Leone e di Bernardo Bertolucci.

Morando Morandini è giornalista, critico e coautore della Storia del Cinema Garzanti
e del best-seller Dizionario dei film Zanichelli. Ha scritto Non sono che un critico
(Il Castoro 2003). Dal 2004 si occupa del Laurafilmfestival di Levanto.

Jacopo Quadri si occupa di montaggio e fotografia. Ha collaborato con Bernardo
Bertolucci per i film L’assedio e The Dreamers.

Matthew Spender è scultore e pittore. Ha realizzato le quarantasette opere 
in terracotta utilizzate da Bertolucci sul set del film Io ballo da sola. Alcune di queste
opere sono esposte durante il Festival all’Auditorium Melotti.

Il mio mondo
Bernardo Bertolucci incontra Lucilla Albano, 
Marcello Garofalo, Louis Garrel, Eva Green, 
Morando Morandini, Jacopo Quadri, Matthew Spender ore 20.30

Histoire d’eaux ore 23

I miei attori
Bernardo Bertolucci incontra Eva Green e Louis Garrel ore 20.30

The Dreamers ore 21.30 Un appuntamento speciale, con la presenza del Maestro e dei giovani protagonisti del film The Dreamers,
che parleranno della loro esperienza sul set, delle loro impressioni e della direzione di Bertolucci. 
Un’analisi sullo “sguardo del regista”, che disegna i profili dell’interprete plasmando la realtà in base alla
propria sensibilità, e a tratti adattandosi alla personalità degli attori stessi. Un modo per investigare il
rapporto tra regista e attori, dinamica complessa e affascinante nel processo di creare cinema. 

“Anziché costringere un attore a diventare il personaggio, preferisco operare una mutazione nel personaggio
in maniera tale da portarlo il più possibile vicino all’attore o all’attrice che lo interpreta. Quindi nel mio
cinema c’è una sorta di costante fusione tra cinema di finzione e cinema-verità.” – Bernardo Bertolucci



Cinema

Strategia del ragno
Italia 1970, 110’, colore
Regia Bernardo Bertolucci - Soggetto liberamente ispirato al
racconto Tema del traditore e dell’eroe di J.L. Borges -
Sceneggiatura Bernardo Bertolucci, Eduardo De Gregorio, Marilù
Parolini - Fotografia Franco Di Giacomo, Vittorio Storaro -
Montaggio Roberto Perpignani - Musica Schönberg, Verdi, canzoni
popolari - Interpreti Giulio Brogi, Alida Valli, Tino Scotti, Pippo
Campanini, Franco Giovannelli, Allen Midgette, Attilio Viti,
Giuseppe Bertolucci - Produzione Giovanni Bertolucci per Red Film/
Rai - Distribuzione Aiace - Provenienza Cineteca Nazionale

Strategia del ragno, dedicato alla regione Emilia-Romagna e
ispirato a Borges, viene finanziato dalla Rai, presentato alla
Mostra di Venezia e distribuito con successo nei circuiti
d’essai. Athos Magnani (Giulio Brogi) si reca nella cittadina
padana di Tara (Sabbioneta) per sapere qualcosa di più su
suo padre, un noto eroe  antifascista, ma al termine dell’in-
dagine, pur avendo scoperto che l’eroe è stato in realtà un
traditore, resta prigioniero del luogo fuori dal tempo.
Questa la sintesi di un film geniale, dove Tara – spiega l’au-
tore – «rappresenta la rinuncia a Parma» e «il bisogno di con-
dannare la cultura paterna». Tara è anche la vasta tenuta
degli O’Hara in Gone With The Wind e la dimora dei mitici
re d’Irlanda. Siamo solo alla periferia dell’opera di un ragno
che è il regista stesso, impegnato a irretirci in un viluppo di
citazioni/ suggestioni culturali e private, un magma sugge-
rito dal vivido bestiario che accompagna i titoli di testa:
tigri, cani, cavalli braccati dai lupi, setolosi cinghiali e poi
zebre, galli rosseggianti, rettili, insomma il genio surreale
del pittore Antonio Ligabue. Padre e figlio hanno lo stesso
nome (come nell’Amleto di Shakespeare) e sono fisicamente
identici: la missione del sosia di Athos è giungere al centro
del labirinto e penetrare la foresta oscura, si chiami essa
inconscio, Storia o leggenda. E vale la pena trascrivere qui
una riflessione dell’autore: «Il mito è importante ma cerco di
non lasciarmi prendere dalle mitologie, e quando faccio un
film sono sempre cauto nell’affrontare questo argomento.
Tuttavia c’è una frase di Cocteau che apprezzo particolar-
mente:  ‘Tra mito e Storia io preferisco il mito perché nella
Storia si parte dalla verità per arrivare alla menzogna, men-
tre nel mito si parte dalla menzogna per giungere alla veri-
tà’». Confortato da tale opinione, il giovane esploratore sci-
vola alla base del crinale mitologico per ritrovarvi le dicoto-
mie strutturali di Prima della rivoluzione e di Partner – bor-
ghese e marxista, materialista e sognatore, poeta e sovver-
sivo – ma sempre uguale a Edipo, cioè viaggiatore giunto al
crocevia in cui incontrerà il destino.

domenica 6 maggio  
Auditorium Melotti  ore 20.30

La commare secca
Italia 1962, 100’, b/n
Regia Bernardo Bertolucci - Soggetto Pier Paolo Pasolini -
Sceneggiatura Bernardo Bertolucci, Sergio Citti - Fotografia Gianni
Narzisi - Montaggio Nino Baragli - Musica Piero Piccioni - Interpreti
Francesco Ruiu, Giancarlo De Rosa, Vincenzo Ciccora, Alvaro
D’Ercole, Romano Labate, Alfredo Leggi, Erina Torelli, Marisa
Solinas, Gabriella Giorgelli, Allen Midgette - Produzione Tonino
Cervi per Compagnia Cinematografica Cervi - Distribuzione Cineriz -
Provenienza Cinecittà Holding

Il primo film di Bertolucci, nato da un soggetto di Pasolini,
è comunque «uno sforzo stilistico di differenziazione» dal
maestro. «In questo è pasoliniano: in quanto proprio il suo
contrario». Queste parole del regista ventunenne riassumo-
no il senso di una narrazione complessa che gravita intorno
al Parco Paolino e comprende, tra gli altri personaggi di una
Roma arcaica e sottoproletaria, una prostituta uccisa in riva
al Tevere, un ladruncolo, uno sfruttatore, un friulano, un
soldato calabrese, due ragazzi di vita e un omosessuale che
interpreta il ruolo del destino. La struttura è enigmatica e
quasi poliziesca: si indaga per identificare l’assassino della
mondana e, ricostruendo i fatti dell’omicidio, si svelano
invece i caratteri dei testimoni. L’azione si sposta avanti e
indietro nel tempo collezionando frammenti di realtà, brani
di musica popolare (Come nasce un amore eseguita da Nico
Fidenco, Addio, addio intonata da Claudio Villa) e istanta-
nee di una città che per Bertolucci è ancora un luogo arca-
no. L’autore mescola spunti originali e omaggi. La gloria e la
maledizione della luce meridiana è un topos pasoliniano che
governa, ad esempio, le scene in cui il soldato calabrese
(Allen Midgette) sembra perdersi nel suo sogno, o allucina-
zione, di Roma, immerso in una sospensione assoluta, bloc-
cato da una distillata, lucidissima coscienza della solitudine.
Perdersi, appunto, dato che ciascuno è solo e smarrito nel
proprio labirinto oggettivato: è questa la nota personale
introdotta nel testo dal giovane regista, una nota che ricor-
re nelle opere seguenti dove si dilata acquistando un note-
vole vigore metaforico.

lunedì 7 maggio  
Auditorium Melotti  ore 15

Prima della rivoluzione
Italia 1964, 112’, b/n
Regia Bernardo Bertolucci - Soggetto Bernardo Bertolucci -
Sceneggiatura Bernardo Bertolucci, Gianni Amico - Fotografia Aldo
Scavarda - Montaggio Roberto Perpignani - Musica Ennio
Morricone, Gino Paoli, Gato Barbieri, Giuseppe Verdi - Interpreti
Francesco Barilli, Adriana Asti, Allen Midgette, Morando Morandini,
Cristina Pariset, Domenico Alpi, Emilia Borghi, Gianni Amico,
Cecrope Barilli, Goliardo Padova. Produzione Mario Bernocchi per
Iride Cinematografica - Distribuzione Cineriz - Provenienza Cineteca
Nazionale

Saldato il debito con Pasolini e misurate le proprie forze sul
campo del genitore Attilio (nel ’62 Bertolucci vince il Premio
Viareggio, sezione Opera Prima, con la raccolta di liriche In
cerca del mistero), l’autore sembra ormai libero di volare e
di creare autonomamente. Prima della rivoluzione è un’ope-
ra meditata e insieme l’accesa confessione di un eretico
laico. La trama scorre in tre direzioni – erotica, ideologica e
psichica – che  sembrano diverse ma si combinano stretta-
mente, e coinvolge cinque figure principali, fra cui tre sono
dichiaratamente di derivazione letteraria: Fabrizio, Gina e
Clelia infatti sono personaggi di La certosa di Parma di
Stendhal. Le altre due, l’amico Agostino e il mentore Cesare,
esemplificano in modo magistrale il dilemma che costituisce
l’essenza della psicologia di Fabrizio ovvero la tensione fra
leggerezza e rigore, poesia e impegno politico, estetismo e
pragmatismo, arte e vita, sogno e realtà. A Parma il giovane
Fabrizio (Francesco Barilli) ha una relazione con Gina
(Adriana Asti), sorella di sua madre, ma sposa la convenzio-
nale e soave Clelia (Cristina Pariset). In quest’opera densa e
toccante, una delle migliori prodotte dal nostro cinema nel
corso degli anni Sessanta, l’autobiografia si fonde con  l’at-
tualità politico-sociale: il risultato è un documento origina-
lissimo dedicato a un silente e tormentato periodo storico.
Se l’iniziale citazione di Talleyrand spiega che non si può
capire la dolcezza del vivere se non si è vissuto negli anni
prima della rivoluzione, se Clelia è la dolcezza del vivere che
Fabrizio non vuole accettare, l’edipico protagonista, anche
novello Amleto, pur annoiato e irruento tende a ritardare le
scelte esistenziali. Tra la morbida e sacrale bellezza di Clelia,
e l’asciutta consapevolezza di Cesare (Morando Morandini)
alla fine sceglie o, piuttosto, scivola nella prima, simbolo e
tacito vessillo della sua classe sociale. Una scelta motivata
da una celebre battuta: «Mentre vivo sento già lontanissimi
i momenti che sto vivendo, così non voglio modificare il pre-
sente, lo prendo come viene. Ma il mio futuro di borghese è
nel mio passato di borghese. Così per me l’ideologia è stata
una vacanza, una villeggiatura. (...) Credevo di vivere gli
anni della rivoluzione e invece vivevo gli anni prima della
rivoluzione, perché è sempre prima della rivoluzione quando
si è come me».

lunedì 7 maggio  
Auditorium Melotti  ore 18

La via del petrolio
Documentario televisivo in tre episodi: 
I. Le origini, II. Il viaggio, 
III. Attraverso l’Europa

Italia 1965-66, 48’ (I), 40’ (II), 45’ (III), 16 mm, b/n
Regia Bernardo Bertolucci - Soggetto, sceneggiatura e commento
Bernardo Bertolucci (consulenza Alberto Ronchey) - Fotografia Ugo
Piccone (I e II episodio), Louis Saldanha e Giorgio Pelloni (III
episodio) - Montaggio Roberto Perpignani. Musica Egisto Macchi -
Voci Nino Castelnuovo, Mario Feliciani, Giulio Bosetti, Nino Dal
Fabbro, Riccardo Cucciolla, Mario Trejo - Produzione Giorgio Patara
per Rai/ Eni - Provenienza Cineteca Eni

Questo documentario in tre puntate descrive l’avventura del-
l’oro nero dai luoghi di estrazione nel deserto persiano (Le
origini) – dove Bertolucci raccoglie testimonianze e nostalgie
degli operai italiani, nel quadro di un Islam misterioso e miti-
co – alla petroliera che attraversando il Canale di Suez lo con-
duce a Genova (Il viaggio): e qui il regista cita Le bateau ivre
di Rimbaud e Le voyage à travers l’impossible di Méliès; fino
all’oleodotto che lo porta in Svizzera, Austria e Germania
(Attraverso l’Europa), con un parallelo conclusivo fra il colon-
nello Drake, primo industriale del petrolio, e il melvilliano
capitano Ahab. «È vero», spiega l’autore, «era un documenta-
rio su commissione, ma l’ho fatto cercando di allontanarmi,
ogni volta che mi era possibile, dalle tentazioni e dalle rego-
le del film documentaristico. Filmavo i perforatori come se
fossero stati i pionieri di un western arcaico, i piloti degli eli-
cotteri come eroi anarchici e individualisti, come i personag-
gi solitari di Godard o di Only Angels Have Wings».

giovedì 10 maggio  
Auditorium Melotti  ore 15

Agonia
Episodio di Amore e rabbia

Italia/ Francia 1967-69, 28’, colore
Regia Bernardo Bertolucci - Soggetto liberamente ispirato alla
parabola evangelica Il fico infruttuoso - Sceneggiatura Bernardo
Bertolucci con i componenti del Living Theatre - Fotografia Ugo
Piccone. Montaggio Roberto Perpignani - Musica Giovanni Fusco -
Interpreti Julian Beck, gli attori del Living Theatre, Milena Vukotic,
Giulio Cesare Castello, Adriano Aprà, Romano Costa - Produzione
Carlo Lizzani per Castoro Film (Roma)/ Anouchka Film (Parigi) -
Distribuzione Italnoleggio Cinematografico - Provenienza Cineteca
Nazionale

Nel ’67 Bertolucci partecipa con l’episodio Agonia al film col-
lettivo Vangelo ’70, distribuito nel 1969 con il nuovo titolo
di Amore e rabbia. Il regista si ispira a una parabola evange-
lica e si affida a un celebre guru teatrale, il carismatico e
magnetico Julian Beck. Mostrando di apprezzare il sistema di
lavoro e le soluzioni tecniche del Living Theatre, Bertolucci
fa, con molta evidenza, una scelta di campo, e ricorda:
«Sono rimasto chiuso con loro e con la mia troupe per dodi-
ci giorni in uno studio di Cinecittà. (...) Erano felici di
vedersi in 35 mm, in scope e a colori, bene a fuoco e senza
tremolare continuamente. Erano abituati ai cineasti under-
ground che si illudevano di mimare i movimenti degli attori
del Living muovendo a loro volta, freneticamente, la mac-
china da presa con cui li filmavano». Alcuni giovani dagli
abiti multicolori chiedono a un anziano, agonizzante nel suo
letto, che cosa abbia fatto di buono nella vita e se in qual-
che modo possa giustificare la propria esistenza.
L’interrogatorio angosciante termina con la morte del prota-
gonista: si fanno avanti dei religiosi e lo vestono con para-
menti sacri rivelando che il defunto era un principe della
Chiesa. L’incontro con il Living, straordinario ensemble di
interpreti-mimi-danzatori – disciplinato e atletico come una
formazione paramilitare, dotato di incrollabile e serena fede
antiborghese – affascina il regista e lo ricarica di entusia-
smo. L’episodio, critico e provocatorio, sostanzialmente
“alternativo”, è in linea con il progetto comune di Amore e
rabbia ma Bertolucci rivela, più di altri, una netta coscienza
stilistica e una precisa economia narrativa. Alla curiosa
“famiglia” che realizza Agonia appartengono anche Giulio
Cesare Castello, Milena Vukotic e Adriano Aprà. Se teniamo
conto che questo cortometraggio sperimentale, dove cinema
e teatro verificano la loro diversità di metodo, si inserisce
tra episodi firmati da Pasolini, Godard, Lizzani e Bellocchio-
Tattoli, vediamo che la famiglia si allarga a comprendere un
definito milieu artistico e culturale, dove spiccano i tre
“ragazzi terribili” degli anni Sessanta: appunto Pasolini,
Godard e Bellocchio.

venerdì 11 maggio  
Auditorium Melotti  ore 15

Partner
Italia 1968, 105’, colore
Regia Bernardo Bertolucci - Soggetto liberamente ispirato al
romanzo Il sosia di F. Dostoevskij - Sceneggiatura Bernardo
Bertolucci, Gianni Amico - Fotografia Ugo Piccone - Montaggio
Roberto Perpignani - Musica Ennio Morricone - Interpreti Pierre
Clémenti, Stefania Sandrelli, Sergio Tofano, Tina Aumont, Giulio
Cesare Castello, Romano Costa, Antonio Maestri, Mario Venturini,
John Ohettplace, Ninetto Davoli - Produzione Giovanni Bertolucci
per Red Film - Distribuzione Italnoleggio Cinematografico -
Provenienza Cineteca Nazionale

Ispirato a un romanzo giovanile di Dostoevskij, Partner
appare oggi molto meno godardiano e provocatorio di quel-
lo che poteva sembrare agli spettatori del 1968. Da alcune
dichiarazioni dell’autore si deduce che il film non è tra i più
amati, eppure si tratta di un’opera interessante e problema-
tica che offre scorci inaspettati e certamente non si dimen-
tica. Bertolucci racconta di aver rivisto Partner in televisio-
ne qualche anno fa trovandovi «la sofferenza di chi ancora
non ha capito bene, o di chi è a un crocevia senza sapere in
che direzione andare». Per interpretare il doppio ruolo – di
un insegnante dell’Accademia d’arte drammatica di Roma e
del suo alter ego ribaldo e sovversivo – il regista si rivolge a
Pierre Clémenti, reduce dal notevole successo di Belle de
jour di Buñuel. Fisicamente l’attore è un equilibrato connu-
bio delle caratteristiche di Francesco Barilli e Allen
Midgette, cioè di Fabrizio e Agostino. Ha poi quell’aria da
hidalgo allucinato utile al personaggio di Giacobbe, che
nell’Antico Testamento rubò la primogenitura con un piatto
di lenticchie. Potremmo dire quindi che le due metà distin-
te di Prima della rivoluzione sono rimaste tali anche dopo la
rivoluzione e che il Giacobbe furioso confezioni bombe
Molotov al solo scopo di appropriarsi dell’eredità paterna:
cosa che Fabrizio faceva semplicemente rientrando nell’alveo
familiare borghese. In Partner l’intellettuale introverso, l’a-
gnello sacrificale, sentendosi defraudato dal destino, si
duplica in un ribelle, ritrova la sua pelle di lupo e ulula e
attacca e morde e vorrebbe sgozzare le pecore più cospicue
del gregge. L’autobiografia si lega alla riflessione sul
Sessantotto mediante una confezione estremamente sugge-
stiva. Le nette campiture in technicolor – il rosso, il nero, il
bianco, il blu profondo – richiamano l’uso del colore nelle
scenografie teatrali d’avanguardia e, oltre un esplicito riferi-
mento al pittore romantico Caspar David Friedrich, introdu-
cono nel campo stilistico di Bertolucci il cromatismo e le
forme di Francis Bacon. Quell’appartamento in cui un
Sigismondo calderóniano (e pasoliniano) urla tutta la sua
rabbia e la sua impotenza, immerso nella solida tirannia del
décor, fatto di tele d’autore e torri di libri, non assomiglia
forse a una delle stanze o monadi o prigioni psichiche dipin-
te da Bacon, dove l’individuo si contorce in solitudine, geme
e non è udito, soffre atrocemente senza alcuna speranza di
redenzione?

mercoledì 9 maggio  
Auditorium Melotti  ore 15

L’intera retrospettiva dei film 
di Bernardo Bertolucci in lingua originale
sottotitolati in italiano

testi di Stefano Socci



Il conformista
Italia/ Francia/ Germania 1970, 110’, colore
Regia Bernardo Bertolucci - Soggetto dal romanzo omonimo di A.
Moravia - Sceneggiatura Bernardo Bertolucci - Fotografia Vittorio
Storaro - Montaggio Franco Arcalli - Musica - Georges Delerue -
Interpreti Jean-Louis Trintignant, Stefania Sandrelli, Gastone
Moschin, Dominique Sanda, Enzo Tarascio, Pierre Clémenti, José
Quaglio, Milly, Yvonne Sanson, Fosco Giachetti - Produzione -
Maurizio Lodi-Fé, Giovanni Bertolucci per Mars Film (Roma)/
Marianne productions (Parigi)/ Maran Film GmbH (Monaco) -
Distribuzione Cic - Provenienza Cineteca Nazionale - Edizione
restaurata dalla Cineteca Nazionale

Bertolucci, che ha posticipato il montaggio di Strategia del
ragno per iniziare i preparativi di Il conformista, con que-
st’ultimo ci narra ancora di una vocazione a perdersi o,
meglio, ad annullarsi. Marcello Clerici – afflitto da una
madre tossicomane e privato del padre, ex picchiatore che
ormai soggiorna stabilmente in manicomio – va a Parigi con
la novella sposa Giulia per eliminare un antifascista troppo
attivo, che è stato suo professore di filosofia, e si invaghisce
di sua moglie Anna, conducendo entrambi alla morte. In
questa elegante trasposizione del romanzo di Moravia il regi-
sta riassume i suoi codici più importanti. 1) Il mimetismo:
tutti vorrebbero sembrare diversi dagli altri e invece
Marcello vuole assomigliare a tutti. 2) La storia ufficiale,
banalizzata e insieme resa mostruosa dal quotidiano. 3) La
riduzione della realtà a scena, sensuale e sontuosa, impo-
nente-opprimente, “mesopotamica”, trionfale. 4) La recher-
che delle radici psicologiche e spirituali, il proustismo. 5) La
strategia del ragno, che è quella del regista, impegnato ad
avvolgere lo spettatore in una rete sottile di citazioni e figu-
re. 6) Il melodramma, evocato dai numerosi riferimenti alla
sua tradizione letteraria, operistica, cinematografica, e dallo
schema classico del triangolo. 7) Il flashback, espediente tec-
nico-stilistico che consente il recupero della memoria e l’in-
versione del tempo. 8) La ribellione edipica dei figli contro i
padri, del discepolo verso il maestro. 9) Lo sdoppiamento
formale e tematico. 10)  La citazione di ogni tipo e in ogni
modo: reticolare, parallela o indiretta. A questi dieci punti o
segni forti va aggiunto un vago crepuscolarismo adrianeo
(Marcello recita: «Animula vagula, blandula,/ Hospes comes-
que corporis...») che allude allo sgretolarsi di un’intera civil-
tà, al fallimento di qualsiasi utopica comunione di saggi o
ferrea dittatura del proletariato. Così la realtà si trasforma in
un ambiguo scenario teatrale, con espliciti riferimenti a
Magritte, o in una vera e propria proiezione sul fondo della
caverna platonica. Perché alla radice del conformismo pato-
logico di Marcello c’è un mistero fatto di irresolutezza e sof-
ferenza, oltre a un perturbante episodio giovanile che il pro-
tagonista nasconde agli altri e perfino a se stesso.

lunedì 7 maggio  
Auditorium Melotti  ore 20.30

Novecento
Italia/ Francia/ Germania 1976, 315’, colore
Regia Bernardo Bertolucci - Soggetto e sceneggiatura Bernardo
Bertolucci, Giuseppe Bertolucci, Franco Arcalli - Fotografia Vittorio
Storaro - Montaggio Franco Arcalli - Musica Ennio Morricone -
Interpreti Robert De Niro, Gérard Depardieu, Stefania Sandrelli,
Dominique Sanda, Burt Lancaster, Romolo Valli, Werner Bruhns,
Francesca Bertini, Sterling Hayden, Maria Monti, Laura Betti,
Donald Sutherland, Alida Valli - Produzione Alberto Grimaldi per
Pea Cinematografica (Roma)/ Artistes Associés (Parigi)/ Artemis
Films (Berlino) - Distribuzione 20th Century Fox - Provenienza
Cinecittà Holding

Novecento, progetto ambizioso e affresco magniloquente, è
dedicato ai volti e ai corpi dei contadini emiliani (come si
legge a chiusura dei titoli di testa) e viene accolto fredda-
mente negli Stati Uniti, incrinando quella prospettiva inter-
nazionale che Bertolucci aveva mostrato di apprezzare con il
film precedente; ma non c’è da stupirsi che tale epopea fiam-
meggiante risulti sgradita nel paese del capitalismo reale.
L’opera viene divisa e programmata in due atti. Nel primo
atto, allo scoccare del 1900 in una fattoria emiliana nasco-
no Alfredo Berlinghieri (Robert De Niro), erede del padrone,
e Olmo Dalcò (Gérard Depardieu), figlio di contadini: sono
amici d’infanzia ma la guerra li separa e al ritorno entrambi
si trovano una moglie. Nel secondo atto, le loro strade diver-
gono principalmente per le contrastanti scelte ideologiche:
Olmo è un attivo antifascista, Alfredo resta sostanzialmente
indifferente agli avvenimenti storici; si ritrovano il 25 aprile
1945 quando nella cascina i partigiani processano i padroni.
Novecento si ricorda per alcune pagine ispirate: per la
descrizione vivida della famiglia Dalcò, dove spicca la figura
del patriarca interpretato dall’eccellente Sterling Hayden,
per il ritratto commovente di Ada (Dominique Sanda), per i
mostruosi Attila e Regina (Sutherland e Betti) attorno a cui
ruota un mondo arcaico e materico: acqua, sangue, seme e
terra si impastano nel cromatismo denso di Storaro, che
evoca i dipinti di Antonio Ligabue e Il quarto stato di
Pellizza da Volpedo (incipit del film), regalando a questo
melodramma politico una netta luminosità mitologica. In un
intenso quadro rurale si dispiegano i campioni e i soldati di
due fronti opposti: quello corrotto dei borghesi (cristiani) e
quello schietto dei contadini, “pagani” dai nomi suggestivi:
Armida, Orso, Turo, Censo, Oreste, Menutto, Guercio, Piede
d’Oca, Onorato, Montanaro, Bestione. Un ritorno alle origi-
ni padane, a quel paese, forse sognato, di eroi e di giganti,
impegnati a disputarsi gli ultimi frammenti concreti di
Storia e Verità.

1° atto
mercoledì 9 maggio  
Auditorium Melotti  ore 21.30

2° atto
giovedì 10 maggio  
Auditorium Melotti  ore 21.30

Ultimo tango a Parigi
Italia/ Francia 1972, 126’, colore
Regia Bernardo Bertolucci - Soggetto Bernardo Bertolucci, Giuseppe
Bertolucci, Franco Arcalli - Sceneggiatura Bernardo Bertolucci,
Franco Arcalli - Fotografia Vittorio Storaro - Montaggio Franco
Arcalli, Roberto Perpignani - Musica e sax solista Gato Barbieri -
Interpreti Marlon Brando, Maria Schneider, Jean-Pierre Léaud,
Veronica Lazar, Maria Michi, Massimo Girotti, Luce Marquand, Gitt
Magrini, Catherine Allégret, Giovanna Galletti - Produzione Alberto
Grimaldi per Pea Cinematografica (Roma)/ Artistes Associés (Parigi)
- Distribuzione United Artists - Provenienza Cinecittà Holding

Le vicende giudiziarie di Ultimo tango a Parigi sono ben
note, perciò non vale la pena ripercorrere le tappe di uno
scandalo che si è dimostrato piuttosto un successo di scan-
dalo. Oggi l’opera, depurata da ogni polemica, si rivela più
complessa e insieme più semplice. Nel 1972, dopo la proie-
zione al New York Film Festival, Pauline Kael scrisse che lo
sconvolgimento suscitato nel pubblico statunitense era
paragonabile a quello causato dalla prima rappresentazione
di Le sacre du Printemps a Parigi nel 1913. L’opinione della
Kael («un film che ha mutato il volto di un’arte») non lascia
indifferenti anche se il confronto con Stravinskij è azzarda-
to. Di Ultimo tango si parlò molto, sia a favore sia contro,
citando Bataille e Céline, ma certo rappresenta una singola-
re condensazione dei temi di Bertolucci. Due dipinti di
Francis Bacon – un uomo e una donna – accompagnano i
titoli di testa e vengono accostati un attimo prima che inizi
la storia. Il maturo Paul, un americano vedovo da poche ore
e disperato, incontra la giovane parigina Jeanne, figlia di un
colonnello e fidanzata di un cineasta, in un appartamento da
affittare; qui i due si rivedono altre volte per un sesso senza
inibizioni e una conoscenza senza passato: tacciono sui
rispettivi nomi, s’inventano biografie e identità, unendosi
variamente finché i sentimenti insorgono distruggendo la
loro fragile zattera di naufraghi, e in ultimo la vita di lui. Il
set di questo concerto inquietante, dove domina il sax di
Barbieri, replica la camera da letto di Agonia, la casa-utero
di Partner, lo scompartimento del treno di Il conformista in
cui Marcello e Giulia languidamente amoreggiano ingannan-
do il tempo che li separa da un duplice omicidio. Azzurro e
rosso, esterno e interno, rivoluzione e tradizione, la plum-
bea Parigi e Roma solare dialogano sul tema della tragedia
che in Ultimo tango è giusto dietro l’angolo. Infatti Paul, un
inimitabile e magnetico Brando che non vuole amore né
sapere di lei fuori dalle quattro pareti, nel finale s’innamora
abbattendo con le proprie mani la statua e il mito di sé come
eroe maledetto, cinico e sovversivo. Si umilia seguendola
per strada e compie un errore fatale indossando il berretto
del colonnello, sostituendosi all’unico vero eroe che Jeanne
conosca: suo padre.

martedì 8 maggio  
Auditorium Melotti  ore 22.30

La luna
Italia 1979, 116’, colore
Regia Bernardo Bertolucci - Soggetto Bernardo Bertolucci,
Giuseppe Bertolucci, Franco Arcalli - Sceneggiatura Bernardo
Bertolucci, Giuseppe Bertolucci, Clare Peploe - Fotografia Vittorio
Storaro - Montaggio Gabriella Cristiani - Musica Mozart, Verdi -
Interpreti Jill Clayburgh, Matthew Barry, Tomas Milian, Alida Valli,
Fred Gwynne, Veronica Lazar, Renato Salvatori, Franco Citti,
Elisabetta Campeti, Roberto Benigni, Enzo Siciliano - Produzione
Giovanni Bertolucci per Fiction Cinematografica/ 20th Century Fox
- Distribuzione 20th Century Fox - Provenienza Cinecittà Holding

Dopo il complesso di Elettra evidenziato in Ultimo tango a
Parigi, Bertolucci torna con La luna al prediletto mito di
Edipo. Caterina Silveri, celebre soprano, perde il secondo
marito (Fred Gwynne) e da New York si trasferisce a Roma
con il figlio adolescente Joe. Questi, trascurato da Caterina,
le è morbosamente affezionato, tanto che il suo ricordo più
remoto e fantastico è quello della luna, vista una sera d’e-
state dietro il volto della madre; lei, una volta scoperto che
il figlio si droga, e tormentata dal senso di colpa, avvia con
Joe un rapporto incestuoso che viene spezzato alla fine dal
padre del ragazzo (Tomas Milian). Nel film si ripete il con-
flitto spaziale di Ultimo tango, fra gli esterni – ampi, lumi-
nosi – e gli interni riservati all’inconscio. L’opposizione den-
tro/ fuori corrisponde a quella notte/ giorno. Il ventilatore
a pale roteante sul soffitto della camera di Joe è qualcosa
che sta nel cielo, come il disco dell’astro notturno; ma sta
anche dentro, come illustra il primo ricordo del protagoni-
sta, seduto sul manubrio della bicicletta mentre la mamma
pedala nel buio su una strada di Sabaudia, proprio sotto la
luna. Quel fondo pallido di bicchiere riluce lassù. Alto/
basso, sopra/ sotto: la luna è una dea, la madre – assimila-
ta alla luna – diventa oggetto di culto. Joe si perde appun-
to nella ricerca e nella conquista della luna madre, che è una
cantante lirica, una signora del belcanto. Le allusioni a
Bellini e a un’aria celebre di Norma sono talmente ovvie da
celare un tranello. Quella “casta diva” del melodramma è per
il figlio inaccessibile e perduta – come vicina eppure lonta-
nissima è la madre del bambino padano in Edipo re di
Pasolini. Il volto della madre custodisce il senno di Joe,
come la luna ha archiviato quello del paladino Orlando. La
luna è memoria, il cinema è la memoria, perciò la luna rap-
presenta sia il cinema sia la memoria sincretica, cinemato-
grafica e intima, dell’autore: tanto per sottolineare quello
che sovente i critici gli rimproverano, ovvero un certo nar-
cisismo autobiografico.

domenica 6 maggio  
Auditorium Melotti  ore 15

La tragedia 
di un uomo ridicolo
Italia 1981, 110’, colore
Regia Bernardo Bertolucci - Soggetto e sceneggiatura Bernardo
Bertolucci - Fotografia Carlo Di Palma - Montaggio Gabriella
Cristiani - Musica Ennio Morricone - Interpreti Ugo Tognazzi,
Anouk Aimée, Laura Morante, Victor Cavallo, Ricky Tognazzi,
Vittorio Caprioli, Renato Salvatori, Olimpia Carlisi - Produzione
Giovanni Bertolucci per la Fiction Cinematografica/ The Ladd
Company - Distribuzione Warner Bros - Provenienza Cinecittà
Holding

Primo Spaggiari, piccolo industriale caseario parmense,
festeggia il compleanno osservando i dintorni con il binoco-
lo regalatogli dal figlio Giovanni e così assiste al suo rapi-
mento. Qui inizia La tragedia di un uomo ridicolo, presenta-
to in concorso a Cannes, dove Tognazzi ottiene la Palma
d’oro per l’ottima interpretazione. Il cast è come al solito
eccellente e la maestria di Morricone (Prima della rivoluzio-
ne, Partner, Novecento) dilata l’esile sostanza dell’apologo,
dato che  Bertolucci compie nel film una sintesi minimale e
onirica dei suoi temi fondamentali. All’inizio il protagonista,
indossato un berretto da marinaio, ha detto che la nave è il
tetto del suo caseificio e il suo mare è la pianura. Questo
orizzonte un po’ angusto e circoscritto tuttavia rimanda alla
padanità eroica di Novecento, infatti Primo ha detto anche:
«Il ciclo della lavorazione del latte mi fa venire in mente la
catena della famiglia: il liquido che diventa solido».
Un’affermazione che evoca la stalla – luogo del latte e del
seme – in cui muoiono sia il nonno Alfredo che Giovanni
Berlinghieri. Da quell’appassionato e tumultuoso inizio del
secolo l’avventura si limita, negli anni Ottanta, a un binoco-
lo che da lontano cattura un doloroso frammento di realtà. I
rapitori chiedono un miliardo, poi sembra che Giovanni sia
morto e questo induce Spaggiari a elaborare una strategia
per salvare dal fallimento il caseificio. Il fatto che Primo sia
rimasto bambino nei confronti del corpo femminile e, turba-
to dai seni abbondanti della fidanzata del figlio (Laura
Morante), aspiri ancora a bere il latte materno, insieme ai
suoi svenimenti tattici e simbolici mostra il ritorno del regi-
sta al leitmotiv psicanalitico e all’usuale metafora calderó-
niana: la vita è sogno, o un incubo da cui è difficile evadere.
Perciò il protagonista, da appesantito folletto emiliano, nel
finale appare quasi un buffoncello verdiano e l’inquadratura
si riduce a un mascherino, dove l’uomo ridicolo salta e sgam-
betta facendo il suo ennesimo, tragico marameo alla sorte.

sabato 12 maggio  
Auditorium Melotti  ore 15

The Last Emperor
L’ultimo imperatore

Italia/ Gran Bretagna 1987, 158’ (219’), colore
Regia Bernardo Bertolucci - Soggetto dall’autobiografia di Aisin
Gioro Pu Yi Da imperatore a cittadino - Sceneggiatura Bernardo
Bertolucci, Mark Peploe, Enzo Ungari - Fotografia Vittorio Storaro -
Montaggio Gabriella Cristiani - Musica Ryuichi Sakamoto, David
Byrne, Su Cong - Interpreti John Lone, Joan Chen, Peter O’Toole,
Ying Ruocheng, Dennis Dun, Victor Wong, Ryuichi Sakamoto,
Maggie Han, Ric Young, Jade Go - Produzione Jeremy Thomas per
Recorded Picture Company (Londra)/ Tao Film (Roma), in
collaborazione con China Film Coprodction Corporation -
Distribuzione Penta - Provenienza Recorded Picture Company Ltd

Pu Yi, figlio di un principe manciù, diventa sovrano della
Cina a tre anni di età, ma crescendo si rende conto che la
condizione di detentore del potere supremo assomiglia
molto a quella di un prigioniero: è come il grillo chiuso nella
scatola che un cortigiano gli regala all’inizio del film. Per
L’ultimo imperatore Bertolucci si affida ancora a Storaro,
allo scenografo Scarfiotti, che ricostruisce lo stile Ming, al
bravo costumista James Acheson, responsabile di novemila
abiti e del budget di due milioni di dollari. Sul set lavorano
cento italiani, centocinquanta cinesi, venti inglesi e vengo-
no impiegate diciannovemila comparse. L’opera costa venti-
tré milioni di dollari, riceve quattro Golden Globe, il César
’88, nove Oscar e otto David di Donatello. Si tratta di un
kolossal, il primo della cosiddetta “trilogia dell’altrove”, cioè
di una creazione che si allontana radicalmente dalla dimen-
sione produttiva di La tragedia di un uomo ridicolo. L’ampio
respiro della vicenda rievoca l’affresco di Novecento, e le
somiglianze non si fermano qui: infatti L’ultimo imperatore
è realizzato su una struttura identica a quella del film del
’76. Lì erano due (in realtà parti contrapposte dello stesso
individuo storico), qui un unico bambino “nasce” alla storia
ufficiale per rinnegarla quasi subito, come faceva Alfredo
Berlinghieri. Le paure, la solitudine, l’accidia e l’impotenza
del giovane rampollo padano prefigurano gli stati d’animo
dell’ultimo Signore dei Diecimila Anni: entrambe le figure
discendono dal principe Sigismondo di La vita è sogno di
Calderón de la Barca. L’esistenza di Alfredo e Olmo era sot-
toposta alle leggi cicliche della natura e della Storia; simil-
mente la Città Proibita di Pechino rinserra Pu Yi dall’infan-
zia e, quando da imperatore diventa detenuto e poi sempli-
ce cittadino della Repubblica Popolare, la situazione non
cambia: il vero potere risiede comunque fuori dalla torre
metaforica in cui il protagonista ha trascorso quasi tutto il
suo tempo.

giovedì 3 maggio  
Auditorium Melotti  ore 22.30



Little Buddha
Piccolo Buddha

Gran Bretagna/ Francia 1993, 135’, colore
Regia Bernardo Bertolucci - Soggetto Bernardo Bertolucci, Fabien
Gerard, Giovanni Mastrangelo - Sceneggiatura Bernardo Bertolucci,
Mark Peploe, Rudy Wurlitzer - Fotografia Vittorio Storaro -
Montaggio Pietro Scalia - Musica Ryuichi Sakamoto - Interpreti
parte moderna Ying Ruocheng, Bridget Fonda, Chris Isaak, Alex
Wiesendanger, Sagyal Rinpoche parte antica Keanu Reeves,
Rudaprasad Sengupta, Kanika Panday, Madhu Matur, Santosh
Bangera, Anupam Shyam - Produzione Jeremy Thomas per Sahara
Company (Londra)/ Ciby 2000 - Distribuzione Penta - Provenienza
Cinecittà Holding

Che cos’è che non funziona a Seattle, dove le statistiche
dicono si trovi la più alta qualità della vita? I Conrad sono,
come i Moresby di Il tè nel deserto, agiati, ben fatti e istrui-
ti, inoltre hanno un figlio simpatico e curioso. Bertolucci e
Storaro replicano qui il dualismo cromatico che avevano pro-
gettato per Ultimo tango e altre opere: il conformismo apol-
lineo si tinge d’azzurro, la scatola dionisiaca ha pareti aran-
cione. Questi due colori e il loro significato emotivo caratte-
rizzano il set di Piccolo Buddha. Perciò Seattle è algida e
asettica come l’interno di un obitorio, mentre l’India setten-
trionale è un trionfo di pitture, decorazioni vivaci, caldi
impasti microbici. Questo vuol dire che gli occidentali
Conrad sembrano felici ma non lo sono, quanto i miserabili
indiani, apparentemente schiacciati dalla sventura, mostra-
no un’invidiabile serenità interiore. Fin qui tutto è molto
ovvio e scontato ma il regista sa che le cose non sono così
semplici, perché anche l’Oriente ha le sue pene e cerca di tro-
vare il modo per uscirne. Quindi ripetere la vicenda fiabesca
del principe Siddharta Gautama (ca. 565-486 a.C.), detto il
Buddha, può servire agli uni e agli altri. Ricorrendo alla tec-
nica abituale del flashback, Bertolucci svolge davanti ai
nostri occhi incantati la lunghissima pezza di lino prezioso
che è l’epica formidabile del Risvegliato. Tutto inizia infatti
con il “c’era una volta” emblematico dell’apologo del santone
e della capretta, dove quest’ultima rivela al primo, pronto a
sgozzarla, d’essere stata in una vita precedente un santone
che sacrificava caprette agli dei. È in nome della compassio-
ne e di una giusta via di mezzo che il principe si fa povero e,
lasciata la casa paterna, intraprende il suo viaggio nel
mondo. Quasi inutile aggiungere che per il regista, Siddharta
è paragonabile a Edipo, a Sigismondo, ad Athos junior di
Strategia del ragno o all’ultimo imperatore della Cina. Allora
che cosa credere più reale, il variopinto trucco buddista, l’e-
roe leggendario Siddharta o le funebri riviere occidentali?
Bertolucci sembra pensare ancora che il cinema è la vita,
come ritenevano i registi della nouvelle vague: se ne deduce
che il cinema è un sogno, anzi ambisce ad assumere in
Piccolo Buddha lo statuto del lusso supremo, la religione.

sabato 5 maggio  
Auditorium Melotti  ore 20.30

The Sheltering Sky
Il tè nel deserto

Italia/ Gran Bretagna 1990, 132’, colore
Regia Bernardo Bertolucci - Soggetto dal romanzo omonimo di P.
Bowles - Sceneggiatura Bernardo Bertolucci, Mark Peploe - Fotografia
Vittorio Storaro - Montaggio Gabriella Cristiani - Musica Ryuichi
Sakamoto - Interpreti Debra Winger, John Malkovich, Campbell Scott,
Jill Bennett, Timothy Spall, Eric Vu-An, Amina Annabi, Sotigui Koyate,
Philippe Morier-Genoud, Paul Bowles - Produzione Jeremy Thomas per
Sahara Company/ Recorded Picture Company (Londra)/ Tao Film
(Roma) - Distribuzione Penta - Provenienza Cinecittà Holding

Il tè nel deserto, seconda opera della trilogia dedicata a un
mondo radicalmente estraneo al nostro, inizia in un modo
dichiaratamente epico. I protagonisti si lasciano alle spalle la
nave e il mare ma, diversamente da Odisseo, non pensano
sempre al ritorno. La loro casa, che intravediamo durante i
titoli di testa, è solo una grafica urbana in viraggio seppia;
davanti al cielo e ai vasti orizzonti nordafricani New York
assomiglia a una memoria, a un luogo morto. Nel film, tratto
da un buon romanzo di Bowles, la matrice letteraria sostitui-
sce quella pittorica o, meglio, la integra poiché il testo a cui
la pellicola si riferisce è fortemente visivo. Il narratore, lo stes-
so Bowles nel ruolo sincretico del Fato e del Padre Tempo
(quindi, per estensione, del cinema) ovvero di colui che tutto
conosce in anticipo, si presenta come un vate composto e dis-
taccato, omerico, lo specchio fedele di quell’eleganza rarefat-
ta che caratterizza i protagonisti. Le parole e il volto del dandy
Bowles corrispondono al dandysmo di Port e George mentre il
vero eroe è la donna. La trasgressione iniziale di Port Moresby
(John Malkovich), che si addentra nella notte africana appar-
tandosi con la prostituta Mahrnia, bella «più della luna», rien-
tra nel quadro della ricerca della madre, del viaggio psico-geo-
grafico compiuto da tutti i personaggi maschili di Bertolucci.
Mahrnia, che assomiglia a una delle odalische dipinte da
Ingres, accoglie l’americano sull’ampio seno: è l’Oriente esoti-
co dei viaggiatori bianchi, una terra incognita e seducente
seppure matrigna. Infatti la ragazza tenta di derubare il clien-
te che, recuperato il portafoglio, fugge da solo nell’oscurità,
prefigurando la propria morte. La fitta rete delle citazioni – la
trama che il regista tesse abitualmente intorno ai personaggi
e al pubblico – dà il ritmo e conferisce spessore alla vicenda.
Marito e moglie camminano insieme sotto il cielo che proteg-
ge: lui muore cercando invano l’altro se stesso delineato sulla
superficie riflettente, lei – ben più vicina al segreto e al teso-
ro – si perde per riconoscersi infine nell’effigie dominante
della madre-luna. Come si vede nel film c’è molto più di quel-
lo che sembra, non è una storia d’amore né una vacanza pati-
nata per spettatori-turisti dello schermo esotico. Il set raffi-
nato di Gianni Silvestri, i bei costumi di Acheson, le ventate
fatali della colonna musicale firmata da Sakamoto incantano,
certo, ma tale sipario estetizzante non nasconde bensì ampli-
fica e illustra le vere intenzioni dell’autore, il progetto che
Bertolucci non ha mai abbandonato, ovvero la ricerca di un
mistero ricamato in cifra sulla tela delle vicende umane, per-
ciò rintracciabile nel punto esatto in cui l’apparenza diventa
essenza, nuda controparte della solitudine.

venerdì 4 maggio  
Auditorium Melotti  ore 18

Stealing Beauty
Io ballo da sola

Italia/ Francia/ Gran Bretagna 1996, 118’, colore
Regia Bernardo Bertolucci - Soggetto Bernardo Bertolucci -
Sceneggiatura Susan Minot, Bernardo Bertolucci - Fotografia Darius
Khondji - Montaggio Pietro Scalia - Musica Richard Hartley -
Interpreti Liv Tyler, Donald McCann, Sinead Cusak, Jeremy Irons,
Jean Marais, Stefania Sandrelli, Carlo Cecchi, D.W. Moffat, Ignazio
Oliva, Francesco Siciliano, Roberto Zibetti, Rachel Weisz, Joseph
Fiennes - Produzione Jeremy Thomas e Ugc Images per Fox
Searchlight e Cecchi Gori - Distribuzione Vittorio Cecchi Gori -
Provenienza Cinecittà Holding

Dopo la morte della madre Sarah, l’americana diciannoven-
ne Lucy Harmon (Liv Tyler) viene mandata dal padre in
Italia, presso alcuni amici che vivono nel quadro soave del
Chiantishire, dove diventa adulta e consapevole. Girato nel-
l’estate del ’95 in una residenza rurale della tenuta del baro-
ne Ricasoli a Brolio (Siena), Io ballo da sola può definirsi un
thriller intimista e segna un ritorno dell’autore a dimensio-
ni produttive più contenute. Nei tre film precedenti l’altro-
ve si identificava anzitutto con una geografia esotica e pre-
ziosa; qui invece la protagonista lo cerca nella vecchia
Europa e nella sobrietà del paesaggio toscano. Il regista ha
dichiarato di guardare la Toscana «come fosse il Bhutan,
come se si trattasse di un mondo nuovo visto attraverso gli
occhi di Lucy, una turista proveniente da un paese lontano,
che sta affrontando il viaggio che la porterà a trasformarsi
da ragazza in donna. Il paesaggio riflette la forza e la fragi-
lità di questo passaggio». L’incontro-scontro fra culture
diverse è il tema dominante della seconda fase del lavoro di
Bertolucci, un conflitto formale e psicologico di cui siamo
coscienti subito, quando in viraggio seppia scorrono davan-
ti a noi frammenti di cinema verità, come fossero reperti di
pittura vascolare greca: parti del corpo di Lucy seduta in
aereo, la guida tascabile, un dipinto senese, una miniatura 
indiana. Il tutto colto con voluta e apparente casualità, in
campo medio, con gusto da entomologo della globalizzazio-
ne. Un taglio di ripresa che forse proviene dal talento neo-
gotico del suo nuovo direttore della fotografia, il franco-ira-
niano Khondji (Seven). Tuttavia le scelte cromatiche non
cambiano e il percorso di Lucy è contrassegnato dalle scul-
ture rosse di Matthew Spender e dalle olivete plumbee.
Bertolucci dispone di un cast invidiabile, vario e di alto
livello, da Irons a Jean Marais, da Cecchi a Stefania
Sandrelli, ma la qualità degli interpreti è smorzata e talvol-
ta annullata da una scenografia così estetizzante da diven-
tare opprimente. Chiarisce l’autore: «Queste persone vivono
in un luogo piuttosto isolato, circondate e invase dalla bel-
lezza. Non solo dalla bellezza della protagonista. Parlo della
bellezza in un senso più complesso. La bellezza di un pae-
saggio che è stato lo sfondo di molti capolavori della pittu-
ra dall’undicesimo secolo in poi». 

sabato 5 maggio  
Auditorium Melotti  ore 18

Besieged
L’assedio

Italia/ Gran Bretagna 1999, 93’, colore
Regia Bernardo Bertolucci - Soggetto da un racconto di J. Lasdun -
Sceneggiatura Bernardo Bertolucci, Clare Peploe - Fotografia Fabio
Cianchetti - Montaggio Jacopo Quadri - Musica Alessio Vlad -
Interpreti Thandie Newton, David Thewlis, Claudio Santamaria, John
C. Ojwang, Massimo De Rossi, Cyril Nri, Veronica Lazar - Produzione
Fiction Film & Navert Film/ Mediaset/ Bbc - Distribuzione Medusa -
Provenienza Cinecittà Holding

Io ballo da sola era il racconto di un’iniziazione alla vita allestito in
una cornice privilegiata; dall’eremo dorato dei Grayson infatti si
scorgevano le dissonanze del mondo esterno: gli operai alzano il
torrione metallico del ripetitore televisivo che snatura l’estetico
paesaggio toscano, alcune prostitute africane aspettano i clienti su
una strada in mezzo alla campagna. L’assedio forse prende spunto
da quest’ultima annotazione ma non segna un ritorno del regista
alle atmosfere esotiche della “trilogia dell’altrove”. Bertolucci insi-
ste piuttosto sulle simmetrie e sulle strutture che abbiamo trovato
in altre opere; prima fra tutte la condizione di assediato-assedian-
te. L’immagine del cratere vulcanico circondato dall’acqua che fa
da sfondo al titolo e, subito dopo, l’inquadratura del cantore indi-
geno seduto davanti a un grande albero proiettano la vicenda di
Shandurai e di Jason – che non è ancora iniziata ma affonda in
questo prologo le sue radici – su un orizzonte simbolico e mitico.
Il cerchio rosso del vulcano si erge sul liquido azzurro. Si tratta della
dicromia che il regista ha ormai trasformato in una costante stili-
stica. Il vulcano presumibilmente rappresenta l’Africa che nelle
scene iniziali viene caratterizzata dalle emozioni primarie, da una
violenza che rispecchia i colori e le luci: vivi quindi crudi e sensua-
li. L’acqua che circonda il vulcano è invece un’acqua d’Europa, un
fluido occidentale disteso intorno al Continente Nero. Sul piano
economico, psichico e storico il primo mondo imprigiona il terzo
– quell’orgoglioso cratere rosso ma spento – sebbene quest’ultimo
invii all’Occidente un messaggio e un monito affidati alle strofe
incomprensibili del cantore. L’indigeno ricompare a tratti nel film
per simboleggiare la voce dolente e la concreta minaccia dell’Africa.
Chi assedia è assediato: la società occidentale ha imposto vari tipi
di colonizzazione agli africani che ora premono alle frontiere e
giungono dallo stesso mare usato dagli europei per le spedizioni di
conquista. Un continente si pone, nei confronti dell’altro, come
isola assediata e acqua assediante; un’isola ha propri usi e costumi
che risultano oscuri all’altra. Se non comprendiamo il significato
della canzone africana (sebbene i toni esprimano bene il senso del
testo) con simmetria Shandurai dichiara a Kinsky: «Io non capisco
lei e non capisco la sua musica». Dal vasto conflitto socio-culturale
si passa quindi al privato, alla contesa tra individui legati a mondi
diversi. Con l’abituale finezza il regista sottolinea questo aspetto
della vicenda in una scena semplice e intensamente efficace.
Kinsky compone e suona, lei inizia a passare l’aspirapolvere intor-
no al pianoforte: due musiche inconciliabili eppure complementa-
ri. L’uomo la rassicura: l’aspirapolvere non lo infastidisce. Lei pro-
segue il lavoro e a un certo punto il linguaggio incalzante delle note
la prende, la affascina; interrompe il lavoro e sorride: dalla condi-
zione di assediante è passata a quella di assediata felice e consen-
ziente. L’infatuazione durerà?

domenica 6 maggio  
Auditorium Melotti  ore 18

The Dreamers
The Dreamers – I sognatori

Italia/ Francia/ Gran Bretagna 2003, 109’, colore
Regia Bernardo Bertolucci - Soggetto dal romanzo The Holy
Innocents di G. Adair - Sceneggiatura Gilbert Adair - Fotografia Fabio
Cianchetti - Montaggio Jacopo Quadri - Musica supervisione di Janice
Ginsberg, canzoni di Jimi Hendrix, Janis Joplin, Bob Dylan, Grateful
Dead, Doors, Françoise Hardy, “Je ne regrette rien” di E. Piaf, “La
mer” di C. Trenet - Interpreti Michael Pitt, Eva Green, Louis Garrel,
Robin Renucci, Anna Chancellor, Florian Cadiou, Anna Karina, Jean-
Pierre Kalfon, Jean-Pierre Léaud - Produzione Jeremy Thomas per
Recorded Picture Company/ Peninsula Films/ Fiction Films/ Medusa
Film - Distribuzione Medusa - Provenienza Medusa Film

Rimasti soli a Parigi nel febbraio 1968 i gemelli Isabelle e Théo
ospitano nell’appartamento dei genitori l’americano Matthew –
conosciuto per caso alla Cinémathèque durante la protesta con-
tro il licenziamento del direttore Henri Langlois – e con lui
avviano una relazione triangolare foriera di disillusioni e sor-
prese. Questa è in estrema sintesi la trama di The Dreamers,
presentato fuori concorso alla Mostra di Venezia 2003, Globo
d’oro 2004 per la migliore fotografia. Il regista replica la casa-
utero e le trasgressioni sessuali di Ultimo tango riuscendo a
togliere ogni carica sovversiva alle azioni dei tre giovani, pur
immerse nel clima di un periodo realmente tumultuoso e vio-
lento. Infatti il Sessantotto viene vissuto dal terzetto nella
penombra dei corridoi zeppi di libri, o nella cucina ridotta a un
porcile per l’incuria, oppure canonicamente sul materasso. «I
protagonisti di The Dreamers», ha detto l’autore, «non a caso,
sono tre ventenni con cui mi sono identificato. Mi sono messo
nella situazione di chi si crea un mondo nuovo per ricomincia-
re». Tuttavia la seconda partenza coincide con la rievocazione
di avvenimenti controversi ed “eroici” che, eccettuato il finale,
restano ostinatamente fuori dal campo visivo. I due francesi e
l’americano sono più interessati al cinema e al sesso che alla
politica, si dedicano piuttosto al piacere fra quattro pareti e
scendono in strada solo quando un sasso infrange il vetro della
finestra della loro camera da letto. «La rue est entrée dans la
chambre» dice Isabelle, ovvero la vita pubblica irrompe nel pri-
vato e incrina una già labile amicizia particolare. Nel film
Bertolucci sintetizza buona parte del suo orizzonte biografico e
filmico: la cinefilia, la vita come sogno e il cinema come stru-
mento ideale per sognare, il microcosmo contro il macrocosmo,
la verità delle emozioni e degli istinti opposta alle fanfare e ai
teatrini illusori della Storia. L’opera non sembra tanto un nuovo
inizio quanto una struggente ricapitolazione e forse anche l’il-
lustrazione di un desiderio che non si è realizzato nel passato,
quello di fondere armoniosamente impegno e poesia, esterno e
interno, mente e cuore. La scissione permane e pare ancora così
dolorosa da spingere il regista verso una conclusione ambigua e
melodrammatica, in cui la polizia affronta i rivoltosi mentre la
voce inconfondibile di Edith Piaf risuona intorno: “Je ne regret-
te rien”, io non rimpiango niente; un’allusione duplice: al
Sessantotto, certo, ma anche alla fatale ritirata dell’esercito
francese dalle colonie d’oltremare; e la simbolica fine dell’impe-
ro edificato dai padri coincide curiosamente con le scene della
contestazione, guidata e voluta dai loro figli.

venerdì 11 maggio  
Auditorium Melotti  ore 21.30

Histoire d’eaux
Episodio di Ten Minutes Older: The Cello

Germania 2002, 10’, b/n
Regia Bernardo Bertolucci - Soggetto ispirato a una parabola
indiana - Sceneggiatura Bernardo Bertolucci - Fotografia Fabio
Cianchetti - Montaggio Jacopo Quadri - Suono Tommaso Quattrini -
Interpreti Amit Rayani Arroz, Valeria Bruni Tedeschi, Tarun Bedi,
Chiara Mastalli, Adelicia Fairbanks, Zohirul Azad, Jabedul Azad -
Produzione Worldwide 2002 © Atom Film/Road Movie
Filmproduktion GmbH Italia 2004 © Ripley’s Film Srl. Su
autorizzazione della Ripley’s Film Srl

Histoire d’eaux fa parte di un film collettivo dedicato al pro-
gredire inesorabile del tempo. Il Grande Divoratore è uno
degli dèi più temuti dai personaggi di Bertolucci che, facen-
do di tutto per neutralizzarlo, si cacciano in situazioni com-
plicate in cui sono provvidenzialmente sospinti fuori dalla
sua portata. In Prima della rivoluzione Gina racconta a
Cesare e Fabrizio una parabola indiana che nega l’esistenza
del tempo e della Storia: «C’era una volta un vecchio santo-
ne, come lei, che aveva un giovane discepolo, come lui, e
tutti e due camminavano per la campagna...». Un giorno il
santone chiede al discepolo di portargli un bicchiere d’ac-
qua; il giovane si allontana e per strada incontra una ragaz-
za, la sposa, genera dei figli, invecchia e alla fine ritrova il
maestro, che gli dice: «Eh, quanto tempo ci hai messo per
andare a prendere un bicchiere d’acqua! È tutto il pomerig-
gio che ti aspetto!». In Histoire d’eaux il regista trasferisce
la parabola nell’Italia odierna, anzi nell’Agro Pontino dove
un immigrato indiano invece dell’acqua trova una barista
(Valeria Bruni Tedeschi) che lo accoglie, lo sposa e gli dà dei
figli. Pagina formulata in stile minimale, questo cortome-
traggio realistico e poetico tratta sia il prediletto tema del
tempo sia l’integrazione razziale collegando il passato e il
presente dell’autore, che non pare più recluso in un cerchio
stregato bensì aperto al libero fluire dei gèni e dei minuti.

sabato 12 maggio  
Auditorium Melotti  ore 23



Il tempo dei miei film, anzi di tutti i film, è molto vicino a
quello dei sogni. Mi sembra che tutto il cinema sia fatto
della stessa materia di cui sono fatti i sogni, storie
galleggianti in un tempo che ti fa dimenticare quello di
fuori, il tempo esterno. 
Ma per me andare al cinema significava prima di tutto
andare in città, perchè abitavo in campagna. 
Ci spostavamo dalla nostra casa, camminando sulla terra
che i contadini lavoravano, e andavamo in città, in un
luogo chiuso, in un buio che non sono mai riuscito a
definire ma che oggi mi sembra molto vicino a quello
amniotico.
Mio padre era il critico cinematografico della Gazzetta di
Parma. A Parma, a quell’epoca, c’erano sei o sette cinema
di prima visione. Era il primo dopoguerra e io ero
bambino.

Nel momento in cui Tonino Cervi mi ha proposto di fare la
regia de La commare secca, mi sono reso conto che se
volevo fare un film mio, dovevo buttare il lavoro di
mimesis pasoliniana svolto nello scrivere la sceneggiatura
come mi era stata commissionata, assieme a Sergio Citti.
Dunque dovevo girare il film contro lo stile in cui l’avevo
scritto. In caso contrario  il mio film, il mio primo film,
sarebbe stato un film di maniera. Stavo per fare il mio
primo film e dovevo proteggerlo dalle cose che amavo ma
che non mi appartenevano, come Accattone.

Girando Prima della rivoluzione mi sono trovato davanti
alla paura di chiarire la mia posizione ideologica e al
desiderio di esorcizzarla. La mia adesione al marxismo,
passionale e romantica, era segnata dalla paura di essere
prima o poi riassorbito dall’ambiente borghese da cui
provenivo. Il personaggio di Fabrizio è l’esorcismo di
questa paura. Direi che Prima della rivoluzione è
soprattutto il tentativo di un grande esorcismo.

Il cinema è fatto 
della stessa materia 
di cui sono fatti i sogni
Diario di un poeta sognatore

Mentre filmavo La luna, mi sono ritrovato a girare
esattamente negli stessi luoghi che Gina (Adriana Asti)
percorre in Prima della rivoluzione quando decide di
andarsene, accompagnata da Cesare (Morando Morandini).
Cercando un’inquadratura nel mirino della macchina da
presa ho perso l’equilibrio e sono caduto... come se
tornando a Parma e portandoci la madre avessi osato
troppo e mi fossi messo in una situazione insostenibile.
Dopo che ebbi terminato Novecento cominciai ad avere 
un sogno ricorrente legato al primo ricordo della mia vita:
mia madre mi trasporta sulla sua bicicletta, io sono seduto
sul manubrio davanti a lei e vedo il suo viso ancora
giovane vicino a quello antico della luna che dondola 
nel cielo sopra di lei. 

Quando emigrammo a Roma ed entrò in casa un
grammofono moderno mio padre cominciò a comprare
quella collana pubblicata dalla Folkways Records, che è uno
dei primi tentativi seri di storicizzare la storia del jazz: 
il Blues, New Orleans, Chicago, il ragtime, una dozzina 
di album incredibili. Lui cominciò a comprarli uno per uno
e ogni volta che ne arrivava uno nuovo era una festa: 
Bix Beiderbecke, King Oliver, Frankie Trumbauer, Fats
Waller, i Kansas City Seven di Count Basie, Jimmy Yancey,
Mary Lou Williams… mentre i miei amici e compagni di
scuola ballavano il rock ’n’ roll, io ascoltavo solo jazz e
musica classica così mi sono perso tutta la fase più
creativa della musica rock. L’ho ritrovata molto in ritardo,
ormai trentenne, nei primi anni Settanta, quando ho
incontrato mia moglie, che amava i Rolling Stones e le
altre cose di quel periodo. Ora non saprei dire se fosse
vero o meno, ma in gioventù il jazz mi sembrava più
nobile, più disperato.

Sai, c’è un momento in cui ti siedi davanti al film, che sia
in moviola o in sala di proiezione, e in un certo senso 
è il film a comandare. Io propongo al musicista di entrare
con la musica da un punto a un altro, e quando si
prendono i tempi, le misure, tutti i musicisti diventano
dei professionisti della colonna sonora. Certo, a me piace
cogliere certi “sinc” quasi inavvertibili, quindi mi piazzo
vicino a questi poveri musicisti e faccio le mie richieste,
do forse troppe indicazioni. La conversazione non è
sempre facile perché se non si conoscono bene le note 
si finisce spesso per fare dei discorsi un po’ romantici,
arbitrari.

Little Buddha forse ha avuto, almeno per me, un potere
terapeutico. È stato come bere una pozione magica dopo il
dolore lancinante che mi ha procurato l’agonia della coppia di
Il tè nel deserto. Credo che questo sia un film più trasparente
degli altri miei, ed un film trasgressivo proprio perché non è
trasgressivo, perché non c’è questa necessità quasi ossessiva
di andare a nutrirsi delle cose più dolorose, più disperate, più
angosciose... che c’è quasi in tutti i miei film.

L’assedio è quasi un musical in cui il ritmo è suggerito dai
movimenti della macchina da presa. Nel film c’è anche una
grande mescolanza di stili di ripresa: macchina a mano,
carrelli e steady-cam, piani fissi. È in un certo senso un
film plurilinguista come avrebbe detto Pasolini. È anche un
film sull’innamoramento tra le culture, quella di Mr. Kinsky
e quella di Shandurai.

The Dreamers non ha mai voluto essere un film ‘storico’,
nel senso in cui uno immagina un cinema che racconta
accuratamente la storia di quel periodo. Mi sono chiuso in
una macchina del tempo insieme ai miei attori e
collaboratori e ho cercato sempre di coniugare il ’68
insieme con il presente. Non ho mai chiesto ai tre ragazzi
di camminare come si camminava nel ’68, volevo che loro
restassero quello che sono: ragazzi di oggi che si trovano a
confrontarsi con i personaggi descritti nel libro di Gilbert
Adair. Speravo si creasse un’alchimia tra loro ed era per me
la cosa più importante. Non mi interessa più – o forse non
mi è mai interessato – fare film semplicemente ‘storici’, 
mi interessa sempre e solo che il passato venga messo 
a confronto con il presente.

Strategia del ragno e Il conformista hanno in comune 
il tema del tradimento, la presenza del passato che ritorna
e il peso della figura paterna. La differenza è che ne 
Il conformista Trintignant, il figlio, tradisce il professor
Quadri (la figura paterna), mentre in Strategia del ragno è
Athos padre ad aver tradito. In ogni caso si tratta di due
parricidi che impongono pesantemente un passato e una
memoria.

Esiste un mio cinema prima dell’analisi, che comincia nel
’69, e un cinema dopo l’analisi. Il mio cinema degli anni
sessanta era un cinema davvero chiuso. Se un film aveva
successo, noi pensavamo che ci fosse qualcosa dietro, una
specie di complicità con l’imperialismo americano! Poi,
nella primavera del ’69 cominciai l’analisi e nell’estate girai
Strategia del ragno, che è un film pieno dei colori
meravigliosi e caldi di Storaro. Quindi, quello che è
accaduto a me, che cominciai ad aprirmi col mio
psicoanalista di allora, è più o meno quello che è accaduto
anche al mio cinema. È come se io in tutti gli anni
sessanta mi fossi rifugiato nel monologo e con l’analisi
avessi scoperto il dialogo. Da allora i miei film sono
diventati più accessibili: avevo bisogno di una verifica,
non ce la facevo più a fare dei film solo per i miei amici e i
miei parenti. Avevo bisogno di sentire cosa sente il
pubblico: e questo è stato il primo effetto della nostra
analisi. I primi sette anni, sono stati indimenticabili. In
pochi anni ho girato: Strategia del ragno, Il conformista,
Ultimo tango a Parigi e Novecento. Era un continuo
verificarsi di successi in cui sentivo la completa complicità
del mio analista. Forse l’esperienza del setting
psicoanalitico si è trasferita anche nei film. I miei film
erano finalmente più comunicativi, anche perché il calore
di cui parlava, si è liberato ed è stato avvertito dalla gente.

Ho sempre pensato che il cinema conosce soltanto una
coniugazione, il presente, perché la macchina da presa
filma il presente che ha davanti. Anche se vesti 
i personaggi da cortigiani cinesi o da contadini e padroni
emiliani del secolo che muore e del secolo che nasce e,
quindi, cerchi di dare una connotazione temporale, 
in realtà la prospettiva dello spettatore che guarda il film 
è di contemporaneità. Il cinema è sempre in diretta. 
In Novecento c’è una giornata che contiene cinquant’anni,
tutta la prima metà del secolo: è il 25 aprile.

Perchè faccio un cinema di scene madri? A causa di un’idea
che mi perseguita da quando ho cominciato a fare il
regista. Giro ogni film come se fosse l’ultimo. Non so cosa
significa economia dei materiali. Sento un’urgenza e una
pressione tali che mi apro verso qualcosa senza pudore che
può sembrare agli antipodi dell’equilibrio, del rigore,
dell’armonia. Quando pensi che stai facendo l’ultimo film
della tua vita ogni sequenza, ogni inquadratura, ogni
passaggio diventano l’ultima ripresa, l’ultimo gesto che
puoi fare, è questione di vita o di morte.

All’inizio delle riprese de L’ultimo imperatore temevo di
lavorare in una specie di deserto, la Monument Valley del
cinema cinese dell’era di Mao, ormai superata dalla Storia.
Solitudine. Estraneità. Ben presto mi sono accorto che
proprio in quei mesi, in quei giorni, stava avvenendo
qualcosa di molto simile a quanto era accaduto in Europa
poco più di venti anni fa. Il cinema giovane cinese si stava
interrogando sulla propria identità, con la stessa passione,
problematicità e febbre che ci aveva contagiato all’inizio
degli anni Sessanta. Il virus della Nouvelle Vague era
comparso a Xian e gli studios dell’antica capitale stavano
diventando il centro per la rifondazione della
cinematografia cinese. Chen Kaige e Zhang Yimou vengono
da questi studios.

Mao diceva: “Come ci si può lavare le mani se ci si è
sporcati, si può anche lavare il cervello”. Il brainwashing di
Pu Yi, per quello che siamo riusciti a ricostruire non è
tanto lontano da una forma orientale di psicanalisi forzata.
Attraverso l’esame degli errori del passato, quindi
attraverso l’analisi del passato, si può arrivare a capire nel
profondo i propri errori, quindi a cambiare. Naturalmente
per Pu Yi guardare indietro era molto penoso. 

Per molti anni avevo sentito parlare del romanzo Il tè nel
deserto. Mi affascinava l’idea di questi “paesaggi con
figure” come nei quadri di Caspar David Friedrich, e allo
stesso tempo la sensazione che la storia di Port e Kit mi
avrebbe dato la possibilità di investigare più sull’anatomia
dei personaggi che sulla loro psicologia. La segreta
ambizione era di fare un film “gastroscopico” e
“cistoscopico” magari con l’ausilio di obiettivi a fibre
ottiche. Il personaggio di Port a un certo punto della
storia, si incammina su un piano inclinato dal quale
sentiamo che non c’è salvezza.
Solo allora ci accorgiamo che questo odore di morte è
cominciato dalla prima pagina del romanzo e dalle prime
inquadrature del film.

Il cinema si sta trasformando e non può ignorare i nuovi
linguaggi e le nuove tecnologie. Era imbarazzante quando
il cinema imitava la televisione e la televisione imitava il
cinema. 

(...) l’innamoramento tra le culture, come negazione rifiuto
e alternativa scandalosa allo scontro e alle guerre. (...)
A Beni Abbes, un grosso villaggio del sudovest algerino, ai
margini del Grande Erg Occidentale, mi sono trovato una
quindicina di anni fa di fronte a una piccola cappella
edificata dai Petit Frères du Père de Foucault. Era
minuscola eppure fornita di una navata centrale e di altre
due laterali in omaggio e imitazione delle grandi basiliche
cristiane. Entrandovi verso sera ci si accorgeva che
l’ingresso era orientato in modo da ricevere la luce del sole
che tramontava inondando di rosso tutta la cappella.
L’altra sorpresa era il pavimento di semplice e pura sabbia
del deserto, come se un pavimento non fosse stato mai
neppure concepito e la cappella costruita direttamente
sulla duna. L’ultimo effetto speciale era l’acquasantiera che
non conteneva acquasanta ma sabbia, messa dal parroco,
con un’intuizione da ignoto delirante poeta mistico
eremita, bergamasco, finito nel Sahara. 
Faccio il cinema e per questo ho voluto dare un esempio
tutto visivo di cosa intendo per innamoramento tra
culture. Gli spazi cristiani si offrivano alla sabbia dell’Islam
e la sabbia si regalava al ventre accogliente
dell’acquasantiera. Là dentro erano scivolati e scomparsi
per sempre i campi, i fili spinati, le Guantanamo, i
kamikaze, tutti i mattatoi del mondo. 
Lasciami essere candido fino alla demenza: è il mio modo
per sopravvivere e in questa realtà forse l’idea stessa di
sopravvivenza comincia ad essere indecente. 



Nello spazio del Mart una vasta esposizione di foto d’autore che colgono molti momenti
importanti nella vita e nell’arte di Bernardo Bertolucci. La scena che si ferma in un fotogramma,
l’attimo scandito dalla macchina fotografica. Documenti che si collegano all’attività del cineasta,
riproduzioni delle sequenze più famose dei suoi film, immagini che ci portano accanto al regista
intento nel creare i suoi capolavori. 
Oltre al piacere del cinema una serie di istantanee che ci comunicano le atmosfere di luoghi unici
e momenti irripetibili, toccati anche solo per un attimo dagli occhi dell’obiettivo.

“L’itinerario di questa mostra […] mi provoca una strana reazione. Percorrendolo mi sembra di
entrare in uno stato di semisonnambulismo. Queste foto rappresentano l’inconscio dei miei film.
Che è lo specchio del mio” – Bernardo Bertolucci

Mostra a cura di Marcello Garofalo
Organizzazione Solares Fondazione delle Arti

Sogni di carta Auditorium Melotti  3-24 maggio

Bertolucci Images Mart 3-12 maggio  dal martedì alla domenica dalle 10 alle 21

La mostra presenta per la prima volta una completa rassegna iconografica dei film del maestro Bertolucci
da La commare secca del 1962 a The Dreamers del 2003. Manifesti, locandine, fotobuste, fotografie,
copertine di dischi delle colonne sonore raccontano il percorso professionale del grande regista italiano.
Oltre ottanta i pezzi in mostra tra cui tutti i manifesti in grande formato dei film usciti in sala. La rarità
dei pezzi esposti – provenienti dall’archivio di Maurizio Baroni – rende l’esposizione unica nel suo genere.
Un modo diverso per ricordare i film e i cast del regista parmense.

Mostra a cura di Maurizio Baroni
Ideazione e organizzazione

Sul set via Roma  15 aprile -12 maggio

Chi di noi non ha mai sognato di stare sul set, di essere protagonista della
magia del cinema? A regalarci questa emozione dodici gigantografie
collocate nel centro storico di Rovereto, dodici fermo-immagine per
catturare la magia del cinema e del “fare cinema”.
Scatti che ci portano accanto al regista dietro la macchina da presa 
o mentre è intento a descrivere un’inquadratura agli attori. Bertolucci
immortalato nell’atto creativo.
Un percorso che ci accompagna dai portici della centralissima via Roma
direttamente sulla scena, gettando un ponte tra realtà e finzione.

“Bisogna lasciare sempre una porta aperta sulla scena, perché non si sa
mai, c’è sempre la possibilità che qualcuno possa entrare senza che sia
atteso; e questo è il cinema.” – Bernardo Bertolucci



Incontri

giovedì 3 maggio
Mart  Sala Conferenze  ore 18

Ryuichi Sakamoto, 
eroe dei due mondi
Enzo Gentile

Nella sua carriera iniziata esattamente trent’anni fa Ryuichi
Sakamoto ha fatto di tutto, di più, spaziando tra i generi e
le latitudini: nella musica, ma non solo, come dimostrano i
frequenti contatti con il cinema, tra colonne sonore e signi-
ficativi ruoli di attore. Lungo una discografia che assomma
circa cento titoli, troviamo intuizioni e segnali che vanno in
ogni direzione, che attingono e si rivolgono a Oriente come
a Occidente. 
Nel ritratto-incontro che precede il suo concerto, si darà
conto di questa attività frenetica, intensissima, preziosa,
per una panoramica critico-biografica integrata da filmati
rari e inediti.

Enzo Gentile è giornalista e docente presso l’Università Cattolica

di Milano. Ideatore e direttore artistico della rassegna Suoni e

visioni, ha curato mostre sulla storia e l’estetica dei fenomeni

musicali. Ha realizzato programmi per la radio pubblica e privata e

collabora con La Repubblica, Il Mattino, Diario e Radio24.

martedì 8 maggio
Mart  Sala Conferenze  ore 18

Un tango con Gato
Gato Barbieri, Franco D’Andrea,
Marco Molendini

Era d’estate, anno 1970. Gato, accompagnato da sua moglie
Michelle, si chiuse in un afoso agosto in un appartamento di
Trastevere a Roma per consegnare al suo amico Bernardo
Bertolucci la musica del suo nuovo film: Ultimo tango a
Parigi, la colonna sonora che gli avrebbe dato fama e largo
successo. Ma Gato Barbieri, straordinario sassofonista venu-
to dall’Argentina, aveva già trovato la sua strada musicale,
quella della contaminazione di una fusion che mescolava la
sua ardente passione per il jazz con le radici della sua cultu-
ra, quella del tango, della musica latinoamericana che nello
splendido disco Third World aveva trovato il suo manifesto.

Franco D’Andrea è pianista e concertista. Docente dal 1978 al 2006,

ha suonato con molti jazzisti noti, tra i quali Gato Barbieri negli

anni Sessanta. Ha vinto numerosi premi, tra i quali il premio Top

Jazz come miglior musicista italiano per sei volte, l’ultima nel 2005.

Marco Molendini, è una delle firme storiche del Messaggero, 

per il quale lavora da più di trent’anni, quattordici dei quali come

caporedattore degli spettacoli. Autore di libri e di spettacoli

televisivi, critico musicale, esperto di jazz, ha seguito come

inviato i maggiori avvenimenti legati al mondo dello spettacolo.

mercoledì 9 maggio
Mart  Sala Conferenze  ore 18

La storia? Un set
Adriano Aprà, Stefano Socci

Bernardo Bertolucci è riuscito, con le sue opere cinemato-
grafiche, a formulare una singolare fusione di universi, una
narrazione che è insieme descrizione dell’Io e della Storia.
In questa dinamica altalenante tra microcosmo e macroco-
smo si riassume anche il segreto del grande valore dei suoi
film, che coinvolgono insieme i sentimenti del singolo e
quelli di un’intera epoca. 
Ecco il perché di un incontro che coniughi i due momenti,
storico e personale, raccontati da ospiti d’eccezione.

“I fatti storici, che scorrono sullo schermo concreti e
innegabili, spesso sono osservati con un binocolo rovesciato:
benché ingombranti, ai personaggi essi sembrano piccoli a
causa di una distanza che è fatta di autobiografia e
straniamento lirico. Nelle opere di Bertolucci gli
avvenimenti storici sono il risultato di un’affabulazione, di
una personalissima interpretazione” – Stefano Socci

“Erano anni di fervore, di condivisione ‘carbonara’ di
passioni (per le nouvelles vagues, per il cinema americano
amato ancora da pochi). Ci sentivamo orgogliosamente
lontani dal grigiore della maggior parte della critica
italiana, vicini invece a qualche cineasta giovane,
soprattutto all’estero, e da noi a Rossellini. Erano i felici
anni ’60…” – Adriano Aprà

Adriano Aprà è Professore Associato presso la Facoltà di Lettere e

Filosofia dell’Università di Roma Tor Vergata, dove insegna Storia

del cinema italiano.

Stefano Socci insegna Storia dello spettacolo all’Accademia di

Belle Arti di Brera. È critico cinematografico e saggista. Ha

pubblicato, tra gli altri volumi, Bernardo Bertolucci per Il Castoro.

giovedì 10 maggio
Mart  Sala Conferenze  ore 18

Bertolucci 
secondo il cinema
Film di Gianni Amelio

Il film Bertolucci secondo il cinema, documento girato da
Gianni Amelio durante le riprese di Novecento, è un appas-
sionante “dietro le quinte” che testimonia la fase delle
riprese della grande opera di Bertolucci, arricchito dalle
interviste con i protagonisti e il regista stesso. Un interes-
sante approfondimento sul lavoro del regista. 
Ad introdurre la proiezione del filmato un intervento di
Maurizio Cau. 

“Filmando Bertolucci al lavoro non cercavo di capire come
si fa un film […], ma di copiare quello che taceva lui.” –
Gianni Amelio

Maurizio Cau è presidente del Nuovo Cineforum Rovereto.

venerdì 11 maggio
Mart  Sala Conferenze  ore 18

Tra Rivoluzione e Oriente
Morando Morandini, Italo Spinelli

La rivoluzione vissuta su un set cinematografico. Un critico
che entra nel meccanismo di ripresa, trascinato quasi per
caso. L’esperienza di essere a sua volta “criticato” dai colle-
ghi, e quella di rivedersi nella duplicazione dello schermo.
Questo il racconto affascinante e personalissimo di Morando
Morandini, che nel 1963 ricevette da Bertolucci l’inattesa
proposta di partecipare al film Prima della rivoluzione. 
E insieme l’altrove, l’Oriente. Il significato dello straniamen-
to di luoghi inconsueti visti attraverso l’occhio della macchi-
na da presa, da La via del petrolio, reportage realizzato in
Persia nel 1965, alla Cina de L’ultimo imperatore, all’India del
Piccolo Buddha. Un attraversamento di confini guidato da
innamoramenti tra culture dal fascino millenario.

Morando Morandini è giornalista, critico e coautore della Storia

del Cinema Garzanti e del best-seller Dizionario dei film Zanichelli.

Ha scritto Non sono che un critico (Il Castoro 2003). Dal 2004 si

occupa del Laurafilmfestival di Levanto.

Italo Spinelli è docente presso l’Università di Siena. Cineasta. Ha

collaborato con l’Enciclopedia Treccani per la voce Cinema Indiano

e ha fondato e diretto Incontri con il Cinema Asiatico, film

Festival che si svolge annualmente a Roma.

sabato 12 maggio
Mart  Sala Conferenze  ore 18

Attilio e Bernardo 
Bertolucci
tra cinema e poesia
Paolo Lagazzi

Il cinema di Bernardo Bertolucci si è spesso intrecciato con
la poesia, e non solo per l’influenza del padre Attilio.
Fu Pier Paolo Pasolini – amico e conoscitore di Bertolucci –
a parlare di un “cinema di poesia” riferendosi a lui e affian-
candolo ad altri grandi registi come Jean-Luc Godard e
Glauber Rocha.
Un significativo esempio di questo rapporto tra cinema e
poesia è il film Novecento, che trae ispirazione dal poema
paterno La camera da letto.
Di questo legame parlerà Paolo Lagazzi, alla cui voce saran-
no affidate alcune composizioni di Attilio Bertolucci e liri-
che giovanili del regista stesso.
A completare l’incontro la proiezione di un estratto di La
camera da letto, film documentario nel quale Attilio
Bertolucci legge il suo poema, e di alcune sequenze di
Novecento.

Paolo Lagazzi è critico letterario, scrittore ed esperto di poesia

italiana contemporanea e di poesia giapponese antica e moderna.

Tra i suoi numerosi libri ricordiamo Rêverie e destino (Garzanti

1993) e Vertigo. L’ansia moderna del tempo (Archinto 2002). 

Ha curato il Meridiano delle opere in versi e in prosa di Attilio

Bertolucci e il Meridiano delle opere scelte di Pietro Citati.
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Suoni
Negli ultimi giorni di Festival, accanto alla programmazione che vede come principale protagonista Bernardo Bertolucci,
prendono vita alcuni appuntamenti notturni dedicati a giovani artisti che hanno intrapreso percorsi musicali originali.
Musicisti che si muovono tra musica colta e popular e che sono riusciti a produrre lavori di grande freschezza e a entrare 
in contatto con diversi linguaggi espressivi, come ad esempio il cinema, o hanno trovato negli apporti culturali di altre parti
del mondo gli stimoli per rinnovare ancora una volta il linguaggio artistico. Si tratta dello statunitense Dustin O’Halloran,
dell’inglese, ma francese d’adozione, Matt Elliott.
Ruota attorno al racconto L’assedio di James Lasdun, che ha ispirato l’omonimo film di Bertolucci, l’intervento di Emilia
Campagna e Giacomo Anderle che ripropongono il lavoro dello scrittore inglese accompagnato da musiche di Alessio Vlad
eseguite al pianoforte.
Suoni è però anche un momento di incontro, di dialogo e perché no, anche di festa con le proposte sonore di un dj
d’eccezione, Corrado Nuccini dei Giardini di Mirò.

mercoledì 9 maggio
Caffetteria del Mart  ore 24

Corrado Nuccini
Corrado Nuccini è uno dei componenti dei
Giardini di Mirò, il quintetto di Reggio
Emilia che anno dopo anno è riuscito a tra-
sformarsi in band di riferimento per gli
amanti della musica indipendente italiana,
riuscendo ad ogni album a indagare nuove
direzioni e possibilità del fare musica.
Una formazione dagli orizzonti molto ampi,
capace di unire melodia e sperimentazione,
di recuperare intuizioni vincenti di prece-
denti esperienze e scene musicali e di ripar-
tire con esse verso nuove mete.
La loro ultima fatica, Dividing Opinions
(Homesleep/ Audioglobe) sembra sintetiz-
zare alla perfezione questo loro modo di
fare musica che lascia il post-rock per spo-
starsi verso sonorità che richiamano certa
scena berlinese e le migliori incursioni elet-
troniche degli Hood.

giovedì 10 maggio  
Mart  Sala Conferenze  ore 24

Dustin O’Halloran
Vengono dalla California i Devics, una band
culto per la musica alternativa. Nati a metà
degli anni ’90 hanno prodotto fino ad oggi
otto lavori: cinque Lp, due Ep e un 7”.
Formati da Dustin O’Halloran, multistru-
mentista e mente musicale del gruppo, e da
Sara Lov, sono prodotti fin dal ’96 da un’e-
tichetta come Bella Union sempre attenta
alle sonorità che incrociano pop e ricerca.
La musica che propongono è densa di dol-
cezza e malinconia, di un cantato intenso e
di arrangiamenti raffinati sempre molto ori-
ginali e mai patinati.
Dal 2004 inizia anche l’avventura solista di
O’Halloran con l’album Piano Solos nel quale
sono evidenti le affinità e l’ispirazione dei
grandi compositori classici come Chopin,
Satie e Debussy. Nel 2006 è la volta di
Piano Solos Vol. 2 e quindi dei pezzi che
entrano a far parte della colonna sonora del-
l’ultimo film di Sofia Coppola Marie
Antoinette.

venerdì 11 maggio  
Auditorium Fausto Melotti  ore 24

L’assedio
di James Lasdun
Emilia Campagna, pianoforte
Giacomo Anderle, letture

Tra le pieghe della narrazione piana e tran-
quilla di James Lasdun si celano tensione,
attesa, dubbio, tormento: la lettura de
L’assedio, il racconto che ha dato spunto a
Bernardo Bertolucci per la realizzazione dell’
omonimo film rivelerà affinità e sottili dif-
ferenze con la traduzione cinematografica.
Nella ricca colonna sonora, accanto a musi-
che della tradizione africana e a pagine del
repertorio classico, spiccano le composizio-
ni originali composte per il film da Alessio
Vlad: brani pianistici, caratterizzati da una
scrittura dai tratti minimali, in cui i temi
della ripetizione si fanno ossessivi, come i
pensieri e i dubbi della protagonista.

sabato 12 maggio
Mart  Sala Conferenze   ore 24

Matt Elliott
Matt Elliott è una figura molto particolare
nella scena musicale attuale, una figura
appartata e inquieta della musica rock “di
ricerca” che dopo aver partecipato a una
delle esperienze musicali più innovative
degli anni Novanta, ovvero il Bristol
Sound, si è poi spostato verso un cantau-
torato via via più intimista, sempre più
staccato dai suoni elettronici e teso verso
composizioni essenziali, aperte a linguaggi
e culture diverse.
Matt Elliott inizia a far musica nel 1996,
inserendosi fin da subito nell’elettronica di
Bristol dove si muove assieme a formazioni
come Amp Flying Saucer Attack, Hood e
altre che hanno saputo rinnovare i suoni
d’oltremanica grazie al trip-hop e al drum’n’
bass. Fino al 2001 produce sei album e
altrettanti lavori su 7” o 12”. Inizia poi la
svolta da cantautore in concomitanza con
lo spostamento in Francia, dove comincia a
collaborare con l’etichetta Ici d’Ailleurs,
casa discografica per cui incide anche Yann
Tiersen.

il modo

G
ru

pp
o 

G
 1

4 
[G

ia
nf

ra
nc

o 
Fa

cc
he

tt
i, 

U
m

be
rt

o 
O

rs
on

i, 
G

ia
nn

i P
ar

es
ch

i, 
Pi

no
 P

en
so

tt
i, 

R
ob

er
to

 U
ba

ld
i]

Po
ltr

on
a 

“F
io

cc
o”

, 
19

70
Tu

bo
 m

et
al

lic
o 

e 
te

ss
ut

o 
si

nt
et

ic
o 

el
as

tic
o,

 1
08

,6
 x

 7
3,

3 
x 

11
8,

1 
cm

Pr
od

uz
io

ne
 G

ru
pp

o 
In

du
st

ria
le

 B
us

ne
lli

, 
19

72
N

ew
 Y

or
k,

 T
he

 M
us

eu
m

 o
f 

M
od

er
n 

Ar
t.

 D
on

o 
de

l p
ro

du
tt

or
e,

 1
97

2

MartRovereto
3.3.2007 – 3.6.2007

mar. – dom. 10.00 – 18.00 /
Tues. – Sun. 10 a.m. – 6 p.m.
ven. 10.00 – 21.00 /
Fri. 10 a.m. – 9 p.m.
lunedì chiuso / Monday closed
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