
It can never be the same diventa una 
mostra nelle strade e nelle piazze di 
Rovereto che raccoglie una selezione 
di immagini tratte dall’omonimo libro 
fotografico firmato da Lorenzo 
Tugnoli e prodotto in collaborazione 
con Francesca Recchia e grazie al 
contributo di EMERGENCY. 
Realizzate tra il 2019 e il 2023, le 
fotografie raccontano un Afghanistan in 
trasformazione: dai negoziati di pace tra 
Stati Uniti e Talebani, fino al crollo della 
repubblica afghana e il ritorno al potere 
del regime talebano. Non si tratta di un 
reportage tradizionale, ma un percorso 
visivo che mette in discussione le visioni 
precostituite sul Paese: realizzate in 
bianco e nero, le immagini evocano la 
tradizione del fotogiornalismo classico, 
ma ne scardinano i codici, scegliendo 
una narrazione aperta e riflessiva. 
Tugnoli, già vincitore del Premio Pulitzer, 
intreccia l’esperienza personale con 
un’indagine sul modo in cui le immagini 
contribuiscono a formare, o spesso 
forse deformare, la percezione della 
realtà. La mostra, stimolando una 
riflessione sul ruolo dell’osservatore e sul 
potere della fotografia nel raccontare la 
storia, invita a riscoprire la complessità 
come strumento di lettura. 

“Sono un fotografo italiano, sono 
arrivato in Afghanistan nel 2009, dove 
ho iniziato a lavorare come fotografo a 
tempo pieno. Ho vissuto sei anni nel 
paese, per poi tornarci più volte nel 
corso degli anni. Ho viaggiato in lungo e 
in largo attraverso l’Afghanistan e ho 
imparato moltissimo dalla sua gente. 
Come fotografo, sono stato 
profondamente ispirato dalla tradizione 
del fotogiornalismo in bianco e nero. Ma 
mi sono chiesto se stessi fotografando 
l’Afghanistan per ricreare un 
immaginario familiare, per emulare un 
film che si ripete nella mia testa di 
straniero, o se stessi davvero 
raccontando una storia radicata in un 
profondo senso del luogo. L’Afghanistan 
resiste alla comprensione straniera. Gli 
imperi che lo hanno occupato si sono 
ripetutamente appropriati della sua 
immagine nel corso dei secoli. I 
fraintendimenti derivano non solo dalla 
difficoltà di accedere ai molti strati di 
significato del paese, ma anche da una 
nostra tendenza, come giornalisti, a 
semplificare. Queste semplificazioni 
aiutano a costruire narrazioni che 
giustificano guerre e occupazioni 
straniere, spesso condotte in nome della 
diffusione dei valori democratici e della 
difesa dei diritti delle donne”. 
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Corso Bettini, via del Teatro 
Bamiyan, settembre 2020 
Un bazar distrutto di fronte alle nicchie 
che ospitavano le statue dei Buddha 
(V-VI secolo ca.) a Bamiyan distrutte dai 
Talebani nel 2001 nonostante numerosi 
appelli internazionali. 

Piazza Rosmini, Fondazione Caritro 
Kabul, marzo 2020 
Curiosi osservano il luogo di un attacco 
dell’ISIS che ha causato 32 morti e più di 80 
feriti in un quartiere sciita di Kabul il 6 marzo 
2020. L’attacco è avvenuto pochi giorni 
dopo la firma di un accordo di pace tra Stati 
Uniti e Talebani. 

Largo Poste 
Kabul, settembre 2021 
Suraya siede nel soggiorno di casa. Da quando 
il governo talebano ha vietato alle donne di 
frequentare la scuola superiore, Suraya non 
può più andare a scuola e sua madre cerca di 
aiutarla a continuare gli studi da casa. 

Via Fontana 
Lashkar Gah, maggio 2021 
Una veduta delle montagne scattata da un 
aereo militare in viaggio da Lashkar Gah 
all’aeroporto di Kandahar. In quel periodo, 
l’esercito afghano faticava a contenere 
l’avanzata talebana verso i principali centri 
urbani e viaggiare via terra era estremamente 
pericoloso. 

Borgo Santa Caterina 
Kabul, settembre 2021 
Un’insegnante in visita a una mostra in una 
scuola d’arte di Kabul. Dall’arrivo dei Talebani 
nella capitale, gli spazi dedicati all’arte sono 
chiusi per paura di ritorsioni, in attesa di una 
decisione ufficiale del governo. 

Via Tartarotti 
Nangarhar, dicembre 2019 
Un combattente talebano aspetta di 
muoversi insieme alla sua unità nel distretto 
di Khogyani. Negli anni che hanno preceduto 
la presa del potere, i Talebani erano arrivati a 
controllare quasi metà del Paese, 
instaurando gradualmente forme di governo 
provvisorio. Prima del 2019 era estremamente 
difficile incontrare i Talebani e raccontare 
questo lato della guerra. Una finestra di 
opportunità si è aperta quando sono iniziati i 
colloqui ufficiali tra i Talebani e il governo 
degli Stati Uniti. 

Via Garibaldi 
Kabul, settembre 2021 
La preghiera del venerdì nella moschea Abdul 
Rahman di Kabul. Il Ministero per la 
Propagazione della Virtù e la Prevenzione del 
Vizio, ramo della polizia talebana incaricato di 
far rispettare una condotta religiosa più 
rigida, ha esteso nel corso del tempo la sua 
influenza a tutti gli aspetti della società 
afghana. 

Largo vittime delle Foibe 
Herat, marzo 2022 
Una donna prepara la cena nel campo profughi 
di Shedai, appena fuori dalla città di Herat. 
Migliaia di famiglie afghane si sono trasferite 
dalle campagne in campi improvvisati a 
ridosso delle aree urbane in cerca di lavoro e 
aiuti umanitari. Alcune famiglie erano già 
fuggite in precedenza dagli scontri tra Talebani 
e forze governative e non sono più riuscite a 
tornare ai loro villaggi di origine. 

Piazza Erbe, via Mercerie 
Kabul, ottobre 2023 
Uomini passeggiano nei pressi del lago Qargha 
al tramonto. L’area, non lontana da Kabul, è 
una meta turistica molto frequentata dalle 
famiglie nel fine settimana. Dopo il ritorno al 
potere, i Talebani hanno vietato a uomini e 
donne di visitare i parchi divertimento nello 
stesso giorno e, in alcune parti del Paese, di 
cenare insieme fuori casa. 

Via Rialto 
Kabul, ottobre 2022 
Studenti frequentano una lezione in una 
madrasa di Kabul. Dopo che il governo 
talebano ha vietato alle ragazze di 
frequentare le scuole regolari, un numero 
crescente di ragazze si è iscritto alle scuole 
religiose. 

Via Rialto 
Herat, novembre 2022 
Una donna accompagnata dal fratello 
partecipa all’udienza in un tribunale gestito 
dai Talebani riguardo una disputa per la 
proprietà di un terreno. Dalla proclamazione 
dell’Emirato, in molti hanno riproposto vecchie 
cause ai nuovi tribunali gestiti dai Talebani, 
che considerano meno corrotti e più 
accessibili. Tuttavia, secondo il nuovo sistema, 
agli imputati nei processi penali non è 
consentita l’assistenza legale e le donne 
possono accedere ai tribunali solo se 
accompagnate da un parente di sesso 
maschile. 


