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Luigi Snozzi su Livio Vacchini,  
l’architettura e la città

Il 25 maggio 2015 gli architetti Mateusz Zaluska e Er-
nest Babyn, allora studenti all’Accademia di architettura 
di Mendrisio – USI, raccolsero la testimonianza di Luigi 
Snozzi sul rapporto di collaborazione e amicizia con Li-
vio Vacchini, per preparare dei lavori di ricerca presentati 
nel corso tenuto da Nicola Navone. Abbiamo oggi l’op-
portunità di riproporre quella intervista, rimasta inedita. 

Ticino4580: Come è venuta maturando la sua idea di 
città? 

LS: Quando abbiamo iniziato a lavorare, la figura di ri-
ferimento in Ticino era Frank Lloyd Wright, che diversi 
architetti avevano preso a modello, e così ho iniziato 
anch’io. Ho seguito Wright per i primi anni, finché ho 
conosciuto Vacchini. Quando ho cominciato a fare ar-
chitettura non capivo niente. Ho studiato al Politecnico 
federale di Zurigo, una pessima scuola. Con Vacchini 
abbiamo lavorato dieci anni per dimenticare quello che 
ci avevano inculcato. Poi è venuta la scuola veneziana, 
con Muratori, Rossi, Aymonino e Tafuri: quello è stato 
un momento fondamentale, che ha contribuito a deter-
minare la nostra idea di città.

Ticino4580: Perché ha abbandonato l’orientamento or-
ganicista? 

LS: Non so dire perché. A un certo punto mi ha affasci-
nato Le Corbusier, la logica stringente dei suoi progetti, 
la riflessione intellettuale che si cristallizza in un’opera. 
E da allora non ho più avuto la tentazione di tornare sui 
miei passi. 

Ticino4580: Con chi discutevate, su quali argomenti vi 
confrontavate?

LS: Si discuteva tra di noi, e quando dico «noi» inten-
do dire Galfetti, Vacchini, più tardi Botta e infine anche 
Gianola. Si discuteva tra amici, senza la pretesa di fare 
teoria. Si parla tanto della “scuola ticinese”, ma non 
è mai esistita: eravamo amici, ciascuno lavorava per 

conto proprio ma abbiamo sempre condiviso i progetti 
e collaborato gli uni con gli altri. Una figura importante 
è stata Peppo Brivio, un vero maestro, con il quale ho 
compiuto diversi viaggi in Italia e presso il quale ho 
lavorato quando ero studente al Politecnico di Zurigo. 
Studiavo il suo modo di comporre i volumi incastran-
doli gli uni negli altri. Un giorno l’ho sfidato, dicendogli 
che sarei riuscito a incastrate dei volumi circolari. Lui 
non ci credeva, e io gli dissi che se fossi riuscito, me 
ne sarei andato. E così è nato il mio progetto di torre 
residenziale al settimo semestre del Politecnico. Ma 
Brivio la prese male, e da quel giorno i nostri rapporti 
si sono interrotti. 

Ticino4580: E che cosa leggevate?

LS: Leggevo Max Frisch, e poi Karl Marx. Marx era una 
lettura obbligata…

Ticino4580: La sua militanza politica è nota. Qual era 
invece la posizione di Vacchini?

LS: Vacchini non si è mai interessato alla politica. Era 
un borghese e accettava questa condizione. La vita del 
borghese gli piaceva. Cominciava alle otto e finiva a 
mezzogiorno, e a mezzogiorno meno un secondo la-
sciava cadere la matita. Riprendeva alle due e finiva 
alle sei del pomeriggio. Poi andava a casa, si metteva 
in poltrona, guardava la televisione o faceva altro: ma 
non l’ho mai visto tirare una riga al di fuori degli orari di 
lavoro che si era dato.

Ticino4580: Proveniva da una famiglia borghese…

LS: Sì, suo padre era farmacista.

Ticino4580: Lei invece no?

LS: Al contrario, mio padre era veterinario quindi prove-
nivo anch’io da una famiglia borghese. Ma io ho sem-
pre militato in politica. Almeno nei primi vent’anni ho 
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fatto politica a viso aperto. Vacchini diceva di ignorare 
la politica, ma alla fine se ne interessava pure lui, a 
modo suo. 

Ticino4580: Intende dire che non prendeva posizioni 
esplicite?

LS: No, mai. Lui si arrabbiava con me, perché per le mie 
posizioni politiche abbiamo perso molti lavori. I comuni, 
il cantone, le banche non ci davano più lavoro.

Ticino4580: Come si è formata la sua coscienza politica? 

LS: Attraverso gli amici, come Pietro Martinelli, inge-
gnere civile e fondatore del Partito Socialista Autonomo, 
nato da una scissione a sinistra del Partito socialista 
ticinese. Io ho militato lì.

Ticino4580: Ci vuole parlare di questa esperienza?

LS: Il movimento socialista in Svizzera è sempre stato 
abbastanza forte, solo che quello ticinese si collocava 
molto più a sinistra e più vicino al comunismo che al so-
cialismo. Perché il partito socialista svizzero era diven-
tato borghese, e questo aveva provocato la nostra rea-
zione. Ho militato nel Partito Socialista Autonomo per 
una ventina d’anni, anche a livello pratico. Poi non mi 
sono più interessato di politica, ho abbandonato tutto.

Ticino4580: Sul piano dell’architettura, intendiamo dire 
a livello del progetto, ritiene che le questioni politiche 
abbiano una qualche influenza?

LS: No, non conta niente. È un’altra ricerca, tutto un altro 
mondo. Non c’è rapporto diretto tra politica e architettura.

Ticino4580: Torniamo ai suoi rapporti con Vacchini: 
avevate due visioni diverse della città?

LS: Avevamo due posizioni molto diverse, perché io mi 
ponevo sempre in rapporto alla città, mentre Vacchini 
negava il confronto con il contesto, sostenendo che è 
l’opera a costruire il contesto. Quando pubblicava un 
progetto, mostrava solo la pianta del suo edificio, igno-
rando quanto gli stava attorno. Io glielo facevo notare e 
lui mi rispondeva: «Hai già visto un disegno del Borro-
mini che mostra il contesto? No. Perché è Borromini a 
creare il contesto». Ciò nonostante, a ben guardare, il 
contesto è presente anche in Vacchini. Però lui lo nega-
va, lo negava risolutamente.

Ticino4580: Per quale motivo?

LS: Era la sua posizione. Ed era un tipo un particolare. 
Ai tempi della scuola dell’obbligo, e alle superiori, era 
considerato un asino, il tipo incapace di tutto. Termina-
ti gli studi al Politecnico federale di Zurigo, se ne era 
partito al Nord per visitare le opere di Aalto, Lewerentz, 
Jacobsen. Quando era tornato, gli avevo proposto di 
lavorare con me. Trovavo che Vacchini faceva delle os-
servazioni che nessun’altro faceva, vedeva delle cose 
che nessun’altro vedeva, ed era proprio questo che mi 
interessava: il suo modo di leggere le cose. Lui però 
si schermiva, diceva «ma che cosa ti posso offrire? Mi 
considerano un cretino». Questo era Vacchini, all’inizio. 

E così ha cominciato a lavorare praticamente da solo, e 
da solo ha maturato le sue teorie. 

Ticino4580: Vacchini voleva conservare la sua autono-
mia contro tutto e tutti. 

LS: È così. Ci sono parecchi aneddoti sulla nostra col-
laborazione. Per esempio: Vacchini doveva costruire 
la sua casa ad Ascona e gli ho proposto di progettare 
un quartiere operaio, usando la sua casa come proto-
tipo. Ma lui insisteva: «Non voglio una casa per operai, 
voglio la mia casa». E io, invece, gli ho disegnato un 
insediamento operaio, di cui la sua casa era la cellula 
di base. La casa si sviluppava al primo piano, attorno 
a una minuscola corte, e la dimensione della fascia dei 
servizi era talmente ridotta che nei bagni non avevo 
messo il bidet. Quando gli presento il progetto, la prima 
cosa che mi dice è: «Dov’è il bidet?» E da lì ci siamo 
separati. Se ne è andato per il bidet di casa sua. Non 
era un tipo semplice, ma siamo andati d’accordo per 
una decina d’anni, lavorando benissimo insieme, non 
so ancora come.

Ticino4580: Come si svolgeva la vostra collaborazione?

LS: Prendiamo un solo esempio, la questione del dise-
gno. Non ho mai visto Vacchini fare uno schizzo. Quan-
do iniziava un lavoro si metteva di fronte a un foglio 
bianco, sul quale annotava una serie di domande, 15-
20 domande che sorgevano pensando al progetto che 
dovevamo affrontare. Poi, passava a considerare quali 
erano meno rilevanti, quali potevano essere assimilate 
da altre domande, riducendo progressivamente l’elenco 
fino ad arrivare a una o due domande. E sulla risposta 
a queste domande impostava il progetto. E poi ricorreva 
volentieri alla geometria e alla matematica, a moduli e 
simmetrie. Ed è stato fra i primi, nel Ticino e in Svizzera, 
a ricorrere al disegno computerizzato.

Ticino4580: Lei invece ama disegnare? 

LS: A me piace disegnare, ma quando lavoravo con lui, 
mi toglieva la matita di mano. Non potevo schizzare: do-
vevamo parlare, discutere.

Ticino4580: E tuttavia anche lei è dell’idea che ogni 
progetto riuscito riassuma in una sola tutte le questioni 
possibili...

LS: Sì, lo penso anch’io. Tutti miei lavori riusciti sono 
risposte a una singola domanda, che riassume tutte le 
altre. 

Ticino4580: E l’esperienza le ha insegnato che si tratta 
di un metodo efficace…

LS: Per analizzare un determinato luogo la vita di un 
architetto non basta, figuriamoci per analizzare una me-
tropoli. Quando il problema diventa troppo complesso, 
e non è più possibile controllare tutte le variabili, allora 
bisogna ridurre, selezionare, circoscrivere la nostra at-
tenzione a quello che importa veramente. E arrivare alla 
fine a individuare una sola domanda. Quando visiti il luo-
go in cui dovrai costruire un edificio, anche il più piccolo 
lotto di terreno, se non ti poni quella domanda cruciale, 
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è meglio non andarci neppure. E davvero io non vado 
mai a vedere il sito, prima di avere impostato il progetto 
sui dati orografici di cui dispongo. Soltanto dopo visito il 
terreno, perché allora so che cosa guardare. 

Ticino4580: Quando inizia allora la lettura del territorio? 

LS: Una volta che si è risposto alla domanda principale, 
intervengono diverse problematiche che riguardano la 
conoscenza del territorio. E allora affini la tua risposta 
a mano a mano che procedi nel lavoro. Io collaboravo 
con un bravo ingegnere che nel frattempo è mancato, 
purtroppo. Quando stavo progettando Casa Kalman, 
gli avevo chiesto di fare dei sondaggi, perché il terreno 
aveva una pendenza del 100% e non volevo sorprese. 
E lui mi aveva risposto: «Ma quali sondaggi? Io non fac-
cio mica sondaggi. Io il terreno lo capisco guardandolo 
dall’alto». E infatti lui interpretava la natura del terreno 
dagli alberi, dai fiori, dalla vegetazione che vi cresceva. 
«Se mi sbaglio, correggeremo», diceva. Ma non sba-
gliava, i suoi disegni avevano una precisione assoluta e 
non era necessario apportare alcuna modifica. È da lì 
che mi è venuta la passione della pesca. Quando sei sul 
lago, sulla barca, hai una canna e una lenza. La lenza 
entra nell’acqua e tu, poco per volta, capisci quanto è 
profondo il lago, se il fondale è ghiaioso o fangoso, se ci 
sono alghe, se ci sono correnti. Da quel filo sottile che 
scompare nelle profondità del lago conosci un mondo 
altrimenti non conoscibile, non diversamente da come 
faceva quell’ingegnere osservando le essenze che cre-
scevano su un terreno. 

Ticino4580: Di fronte agli ostacoli, quale strategia adotta?

LS: Gli ostacoli sono produttivi, senza ostacoli non si va 
avanti. Lo pensava anche Vacchini, diceva che quando 
si fa un progetto e ci si accorge che è sbagliato lo dob-
biamo costruire comunque. Perché solo portandolo sino 
in fondo, accettando l’errore e traendone un insegna-
mento, si può fare un passo avanti. 

Ticino4580: È quanto potremmo dire della Posta di Lo-
carno?

LS: A mio parere la Posta di Locarno è uno degli edifici 
più interessanti di Vacchini. Contiene tutte le sue proble-
matiche ed è stato un passo necessario per farle emer-
gere. Senza la Posta di Locarno non avremmo avuto la 
Palestra di Losone.

Ticino4580: Quali sono i progetti che ritiene esemplari 
del suo modo di fare architettura?

LS: Casa Kalman: è il punto di riferimento per tutte le 
mie case successive. L’altro, forse, è Deltametropolis.

Ticino4580: Che cosa pensa del progetto di Livio Vac-
chini per Piazza del Sole a Bellinzona?

LS: Mi piace, è un progetto forte. Il mio progetto era un 
po’ romantico, avevo riproposto il tessuto edilizio della 
città storica, ai piedi della roccia. La città storica è un ele-
mento fondamentale per comprendere un luogo. Conta 
certamente lo stato attuale, e che cosa se ne vuole fare, 
ma il riferimento alla città storica rimane fondamentale. 
E la città storica, rispetto a quella contemporanea, aveva 
grandi vantaggi, mentre noi non siamo stati capaci di co-
struire le nuove città, sono un mezzo disastro. 

Ticino4580: E come dovremmo intervenire nei tessuti 
urbani degradati?

LS: È un grande problema. Come punto di partenza, non 
demolirei nulla. In tutta la mia vita non ho demolito nean-
che un muretto. Io tengo tutto, in linea di principio. A guar-
dare bene, anche nelle nostre periferie degradate ci sono 
diversi elementi che ti permettono di ragionare e possono 
essere trasformati in modo decente. I peggiori interventi, 
in fondo, sono quelli dei grandi architetti di oggi, perché 
sono dei corpi estranei che ambiscono a diventare monu-
menti, senza riuscirci. Viviamo un momento di crisi, ma è 
proprio nei momenti di crisi che siamo spinti a ripensare 
il nostro modo di vedere le cose. Quando Mario Botta ha 
deciso di fondare l’Accademia di architettura di Mendri-
sio, è venuto a chiedere il mio parere. Oggi le grandi cit-
tà avanzano e inglobano i villaggi, e il Ticino avverte la 
pressione dell’area metropolitana milanese. La mia idea 
era proprio questa: una scuola in cui si indagasse un solo 
tema, l’avanzare delle città sui villaggi, che non considero 
affatto come un male: ben venga la città, la aspettiamo 
con la gioia nel cuore. Se accettiamo questa posizione, 
è evidente che le soluzioni non sono quelle oggi in voga, 
ma bisogna immaginare nuovi approcci, come abbiamo 
fatto a Monte Carasso. Non sarebbe stato necessario cer-
care professori di fama per diventare internazionali, ma 
al contrario offrire un approccio originale che avesse una 
risonanza internazionale. Botta, però, aveva un’altra idea, 
e non se ne è fatto nulla. Ma il tema rimane, ed è un tema 
che propone nuove sfide a cui non ci possiamo sottrarre. 
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Tutti i diritti riservati

Nato a Mendrisio nel 1932, Luigi Snozzi è fra i più noti 
architetti svizzeri. Dopo essersi diplomato alla Scuola 
politecnica federale di Zurigo nel 1957, lavora negli studi 
di Peppo Brivio e di Rino Tami prima di aprire il proprio 
studio a Locarno nel 1958. Dal 1962 al 1968 lavora in 
associazione con Livio Vacchini. Parallelamente al la-
voro come architetto inizia un’intensa attività didattica: 
professore invitato alla Scuola politecnica federale di 

Zurigo (1973-75), alla Scuola di architettura dell’Univer-
sità di Ginevra (1981), alla Scuola politecnica federale di 
Losanna (1980-82 e 1984-85), dove diventa professore 
ordinario nel 1985. In seguito a questa nomina apre un 
secondo studio a Losanna nel 1988. Vincitore di nume-
rosi concorsi, riceve nel 1993 il Premio “Prince of Wales” 
dell’Harvard University per il suo lavoro nel comune di 
Monte Carasso, e nel 2018 il Premio Meret Oppenheim. 
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