Lettre a ma mere.
Chere Maman,

Voici une lettre que je n’aurais peut-étre jamais osée t’écrire si un concours de circonstances ne m’en avait
pas donné 1’occasion. C’est drole tout de méme, car il y a quelque temps je t’ai conseillé d’écrire une lettre
pour libérer certaines mémoires qui n’ont plus lieu de te gacher la vie et je t’ai dit que je devrais peut-étre le
faire aussi. Je ne parlais pas du sujet que je vais aborder ici, mais je me lance tout de méme avec beaucoup
d’appréhension et d’espoir. Tu connais une partie de mon histoire, mais tu ne sais pas les sentiments que j’ai
mis sur les événements de ma vie.

Je suis née a Nouméa bien apres terme ! Premiére différence avec mes sceurs qui sont nées en brousse et ¢’était
une coutume dans la famille de m’embéter avec ¢a, je me souviens encore que ¢a me rendait furieuse qu’on
me rappelle ceci, comme si je n’étais pas de brousse et que c’était limite une insulte pour moi. Je suis née avec
la colére marquée sur mon visage. Je me souviens aprés ma formation en hypno thérapie t’avoir appelé, car
J’avais ressenti cette colere dans ton ventre lors d’un travail de régression et tu m’as dit que lorsque je suis née
j’avais une téte de bébé en colére, tu m’as dit : on aurait dit que tu avais envie de bouffer tout le monde.
Deuxiéme grosse différence d’avec mes sceurs qui sont souriantes et agréables j’ai passé les trois quarts de ma
vie a faire la téte, en réalité j’été triste je crois et en colére, mais sans savoir pourquoi et plus on me
disait « arréte de faire la téte » et plus cela me mettait en colere et me rendait triste, car j’avais I’impression
que personne ne me comprenait. J'étais trés en retrait de cette famille, toujours a 1’écart, toujours seule ou
avec mes grands-parents ayant beaucoup de mal a m’intégrer avec les cousins et cousines, il y en avait
quelques-uns avec qui je m’entendais trés bien, mais pas comme tous les autres qui formaient un groupe bien
soude.

J’estime avoir eu une merveilleuse enfance, car je n’ai pas de souvenirs tristes jusqu’a mes 12 ans, bien au
contraire, j’ai plein de souvenirs de joie, de partage, des souvenirs de famille et d’amis d’enfance. Puis a 12
ans Papé s’en est allé laissant un trou béant dans mon cceur. Je me souviens que j’attendais avec impatience
le week-end ou les vacances pour retourner a Poum auprés de Mamie qui me donnait tant d’attention. Elle me
prenait comme j’étais, sauvage et limite asociale. Je me souviens que je me sauvais dans le poulailler lorsqu’il
y avait des « blancs » qui venaient a chez Papé et Mamie et Papé venait me cherchait au bout d’un certain
temps, car il connaissait mes cachettes, que ce soit au poulailler, dans les arbres ou au bord de mer. Ca le
faisait rire de me voir me cacher comme ¢a, des fois il faisait semblant de ne pas me voir et ¢a me faisait rire.
Il m’inventait des chansons et me préparer des surprises pour le vendredi soir lorsque j’arrivais de Koumac.
Il me donnait parfois des chocolats a la liqueur en cachette, quel bonheur tous ces souvenirs.

Puis 1’année de mes 14 ans, un tremblement de terre a 10 sur I’échelle de Richter s’est produit dans ma vie,
nous sommes partis vivre a Nouméa. Mon Dieu le ciel me tombait sur la téte. Un véritable déracinement pour
une petite broussarde sauvage, loin de ses repéres et de ses amies d’enfance. Le premier jour dans un nouveau
collége avec 3 grands batiments a 3 étages, j’ai cru que j’allais pleurer tellement j’étais perdue, on aurait dit
une enfant qui aurait fait son entrée en maternelle sans ses parents pour I’accompagner. Heureusement j’ai
retrouvé un jeune de Ouaco qui faisait sa premiere entrée sur Nouméa aussi, ¢a console un peu. La vie n’était
pas simple tous les jours, mais a la maison il y avait tellement d’amour autour de nous que ma foi je m’y
faisais. J*attendais avec impatience de retourner a Poum a chaque vacance retrouver la douceur de Mamie et
le rythme particulier de la brousse et le bord de mer pour me ressourcer et puis le déchirement de devoir
repartir, quitter tout ¢a...

Dans cette période il y eut encore une grande différence avec mes fréres et sceurs : ta mere ne me supportait
pas, dans mes souvenirs elle faisait preuve d’ une grande méchanceté, mais pas depuis toute petite, car j’ai de
bons souvenirs avant I’adolescence. Par contre aprés notre installation 8 Nouméa je suis devenue sa béte noire
et tout ce qui se passait dans la maison ou dans la famille était de ma faute. Je me souviens surtout d’une fois
ou elle vociférait aprés moi en me traitant de « putain » pardon pour le terme, mais ¢’était le mot qui sortait
de sa bouche. Je ne comprenais pas ce que j’avais bien pu faire pour qu’elle dise cela de moi et pour qu’elle
me prenne autant en grippe et aujourd’hui je ne comprends toujours pas, mais heureusement j’ai arrété



d’essayer de comprendre et j’ai pardonneé et tourné la page. Je me souviens qu’une fois nous en avons parlé et
tu m’as dit que tu ne comprenais pas aussi et que tu avais aussi souffert étant petite de ta relation avec elle.
L’histoire se reproduirait elle donc ?

Les années sont passées, plus ou moins bien peu importe, et puis aprés la rupture avec mon premier amour
j’ai cru que la vie ne valait pas grand-chose, qu’il n’y aurait plus rien de bien pour moi et que de toute facon
je serais malheureuse a vie tellement j’étais anéanti et vidée de toute étincelle de joie et d’espoir.

Je me suis comportée alors en adéquation avec mon état et j’ai épousé le premier homme qui me I’a proposé.
Erreur lorsque tu nous tiens, mon Dieu si j’avais su que j’irais aussi loin dans la tristesse et le désespoir... J’ai
alors connu I’horreur, ce qu’on ne souhaite a aucune fille, aucune femme et surtout pas pour sa propre fille
alors j’ai fait semblant d’étre heureuse pour ne pas faire plus de mal que je n’en recevais, pour ne pas décevoir,
car tu ne nous as pas élevés comme ca, comme j’ai entendu dire en parlant d’autres filles. Et je passe les
commentaires du genre « si elle reste c’est qu’elle aime ¢a ». J’aimerais ne plus jamais entendre ce genre
d’horreur dans la bouche de quiconque, car au licu d’aider la personne en détresse cela augmente sa honte, sa
culpabilité, son désarroi et son isolement.

J’ai connu I’horreur du harcélement moral et sexuel. En ce temps-1a on ne parlait pas de viol entre époux alors
comment appeler le fait de tenir les mains de sa femme et de la maintenir fermement pour avoir un rapport
sexuel avec elle, ou de lui mettre un oreiller sur la téte pour ne pas la voir pleurer et continuer tranquillement
de lui infliger ce genre de choses, ou comment qualifier le fait de forcer sa femme a regarder un film porno,
j’en passe... Une fois il m’a dit « mais qui va te croire? » et je I’ai cru alors je me suis renfermée complétement
et j’ai joué un réle, celui de la femme a peu prés heureuse, je ne sais pas qui j’ai trompée en réalité¢, mais voila
ce que la société produit avec ses idées recues et ses croyances populaires. Combien de femmes vivent ceci
encore aujourd’hui, combien de commentaires déplacés doivent-elles endurer et combien de murs devront-
elles construire autour d’elles pour se protéger. Le probléme de ces murs ¢’est qu’un jour pour pouvoir revivre
dans la joie et I’amour il faut d’abord les abattre un par un et cela prend beaucoup de temps, beaucoup trop !

Une fois je t’ai appelé au téléphone, je m’étais enfermé dans la maison parce qu’il était en train de boire et
lorsqu’il s’est rendu compte il a essayé de casser la porte d’entrée en y donnant des coups de pieds et de poings
et en vociférant des insultes et des menaces. J’étais terrorisée et je t’ai appelé ne sachant que faire d’autre. J’ai
entendu ton inquiétude a 500 kilometres de moi et tu m’as demandé si je voulais que tu viennes. J’ai eu peur
que tu aies un accident de voiture donc je t’ai dit non puis je t’ai rappelé plus tard pour te dire que finalement
ce n’était pas grand-chose, une petite dispute. Difficile de parler de ¢a a sa mére, peur de décevoir, peur de
faire du mal, peur d’étre jugée peut-€tre, etc. Heureusement tu m’as appris a étre forte et a me battre quoiqu’il
arrive. Ton exemple m’a bien servi, car sans ¢a je ne sais pas si j’aurais eu le courage de me battre pour en
arriver ou je suis aujourd’hui.

Une fois j’ai failli commettre I’impensable en m’emparant d’un couteau lors d’une énieme dispute avec 1’idée
de le poignarder pour en finir. Combien de fois j’ai espéré qu’il ait un accident lorsqu’il partait en vadrouille
et parfois en voire d’autres, en espérant qu’il ne revienne pas...

Lorsque j’ai pris la décision de m’enfuir je pensais que le plus dur était fait, mais c¢’était sans compter les mois
de harcelement jusqu’au jugement de divorce, les centaines d’appels téléphoniques par jour, les centaines de
messages de menaces de mort par jour, les moments de terreur lorsqu’il me doublait en voiture en me montrant
son fusil alors un jour un ami m’a déposé devant le commissariat de police et m’a dit d’aller porter plainte.
Devant mon effroi il m’a dit tout au moins de déposer une main courante. En prenant tout mon courage, je
suis entrée et il y avait un jeune policier qui m’a recu. Je lui ai expliqué 1’objet de ma visite au commissariat.
Il a commencé a sourire en me disant que ¢a ne devait pas étre si grave que ¢a, en me disant presque que
j’exagérais. J’étais anéanti, et dans ma téte je me suis dit « il avait raison, personne ne me croira » et dans un
ultime effort pour ne pas pleurer et me sauver en courant je lui ai demandé d’écouter les messages de menaces
de mort. Il a écouté et a confirmé que pour lui ce n’était pas grave au point de déposer une plainte. C’était il y
a 18 ans. Heureusement depuis le personnel de police et gendarmerie a été formé et sensibilisé a ce genre de
probleme.



Je suis sortie du commissariat en larmes, effondrée et complétement perdue, ne savant plus quoi faire ni ou
aller. Heureusement pour moi, un ange passait 1a a ce moment sous la forme d’un commissaire de police qui
rentrait dans le commissariat apres sa pause déjeuner pour reprendre son poste. Il m’a demand¢ ce que j’avais,
je lui ai raconté et il m’a pris par le coude pour me faire entrer et aller jusqu’a son bureau. Il a écouté les
messages et j’ai vu la colére, I’horreur et la compassion dans son regard, merci Monsieur. Il m’a dit « je vais
I’appeler », je 1’ai suppli¢ de ne pas le faire en lui disant qu’il allait me tuer, plusieurs fois il était passé en
voiture a c6té de moi lorsque je rentrais chez mes parents en me montrant son fusil pour me terroriser. Il m’a
dit « il ne va rien vous faire je vous le garantis », il I’a appelé et depuis ce jour, jusqu’au jugement de divorce
je n’ai plus été ennuyée. A ce jour je ne 1’ai jamais revu et c’est trés bien ainsi. J’étais remplie de haine et de
colére et il m’a fallu des années pour me libérer de ce poison que je m’injectais chaque jour.

Un jour un merveilleux sophrologue qui m’a tant aidé lors de mes consultations m’a parlé du pardon et m’a
dit qu’il était temps de le faire, je me souviens lui avoir dit « alors ¢a jamais ». Avec sa douceur et sa patience,
il m’a expliqué ce qu’est le pardon. Il m’a expliqué que c’était a moi que j’en voulais le plus, pour avoir permis
tout ceci et pour avoir supporté qu’on me fasse ceci. Il m’a expliqué que I’autre personne Vivait probablement
normalement sans penser a moi, sans avoir de regrets et peut é&tre méme sans s’étre rendu compte du mal qu’il
avait fait et que moi en y pensant chaque jour je me punissais moi-méme et qu’il fallait que me libere de tout
ceci. Cela a fait du sens dans ma téte et surtout j’ai compris que j’avais assez souffert et qu’il n’y avait que
moi qui pouvais y changer quoi que ce soit. Ca a pris du temps, mais le travail a payé !!!

J’ai beaucoup beaucoup travaillé sur moi pour réapprendre les relations avec les hommes, pour me pardonner,
pour me refaire confiance, pour relever la téte avec fierté, pour retrouver ma douceur qui était enfouie au plus
profond de moi et mon amour. J’ai travaillé aussi sur ma généalogie et a chaque fois on me parlait d’inceste,
de viol, de colére des femmes vis-a-vis des hommes et je comprenais au fur et a mesure mon histoire un peu
comme un puzzle qu’on fait.

Aujourd’hui j’ai compris aussi que lorsque je travaille sur moi je travaille sur ma lignée et donc je libére ma
meére, mes grands-meéres, mes sceurs et mes niéces, mes cousines et leurs filles et surtout aujourd’hui je
reconnais ma part de responsabilité dans ce que j’ai vécu, car sans en avoir I’impression a I’époque j’ai choisi
ceci, tout est question de choix, c’est difficile de faire des choix et de les assumer, mais lorsqu’on a compris
ceci on peut faire les bons choix et changer les choses, changer sa vie.

Aujourd’hui Maman je suis heureuse, vraiment heureuse, avec un enfant merveilleux et en bonne santé qui
m’apprend tant de choses, la patience surtout, un conjoint merveilleux qui a su me voir telle que je suis et telle
que je ne me voyais pas avec tous les masques que je portais lorsqu’on s’est rencontré et qui me comble de
bonheur et un travail qui me passionne et qui me donne envie d’aller encore plus loin pour le plus grand bien
de ceux qui font le choix que la vie peut devenir belle et qu’elle vaut le coup qu’on se léve chaque matin en
faisant un choix dans ce sens et peu importe 1’age qu’on a, a 43 ans ou a 73 ans, a 15 ans ou a 80 ans.... Je ne
dis pas que c’est facile tous les jours, mais je dis que c’est possible, si je I’ai fait tout le monde peut le faire
(jai entendu dire dans les neurosciences que si un humain a la capacité de faire quelque chose alors tous les
humains peuvent le faire).

Merci Maman pour tout ce que tu as fait pour moi, merci pour les valeurs que tu m’as transmises et merci
d’étre toujours la lorsqu’on a besoin de toi et cette lettre n’a pas pour but que tu t’apitoies sur mon sort, mais
que tu vois a quel point je suis heureuse aujourd’hui grace a cette merveilleuse famille que tu m’as donnée.

J’aimerais tant que tu fasses le choix d’étre heureuse aussi et de prendre soin de toi apres avoir tant pris soin
des autres et nous avoir tant donnés.

J’espére que cette lettre & ma Mere aidera d’autres femmes a parler et a sortir de leur isolement, car je vous
promets qu’il n’y a pas que moi qui croise des anges dans ma vie, il suffit juste d’ouvrir grand les yeux et de
savoir tendre la main lorsque c’est nécessaire.



