LETTRE A MA MERE

Je m’installe confortablement dans mon fauteuil en repensant a la derniére phrase de
mon amie Solange lors de notre soirée : « tu devrais participer au concours d’écriture, le théme
est pile-poil pour toi : Une Lettre & ma mere ». Je lui répondis en rigolant : « Waouh, ce serait
comme une pochette surprise, il y aurait de tout : comique, magique, dramatique avec pleins de
surprises ». Finalement, qu’est-ce que j’ai voulu exprimer ? Depuis ce matin, je sens bien que je
tourne en rond, je ressasse cette phrase. Je m’interroge, et si j’écrivais véritablement une lettre a
ma mere au lieu de prendre I’excuse d’un concours pour exprimer mes sentiments, mes
ressentis, mes émotions. Je regarde paisiblement le jardin et laisse divaguer mon esprit en
pensant a la relation avec ma mere. Je respire tranquillement et sens mon corps se détendre, il
est encore fatigué de la derniére nuit, j’adore ma copine Solange, avec elle je ne vois pas le
temps passé, si bien que j’ai peu dormi. Je ferme les yeux et me laisse bercer par le doux chant
des oiseaux, le soleil qui me caresse, le bruit de la fontaine de la mare, ’odeur de 1’herbe
coupée qui rappelle mon enfance. Je sombre au fur et & mesure dans les limbes du repos c’est 1a
que des lignes d’écriture apparaissent comme par magie formant des mots liés a des notes de
musique, une douce symphonie commence.

Maman, notre relation est symbolique de la Vie, une vague d’Amour avec des hauts et
des bas et parfois des tsunamis. Mes premiéres images et sensations sont I’intérieur de ton corps,
ce lien privilégié d’étre en connexion directe avec toi, comment 1’as-tu vécu ? On entend des
meéres qui racontent avoir vécu cette période comme un moment magique suspendu dans le
temps ou au contraire comme un moment pénible, éprouvant, est-ce que la grossesse détermine
déja la relation que I’on aura avec notre enfant ? Puis ’accouchement, en quelques heures de
temps ma perception et mes croyances ont été bousculées, d’un milieu liquidien vers 1’aérien, de
I’intérieur je vois maintenant I’extérieur, une nouvelle ere de découvertes entre nous.

Pendant mes premieres années, apres avoir été le terreau de ma conception, tu as été
nourriciére, roc, racine, héroine, la plus belle, le creuset de ma vision du monde. Au fur et a
mesure que je grandissais, j’ai ressenti que mon regard sur la Vie était différent du tien, ce qui
provoquait des incompréhensions. N’est-ce pas 1’ordre des choses : une phase de fusion et de
défusion afin que I’enfant devienne ce qu’il a envie d’exprimer et non ce que les parents ont
projeté comme attente, peur, désir. Je ressentais plus de I’imposition que de la transmission,
deux notions que I’on peut parfois confondre, mais qui ne donnent pas la méme direction. Une
éducation sous le joug de la peur, du mensonge, des tromperies ou je me sentais perdue,
incomprise, mais comme disait mon grand-pere maternel : « Ne dis rien, fais le dos rond ».

Une fracture s’est passée dans mon cceur quand tu as mis en scéne une tentative de
suicide, je me suis sentie abandonnée combiné avec un sentiment de culpabilité, car je sentais
aussi ton mal étre, je comprenais, mais ne pouvait pas t’aider plus, I’impression d’un puits sans
fonds, une barriére qui €tait déja en construction s’est renforcée, celle de I’indépendance, de ne
compter que sur moi. J’avais envie de hurler au lieu de cela, j’ai enfoui tout ¢a a I’intérieur de
moi, car ce sujet était devenu tabou comme bien d’autres sujets dans notre foyer.



Je sentais ta difficulté a étre Mére et j’essayai de tout faire pour t’alléger, étre la plus gentille
possible pour que tu m’aimes, pour te soutenir, avec du recul je pense que ¢’était ma plus grande
erreur : celle de me taire et d’alimenter ta victimisation. Au fur et a mesure, j’ai senti un décalage
comme si j’étais un autre arbre que toi et que tu ne I’acceptais pas ou est-ce moi qui ne
I’accueillais pas ? Nous faisions partie de la méme forét, mais nous étions si éloignées. En méme
temps, j’ai de merveilleux souvenirs quand nous jouions avec mon frére ou tu nous appelais les «
ricamouches », rien que d’y penser mon visage sourit.

Puis, j’ai choisi de partir loin au bout de la Terre en Nouvelle-Calédonie afin de pouvoir
exprimer la personne que j’avais envie d’Etre. Auprés de toi, je n’arrivais pas a couper ce lien
comme une réminiscence du cordon ombilical, j’avais le sentiment d’étouffer, je ne
m’affirmais pas, car j’avais peur de te décevoir. Une nouvelle période s’est ouverte, la distance
et le temps ont été les bienfaiteurs pour amener de nouveaux rapports. J’ai longtemps été en
combat avec toi depuis j’ai laché les armes et les larmes, je me suis pacifiée et je t’accepte
comme tu es.

Est-ce qu’étre parent s’apparente a se mettre la pression, celle de mal faire, celle de ne pas étre
a la hauteur ou au contraire une grande et belle vague d’aventures, d’échanges. Un parent se
sent presque obligé de tout transmettre, mais est-ce que 1’enfant n’est-il pas la aussi pour nous
amener sa vision du monde, ses différences, sa singularité ? Parent Enfant ne serait- il pas un
canal comme donner et recevoir ?

Que signifie Etre Mére, est-ce inné ou de I’acquis ? Est-ce notre propre choix ou celui de notre
société ? Le rapport Mére et Enfant a évolué avec I’histoire et aujourd’hui : est-ce étre a 1’origine
du projet d’enfanter, de porter 1’enfant, de ’élever, de ’aimer, de le protéger ? A mon tour, je
suis devenue Mere et c’est une source de Joie extraordinaire, je le pergois comme un
apprentissage ou j’apprends a €tre une mere sage, je vis chaque étape avec mes enfants comme
une richesse illimitée, j’apprends a travers eux, nos interactions, une source d’Amour
inconditionnelle. Je me sens aussi bien Fée que Sorcicre et j’accepte cette dualité.

Une porte qui clague, je me réveille en sursaut, quel doux réve, je me sens reposée, légere,
heureuse, je prends le bloc de papier se trouvant devant moi et un seul mot s’inscrit « Maman, je
t’aime, merci de m’avoir donné Vie ». Et finalement, si j’écrivais cette lettre et participais au
concours.
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