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Nr.2 Sep 2018”Vägarna är lika mycket varandra som jag skiljer mig åt”

Månadsblad från Luleåbiennalen� 0:-

Vid kusten mellan Töre och Kalix ligger den lilla 
byn Ryssbält. Där har jag varit alla somrar och 
många vintrar. Här växte mormor upp på en 
bondgård och jag i en sommarstuga. 

Mitt i byn finns en korsning. Tar man vänster 
kommer man till ett stugområde, tar man höger 
kommer man till ett annat. Det finns egentligen 
inget anmärkningsvärt med denna plats. Det lik-
nar vilken korsning som helst, i vilken norrbott-
nisk by som helst. Men just här har någon satt 
upp en skylt med texten ÅRETS KORSNING. 
Skylten har hängt där i åtminstone 15 år.

Det är årets korsning varje år.
Det är inte längre en plats man kan passera  

obemärkt.
För mig utgör den ett slags offentligt verk. 

Som ett slags monument över att det kan finnas 
offentlig konst även på platser där det inte finns 
någon offentlighet att tala om. 

Jag driver bokförlaget, skivbolaget och produk-
tionsbolaget Teg Publishing tillsammans med 
min bror Anders Teglund. Ursprungligen kommer 
vi från Luleå och i den där sommarstugan i Ryss-
bält driver vi också ett vistelsestipendium för 
kulturarbetare tillsammans med våra föräldrar.

Folk tror ofta att vi bara ger ut norrländsk 
litteratur, musik och film. Det gör vi inte. Men  

vi kommer därifrån och det gör även andra.
Vi har gett ut vissa av dom.
Men det här med att tala om ursprung som 

om det skulle ha något egenvärde … det finns 
något obehagligt med det. Något som ofta kan 
leda till antingen nostalgi, exotism eller patrio-
tism. Tre fenomen som bör undvikas.

Fast det betyder inte att vi inte ska prata om 
platsen, vad andra har gjort med den och vad 
den gör med oss. Hur det ser ut.

Norrbotten är inte mer speciellt än andra 
landskap. När vi ombads vara redaktörer för ett 
nummer av Lulujournalen med temat ”Norrbott-
niska landskap” var det också vad jag tänkte.

Vi har i det här numret samlat ett urval från 
vår katalog. Det är skilda uttryck som egentligen 
inte har så mycket med varandra att göra, men 
de liknar oss och kanske andra.

Syftet med vårt arbete har aldrig handlat om 
att skildra Norrbotten, vi har bara funnit enskil-
da verk som vi velat lyfta, som känts viktiga för 
oss. Jag tänker att det kanske är ett personligare 
landskap än vad det kan framstå som. Att bilder-
na vi framställt snarare är specifika än generella.

Jag tänker att landskap är en efterhandskon-
struktion.

”Vägen liknar vägen” skriver poeten Pernilla 
Berglund i diktsamlingen Fälla. En rad som skul-
le kunna vara vår programförklaring.

När jag läser Pernilla Berglunds dikter för-
står jag allt och ingenting, och läser in precis 
vad jag vill. Jag läser dem och tänker tankar som 
inte kan formuleras.

”Vägarna är lika mycket varandra som jag 
skiljer mig åt” fortsätter dikten.

Det har inte alltid varit självklart att kunna skri-
va om Norrbotten. Det var först som ung vuxen 
jag själv förstod att man kunde skriva om vilken 
verklighet som helst, även vår. Att det gick att 
ta vår tillvaro på lika stort allvar och skämt som 
andra.

En erfarenhet från att ha vuxit upp i Norrbot-
ten är att våra platser inte omtalades. De fanns 
inte på TV, våra vägar skrevs inte i böcker, de 

Årets korsning, Ryssbält, Kalix kommun, Norrbotten. 
Foto: privat.
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våras röster var inte förstärkta. Inte för att jag 
för egen del tycker att det är så mycket att gnälla 
över. Det finns andra positioner som är än mer 
marginaliserade, men … så var det.

Och i en tid när stad och land faller isär, blir 
det extra viktigt att måla sådana bilder. Det är 
ett motgift mot den historielöshet som kommer 
sig av att ingen talar om varför man är här och 
varför det ser ut som det gör.

”Varför är tron på råvaran, exploateringen, job-
ben och välfärden så blind? Varför är relationen 
till kapitalismen inte sval och realistisk? Varför 
tror vi även när påståendet motbevisats gång  
på gång?”

Det säger Po Tidholm i ljudreportaget  
Järnburen som vi gav ut 2017. En dokumentär  
om råvaruindustrins exploatering.

Jag tänker på vilka nya perspektiv jag har 
fått av Po Tidholms artiklar och texter, hur de på 
många sätt har gett oss en historia. Hur landets 
ekonomiska praktik och styvmoderliga kolonia-
lism förkroppsligats genom vår verklighet. Det 
var en stark upplevelse när jag för första gången 
läste manuset till boken Norrland, som vi gav ut 
2012. Jag hade aldrig läst om det här. Tänker till 
exempel på Tidholms formuleringar kring ”det 
ständiga hotet om våld” som plötsligt gav mig 
en helt ny förklaringsmodell och känsla kring 
min egen bakgrund. Och att det börjar där, i eko-
nomi och politik. Jag tänker på David Väyrynens 
träffsäkra skildringar av något så flyktigt som 
sinnelag. Det som existerar i språk, tilltal och 
tankevärld. Hur gemensamhetsskapande det  
kan vara.

Och jag tänker på hur hans text Hemvändar-
visan får liv i Sara Parkmans tonsättning. Hör ni 
hur det låter? Som tradition och historia. Det är 
det inte, den är helt ny. Men det känns som om 
man aldrig hört den för första gången. Jag tän-
ker på Sven Teglunds akvareller från Porsön, det 
bostadsområde i Luleå där jag växte upp. Där 
Sven, som är min far, också bor kvar. Hur ljuset 
från järnverket reflekteras i molntäcket under vis-
sa särskilt kalla vinternätter och skapar ljusfeno-
men över fjärden. Hur den himlen lyser även över 
pizzerior i bruna tegelhus, och i Svens akvareller. 
Det beter sig som om det vore märkvärdigt.

”Natten färgar himlen röd som blod” sjunger 
Mattias Alkberg i Ingen sömn på Stengatan. Det 
är samma himmel, samma ljus. Och kanske är 
det här första gången någonsin som Porsön blir 
omsjunget i en poplåt. Jag hör det och det känns 
som att platsen finns eller som om den inte fun-
nits förut.

Inte för att jag tror att det biografiska spelar så 
stor roll, att man måste förstå just det för att 
känslan ska kunna överföras.

Det kan också likna någonting annat.
I den film som Clara Bodén gjorde utifrån 

låten är perspektivet hennes. Hon har en annan 
blick men också det är samma himmel, det är 
bara det att det röda är en svart-vit färg.

Både låten och filmen belyser nattarbetare 
och andra som är vakna om natten i Luleå. De 
som åker buss, de som vandrar bland snöhögar-
na med aldrig nog mycket kläder.

“Tider och plats lyser i tid”, som den norr-
bottniske poeten Verner Boström en gång skrev, 
på tusen olika sätt. Den röda himlen över vägen. 
Allt det är verkligt.

Här är några som var där och såg det.

Jonas Teglund
Teg Publishing, september 2018

Läs mer om Teg Publishing:
www.tegpublishing.se
Teg Publishings vistelsestipendium:
www.tegpublishing.se/vistelsestipendium
Referenser:
Boström, Verner, Länder, Luleå: Black Island 
Books, 2006.

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
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DIKTSVIT UR FÄLLA
PERNILLA BERGLUND
Sida 4 

I Pernilla Berglunds poesi konstituerar och upp-
häver språket och platsen varandra oavbrutet. 
Ingen betydelse är självklar. Dikterna försöker 
närma sig en specifik upplevelse av språk och 
plats för att sedan omformulera deras villkor.

Berglund har nominerats både till Borås  
Tidnings debutantpris och SvDs litteraturpris.

JÄRNBUREN
PO TIDHOLM
Sida 5

I ljudreportaget Järnburen har journalisten Po 
Tidholm tillsammans med fotografen Cameron 
Wittig gjort tre resor i nordvästra USA och en i 
norra Sverige för att undersöka hur den globala 
råvaruekonomin påverkar lokalsamhälle, menta-
litet och människors livssitutation.

Hur gick det egentligen till med gruvan i  
Pajala? Och hur kommer det att gå med stads-
flytten av Kiruna?

VÅR ROPANDE RÖST (I OBYGDEN)
DAVID VÄYRYNEN
Sida 6

Poeten David Väyrynens debut Marken handlar 
om Malmfälten och har väckt stor uppmärksam-
het över hela landet. Här är två stora folkrörelser 
fortfarande en del av kulturen och mentaliteten: 
den inomkyrkliga laestadianska väckelsen och 
den socialistiska arbetarrörelsen.

HEMVÄNDARVISAN
SARA PARKMAN
Sida 9

Folkmusikern Sara Parkman har väckt mycket 
uppmärksamhet med sina föreställningar  
Fäboland och Sång till välfärden. Hennes album 
Matriarkerna tillsammans med Samantha  
Olanders utsågs till Årets utgåva på Folk &
Världsmusikgalan 2018.

Här har hon tonsatt David Väyrynens dikt  
ur Marken.

EFTER ARTON
SVEN TEGLUND
Sida 10

Konstnären Sven Teglund är mest känd för sina 
akvareller av sin mors virkade dukar i boken  
ensamheten värst. Dessa två akvareller har  
motiv från bostadsområdet Porsön i Luleå och 
finns med i Teg Publishings första utgåva,  
Efter arton.

INGEN SÖMN PÅ STENGATAN
CLARA BODÉN
Sida 11

Regissören Clara Bodén har gjort en nattlig in-
ventering av Luleå utifrån Mattias Alkbergs låt 
Ingen sömn på Stengatan (2015) och med fokus 
på människor som jobbar nattskift. Vi möter 
arbetare på stålverk, i hemtjänstens nattpatrull, 
en vakt som kör sitt nattliga crossfitpass, en 
busschaufför och några fler som inte sover denna 
januarinatt.

KOLOFON
Sida 12

→  Innehållsförteckning
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→  Diktsvit från Fälla 
Pernilla Berglund

1.
Vägen liknar vägen, det stora vattnet till vänster och bergsavsatserna
högt på höger sida. Vägarna är lika mycket varandra som jag
skiljer mig åt.

2.
Historien går bredvid, vi har gått bredvid dig. Om du sett oss
förbi det vi sagt, förkortningen av tiden, precis som jag kunde varit
en annan. Det går att ta i nu. Jag ska sörja mig en plats.

3.
Här är vi hemma eller är upplevelsen en gräns mot verkligheten.
Den plats jag talar utifrån måste jag hela tiden inta. Om vi sa oss ifrån,
en tydlighet som kunde gälla. Här vore vi säkra.

4.
Att meddela sig för att undvika. Jag lånar skor ur förrådet, talar
i backen, att fälla skog som att döma. Jag går från din möjlighet, vänder
mossan och grenarna vi samlar från marken, sly som röjts. Tätheten
var i vägen, varje gång vi besöker, nu växer trappen igen. Jag tilltalas
under de nedfallna.

5.
Om vi är tillräckliga i språket, att det alltid handlar om talet.
Vi blir i rösten eller det som kan bli en styrka. Hur kan jag veta
när jag sammanfaller med mig själv. Ryggen av bark är också
dess framsida.

6.
Du talar om att avverka, från Fälla och nedöver, ber om hjälp med
återväxten. Skriften ärrar marken, vi ska inte längre känna igen oss.
Det första bladet i boken som har lossnat och hela tiden faller ur.

7.
Vid avverkningsplatsen, vi körde dit för att se

När det är tid för höst, när alla drar ut i skogen

Fäller djuren och faller ner på plats

Användningen av alla dina uttryck

Platsen som en ursäkt för bristen

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
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→  Järnburen 
Po Tidholm

Foto: Cameron Wittig. Formgivning: Carl Anders Skoglund

Alla avsnitt av Järnburen finns här:
www.adlibris.com/se/ljudbok/
jarnburen-9789188035097

Se Wittigs foton från Järnburen:
www.tegpublishing.se/jarnburen

Originalmusik: The Tallest Man On Earth / 
Kristian Matsson
Fotografi: Cameron Wittig
Ljudproduktion: Nils Svennem Lundberg
Formgivning: Carl Anders Skoglund
Redaktör: Anders Teglund
Producerad med stöd av Kulturbryggan, Svenska 
institutet och Publicistklubben

www.soundcloud.com/ 
teg-publishing/ 
po-tidholm-jarnburen-avsnitt-1
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→  Vår ropande röst (i obygden)  
 David Väyrynen

och jag tror att det är många som kommit ut hit idag
som ändå känner samma stolthet som jag
att man ändå vågar säga högt här ute
hur kan man inte vilja leva som oss
för vi har varit med om
vilken behållning det är för människan
att vi skulle behöva allt mindre söderifrån
detta gör att vi kommer längre och längre ifrån städerna
man blir så främmande inför människorna där
som söker sin glädje samtidigt på för många hörn
och med nackarna ner över varsin leksak
det gör att man känner ett sånt tryck över bröstet
och man hoppas att dom tittar snart upp

och fastän man har fått se allt som går fel med världen
så det är nog helt rätt
att vi är sådana som ser här i vårt samhälle vad som bör göras
men en människa blir inte utan ansvar för det
men detta det är en drivkraft
att marken uppenbarat för oss sitt tillstånd
att det är vi människor som har skuld till det
alla har skuld i allt detta och måste ställa frågan
inte är det väl rätt att lämna det här till kommande
därför måste vi inte bara arbeta för oss
men också för andra
som har ännu större skuld i det här
därför är vi inte sådana enstöringar
att vi bara ser till vår egen del av marken
vi vill ha liksom ett monopol
nej tvärtom
som byfinnar och samer
är vi pliktigade till att hjälpa
lämna dörrarna på glänt
att dom kommer söderifrån också för att dela
efter behov och efter förmåga

men vi hör också ropen på arbetskraft och tillväxt
och som blir till något som lockar
som har varit det under alla tider
men idag kräver det allas medverkan
och det är sådant att det ändå måste ha tag i fler
allt detta är främmande för oss
men det är inte så främmande
att det inte skulle utöva en dragningskraft på oss
när vi har det så nära
så har vi också en kamp vi måste ta
och här är frågan för oss
att vi inte behöver vad dom lurar i andra
men när vi hör att man korsar haven
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och då lockas man att tänka
att nog kunde man väl kunna lära av dom
eller att vi åtminstone kunde närma oss städerna
när det kommer sådana erbjudanden
nog kan du leva som oss fast du har flyttat
och det var förr till och med uppmuntrat att lämna
och dessvärre finns det sådana som gått på den finten
som har gått dit man aldrig låter marken vila
och vi är här idag ännu några som fortfarande är kvar där
som ännu försöker dra ut sladdarna
och när lugnet får drabba en människas tillvaro
en människa som annars lever i staden
och inbillar sig kanske vara fri att välja
ja också då när hennes händer söker tekniken
då räknar hon kanske inte med påföljderna
så har det ju varit också med många
och så är det ju också för oss som varit här länge
då när det kan plötsligt komma över en
att man fortfarande känner av jäkten
då minns man något av allt det där
allt det man trodde man verkligen behövde

och jag vet att vi har också orsak idag
att uppmana varandra en och annan gång
att vi klarar oss bättre utan det där
och vi ser också hur vi blir ändå fler som kommer
och vi har orsak att glädjas för dom
och ytterligare när vi ses
vilken glädje det är bara det
när vi träffar kamrater från andra byar
och ser att man klarar sig lika bra
och hjälper när man ber om hjälp
och bekräftar att vi har vad vi behöver
vi behöver inte hela tiden nånting nytt
världen längtar hela tiden efter nånting nytt
men vi behöver bara så vi har att stoppa i mun
så länge alla kan äta sig mätt
men det är lätt att misströsta ibland
när vi ser stadsmänniskan hamstra för varsitt bo
och vi vet att marken under den sviktar
ja i dessa saker
så kan man känna sin egen ofullkomlighet
man räcker inte liksom till
men vi kan inte göra annat än det vi gör tillsammans
att det ska användas för allas väl
och med hänsyn till marken
vi menar också att det är viktigt
att när vi utför dessa saker
att vi alltid kommer ihåg skälen
att det inte blir till egen berömmelse

och jag tror alla kamrater och likasinnande
att vi kan idag också garantera fortsatt sammanhållning
över det arbete som här ska göras framöver
så att det gör oss oavhängiga dom
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för endast som bundna av deras jäkt
behöver vi deras maskiner
endast som verkligt självförsörjande
håller vi oss levande
och aldrig ska vi försumma att slå fast
att vi har alltid klarat oss utan dom
att dom har aldrig klarat sig utan oss
att marken är vår och självständigheten
i evighet, jajamen

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~
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→  Hemvändarvisan  
Sara Parkman

Text: David Väyrynen
Musik: Sara Parkman

www.soundcloud.com/ 
teg-publishing/sara-parkman-
hemvandarvisan-david-
vayrynen

Formgivning: Erik Olofsson
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→  Efter arton 
Sven Teglund

Foto: Erik Holmstedt
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Musik: Mattias Alkberg och Petter Granberg
Mix & ljudläggning: Jan Alvemark
Typografi: Erik Olofsson
Samproducent: Filmpool Nord, Katja Härkönen
Producerad med stöd av Norrbottens Läns 
Landsting och Filmpool Jämtland

→  Ingen sömn på Stengatan 
Clara Bodén

www.youtube.com/
watch?v=hddDJ6g_BH0
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Lulu är hur Luleå benämndes i skrift första gången 
1327, ett namn med samiskt ursprung som kan 
uttydas ”östligt vatten”. Det har fått ge namnet 
till Luleåbiennalens journal som släpps en gång i 
månaden under perioden augusti 2018 till och med 
februari 2019. I sju nummer ges läsarna genom text, 
bild och film olika ingångar till det samlade temat 
mörkrets landskap. Alla nummer tar avstamp i ett 
offentligt verk i Norrbotten. Lulu-journalen görs 
av biennalens konstnärliga ledare och inbjudna 
gästredaktörer. Tidningen publiceras på biennalens 
hemsida och går att ladda ner för utskrift.  
www.luleabiennial.se
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