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- Introduktion till
Vad kostar jarmet?
Rikard Heberling

Utgangspunkt fér detta nummer av Lulu-journalen
ar den tyska dramatikern Bertolt Brechts enaktare
Vad kostar jarnet? (Was kostet das Eisen?), som
vi har publicerar i en forsta fullstdndig svensk
Oversattning. Pjasen ar en allegori Over Sveriges
handlande vid tiden f6r andra varldskrigets
utbrott. I fokus ar den svenska exporten av jarn-
malm, som bidrog vasentligt till Nazitysklands
mobilisering samtidigt som Sverige forklarade
sig neutralt infér den militara utvecklingen.

Pjasen tillkom under perioden da Brecht
bodde i Sverige mellan april 1939 och april 1940.
Dessforinnan hade han bott sex ar i Danmark,
dit han hade kommit som politisk flykting efter
nazisternas maktovertagande i Tyskland 1933.

I Danmark levde Brecht med sin familj, skade-
spelaren Helene Weigel och deras tva barn, samt
medarbetarna Ruth Berlau och Margarete Steffin.

Den aggressiva expansionspolitik som Nazi-
tyskland forde under aret 1938 gjorde Brechts
tillvaro i Danmark alltmer osaker. Nazityskland
annekterade Osterrike i mars, och i oktober
inforlivades Sudetenland fran Tjeckoslovakien.
I mars 1939 ockuperades ytterligare omraden i
Tjeckoslovakien. Brecht sokte visum 1 USA men
besked drojde. I stallet vande han sig till Sverige.
Hans kontakter i svenska Spanienkommittén,
bland andra forfattaren Henry Peter Matthis och
den socialdemokratiske riksdagsledamoten Georg
Branting, hjalpte honom med anstkan. Sveriges
restriktiva flyktingpolitik och den radande kom-
munistskracken var inte till Brechts fordel, men
till slut beviljades han visum genom en officiell
inbjudan fran Amatorteaterns Riksforbund och
Stockholms studentteater. Brecht fick en for-
fragan om att halla féredrag om “folkteater,
amatorteater och experimentteater” och att till-
sammans med Weigel arbeta med amatorteater-
grupper. I slutet av april reste han med familjen,
Berlau och Steffin till Sverige, dar de bosatte sig
pa Liding6 utanfoér Stockholm.

En forsta version av Vad kostar jamet? lag
fardig i juni 1939. Under sommaren arbetade
Berlau och Brecht med en uppséattning av pjasen
inom ramen for en kurs for amatorteaterledare
pa Tollare folkhogskola utanfér Stockholm.
Berlau stod for regi. I sina memoarer menar
hon att Brecht fann resandet till repetitionerna
anstrangande och darfor 6verlat ansvaret till

henne. Att Berlau talade danska underlattade
arbetet eftersom pjasen skulle uppforas pa
svenska. Till omstandigheterna hor ocksa att
Brechts uppehallstillstand var villkorat med att
han inte fick uttrycka nagot som kunde irritera
den pressade relationen mellan Sverige och Nazi-
tyskland. Med tanke pa pjasens innehall ar det
begripligt att Brecht distanserade sig till upp-
sattningen. Detta speglas aven i valet att lata
pseudonymen John Kent — den formodade “engels-
mannen” i pjasens inledning — sta som forfattare.
Enligt Arne Lydén, som deltog i uppséattningen,
framkallade pjasen ocksa reaktioner som kunde
hota Brechts uppehallstillstand. "Va fan, ska en
utlanning komma och lagga sig i vara affarer!”,
lar ndgon i publiken ha uttryckt sig. Liknande
asikter hade yttrats i dansk press nagra ar tidi-
gare 1 samband med uppséattningen av Rundskal-
larna och spetsskallarna, en satirisk skildring av
Nazityskland och rasbiologin. Flera roster, i
saval nazistiska som borgerliga tidningar, menade
att pjasen aventyrade dansk-tyska relationer och
begéarde att Brecht skulle utvisas.

Vad kostar jarmet? hade premiar pa Tollare
folkhogskola i augusti 1939. En av askadarna,
Sture Bohlin, skulle senare beskriva forestall-
ningen som “"smatt chockerande. De agerande
upptradde i stora papiermachémasker, rena
karnevalsfigurerna, vilket gjorde varje forsok
till personlig rollgestaltning tamligen om6jligt.
Meningen harmed var, att den enskilde aktorens
satt att ge karaktar at sin roll inte skulle fora
in nagot ovidkommande element i konfliktens
matematiskt klara konsekvenser. Den enskilda
rollen representerade icke nagon enskild typ av
manniska, den representerade en kollektiv faktor
i handelseutvecklingen.”

Samtidigt som pjasen spelades var forbere-
delserna infor kriget i sitt slutskede. Den 23
augusti undertecknades den tysk-sovjetiska
ickeangreppspakten, som banade vag for inva-
sionen av Polen och andra véarldskrigets borjan
den 1 september. Den svenska jarnmalmsexporten
till Nazityskland pagick fram till 1944.

Uppséttningen i augusti 1939 var den enda
som gjordes under Brechts livstid. Utkast till
pjasen hittades efter Brechts déd och publicerades
forst 1966 i Gesamtausgabe: Stiicke 13. Utgavan
innehaller aven enaktaren Dansen, som tillkom
samtidigt som Vad kostar jarnet? och handlar
om Danmarks relation till Nazityskland vid samma
tid. I samband med enstaka uppséattningar i
Sverige har det gjorts adaptioner till svenska
av bland andra Ingegerd Bergstrom och Gustaf
Dannstedt. I Herbert Grevenius och Ulla Olssons




tolkning uppfordes Vad kostar jarnet? som hor-
spel 1 Sveriges Radio 1980. Men en fullstandig
svensk Oversattning av den tyska originalutgavan
har hittills inte funnits tillganglig, vilket har
motiverat den foreliggande tolkningen av Jorgen
Gassilewski.
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— Vad kostar jarnet?
John Kent (pseudonym for
Bertolt Brecht)

Personer:
Svensson
Kunden
Tobakshandlaren
Skohandlaren
Herm

Damen

INLEDNING

Kéara vanner, foljande lilla parabel

tog en engelsman ur sitt lager.

Han drog den i en pub vid Old Vic

for tva svenska studenter nar de pratade politik.

Trots otaliga ale och manga brandyn

sags inget spar av nagon samsyn

sa kom det sig att engelsmannen nasta dag

i nagra enkla blyertsdrag

tecknade sin bild av det politiska laget:

Han gav dem sin liknelse och vi far nu traget

ta del av den. Scenen, en jarnhandel, kan ni
nog gissa.

Och handlarn, det tror jag, kan anas av vissa.

Handlarn i tobak, frun med skorna de skona,

de kanns igen av min halvblinda hona.

Kunden med jarnet och kansla for takt

kanner ni sdkert i var sista akt.

Och liknelsens mening &ar rakt ingen grynna.

Nu ar det verkligen dags att begynna.

En jarnhandel, bestaende av ett trabord och
en tradorr.

Pa trabordet ligger jaimstanger, som jarmhandlaren
polerar med en duk. Pa ett malarstaffli star

en jattelik kalender med artalet 1938. En
tobakshandlare kommer in, med cigarrlador
under armen.

TOBAKSHANDLAREN: God morgon, herr
Svensson. Onskas tobak? Harliga cigarrer,
trettio Ore stycket, akta Austrillos!

SVENSSON: God Morgon, herr Osterrikare.

Lat se! Det doftar minsann. Ni vet hur oerhort
garna jag roker era cigarrer. Tyvarr gar inte min
jarnaffar s& bra som jag skulle vilja. Det betyder
roka mindre. Nej, jag ska inte ha nagot. Det gar
inte. Bli inte arg, herr Osterrikare. Nasta gang
kanske.

TOBAKSHANDLAREN: Det gor mig lite besviken.
Men jag forstar naturligtvis. Han packar ihop.
SVENSSON: Har ni haft en trevlig tur, herr
Osterrikare?

TOBAKSHANDILAREN: Inte bara trevlig, herr
Svensson. Er affar ligger ju ganska langt bort.
SVENSSON: Langt bort? Det har ingen sagt
forut.

TOBAKSHANDLAREN: Det har jag aldrig
tankt pa tidigare heller. Vi bor ju alla en bit ifran
varandra. Men pa vagen hit idag traffade jag pa
en man som gjorde ett valdigt méarkligt intryck
pa mig.

SVENSSON: Vad nu da, blev ni pahoppad?
TOBAKSHANDLAREN: Nej, tvartom. Mannen
pratade med mig som om jag var en gammal
bekant. Han tilltalade mig med mitt {6rnamn
och sa att vi var slakt. Det hade jag ingen aning
om, sager jag. Visste du inte det, sdger han och
ser pa mig som om jag vore nagot katten slapat
in. Sedan berattade han i detalj pa vilket satt vi
var slakt och ju langre han forklarade desto mer
slakt blev vi.

SVENSSON: Men, var det sa farligt”?
TOBAKSHANDLAREN: Nej, men han sa att han
snart skulle komma och halsa pa mig.
SVENSSON: Ni far det att 1ata som ett hot?
TOBAKSHANDILAREN: Ni forstar, sjalva orden
var helt alldagliga, han sa att han kanske har ett
fel och det ar en alldeles kolossal slaktkansla.
Nar han upptécker att han pa nagot vis ar slakt
med nagon kan han helt enkelt inte leva utan
honom eller henne langre.

SVENSSON: Ar det s& hemskt?
TOBAKSHANDLAREN: Nej, men han r6t nar
han sa det.

SVENSSON: Och det skramde er?
TOBAKSHANDLAREN: Arligt talat, ja.
SVENSSON: Men ni darrar ju, manniska. I hela
kroppen.

TOBAKSHANDLAREN: Nar jag tanker pa
honom.

SVENSSON: Nerverna. Ni borde flytta hit upp till
var friska luft.

TOBAKSHANDLAREN: Kanske det. Det enda
goda med det ar att han verkar obevapnad.
Annars skulle jag verkligen bli orolig. N4, alla
har sin bérda att bara, det kan ingen hjalpa

en med.




SVENSSON: Nej.

TOBAKSHANDILAREN: Det kéndes ocksa
egendomligt att han, innan han 1at mig ga
vidare, foreslog att vi skulle inga ett avtal om att
han aldrig skulle sdga nagot negativt om mig
och jag aldrig skulle géra det om honom.
SVENSSON: Men det later ju rattvist. Det ar ju
helt dmsesidigt.

TOBAKSHANDLAREN: Tycker ni det?

Paus.

TOBAKSHANDLAREN: Jag borde kanske
bevapna mig.

SVENSSON: Absolut. Det skadar aldrig.
TOBAKSHANDLAREN: Tyvéarr kostar det
pengar.

SVENSSON: Sa ar det.
TOBAKSHANDLAREN: Ja, adj6 da,

herr Svensson.

SVENSSON: Adj6, herr Osterrikare.

Tobakshandlaren gar.

Svensson staller sig och gbr Ling-gymnastik med
sina jamstanger till langtrakig musik. En kund
kommer in. Han har illasittande klader.

KUNDEN med hes rést: Vad kostar jarnet?
SVENSSON: En krona stangen.

KUNDEN: Dyrt.

SVENSSON: Man maste ju leva.

KUNDEN: Sa.

SVENSSON: Ert ansikte verkar sa bekant.
KUNDEN: Ni kédnde min bror. Han var ofta hér.
SVENSSON: Hur ar det med honom?

KUNDEN: Dod. Jag fick arva hans affar.
SVENSSON: Det var trakigt att hora.

KUNDEN hotfullt: Jasa®?

SVENSSON: Jag menar naturligtvis inte att ni nu
har affaren, utan att han ar dod.

KUNDEN: Ni verkar ha varit riktigt nara vanner.
SVENSSON: Inte sa nara. Han var helt enkelt en
bra kund.

KUNDEN: Och nu ar jag er kund.

SVENSSON: Till er tjanst. Ni vill val ocksa ha
tva jarnstanger, som er bror.

KUNDEN: Fyra.

SVENSSON: Det blir fyra kronor.

KUNDEN fiskar upp nagra sedlar ur fickan.
Tvekande: De har nagra flackar. Det kom lite
kaffeflackar pa dem. Gor det nagot?

SVENSSON granskar sedlarna: Det dar &r inga
kaffeflackar.

KUNDEN: Vad ar det da”?

SVENSSON: Det ar rodaktigt.

KUNDEN: Da maste det vara blod. Paus. Jag skar
mig i fingret. Paus. Vill ni ha pengarna eller inte?
SVENSSON: Jag tror inte jag kommer att ha
nagra svarigheter att gbra mig av med dem.
KUNDEN: Nej. Inga alls.

SVENSSON: Da ar allt som det ska. Han stoppar
ner sedlarna i kassaladan, medan kunden tar
sina jaimstanger under armen. [ lattare ton: Jag
kom pé en sak. For en stund sedan pratade jag
med en tobakshandlare som jag kanner sedan
lange. Han klagade 6ver att han hade blivit
stoppad och besvarad av en frimling pa vagen
hit. Har ni st6tt pa ndgon som besvarat er”?
KUNDEN: Nej. Mig har ingen besvarat. Ingen
har ens tilltalat mig, vilket forvanade mig en del.
Er bekante verkar vara en l6gnare av varsta sort.
SVENSSON illa berérd: Sa far ni val inte saga.
KUNDEN: Varlden ar full av 16gnare, rovare och
mordare.

SVENSSON: Det tycker jag verkligen inte. Min
bekant verkade riktigt bekymrad. Jag funderade
till och med pa om jag inte borde ge honom en
jarnstang sa att han kunde forsvara sig om det
skulle behovas.

KUNDEN: Det skulle jag inte rada er till. Det
skulle utan tvivel vacka ont blod har i trakten om
ni bevapnade alla manniskor gratis. Jag sager ju
att det bara ar rovare och mordare. Och l6gnare.
Tro mig, det basta for er vore att ni undvek

varje tecken pa att ni blandar er i stridigheterna
istallet for att helt enkelt och fredligt salja

ert jarn. Jag sager det till er som en fridens

man. Satt inga vapen i handerna pa sadana
manniskor! De ar allihop hungriga stackare och
nar folk som svalter far vapen i hdnderna...
SVENSSON: Jag forstar.

KUNDEN: Forresten, ar inte vi slakt?
SVENSSON forvanad: Vi? Hursa?

KUNDEN: Det slog mig bara. Vara farféraldrar
eller sa”?

SVENSSON: Det tror jag ar ett misstag.
KUNDEN: Jaha. Da gar jag da. Det ar bra, ert
jarn. Jag maste ha det. Dyrt som det ar. Vad kan
jag gora, nar jag maste ha det. Tror ni inte att
det blir billigare?

SVENSSON: Det tror jag knappast.

Kunden vander sig mot dérren. Ett kurrande hérs.

SVENSSON: Sa ni nagot?

KUNDEN: Jag? Nej. Det ar bara min mage som
kurrar. Jag har atit for mycket fet mat pa sista
tiden. Sa nu fastar jag.

SVENSSON skrattar: Jaha! Ja, adjo dal




Kunden gar.

SVENSSON ringer: Ar det du, Dansen? Du, den
nye har varit har. — Jaha, har han varit hos dig
ocksa? Han handlade hos mig. — Jasa, han
handlade hos dig ocksa. Ja, sa lange han betalar
racker det for mig. — Sa lange han betalar racker
det for dig ocksa, naturligtvis.

Det blir mérkt.

Kalendern i jarnaffaren visar artalet 1939. En
kvinnlig skohandlare med skokartonger under
armen kommer in.

SKOHANDLAREN: God morgon, herr Svensson.
Onskas skor? Hon packar upp ett par stora gula
skor. Vackra, slitstarka lagskor, elva kronor
paret, akta tjeckiskt hantverk.

SVENSSON: Goddag, fru Tjeck. Om ni visste hur
mycket jag glads at era besok. Min affar gar ju
inte riktigt lika bra som den skulle kunna gora,
sa just nu kan jag inte kopa nagra nya skor, men
jag bestéaller alltid bara hos er. Men ni verkar lite
upprord, fru Tjeck?

SKOHANDLAREN ser sig da och déa oroligt
omkring: Inte att undra pa. Har ni inte hort den
forskrackliga historien om tobakshandlaren®?
SVENSSON: Vilken historia?
SKOHANDLAREN: En tobakshandlare, en viss
Osterrikare, har ju blivit éverfallen pa éppen
gata. Mordad och ranad.

SVENSSON: Vad sager ni! Det ar ju fruktansvart!
SKOHANDLAREN: Folk i trakten pratar inte om
annat. Nu vill de bilda en poliskar. Alla maste
vara med. Ni ocksa, herr Svensson.

SVENSSON illa berérd: Jag? Men det gar inte.
Jag passar inte som polis, fru Tjeck, absolut
inte. Jag ar alldeles for fredlig av mej. Och min
jarnaffar ger mig ingen tid till det. Jag vill séalja
mitt jarn i lugn och ro och darmed punkt.
SKOHANDLAREN: Mannen som 6verfoll
tobakshandlaren maste ha varit val bevapnad.
Jag vill ockséa ha ett vapen, jag blir verkligen
orolig. Ger ni mig en jarnstang, herr Svensson.
SVENSSON: Garna det. Med storsta noje, fru
Tjeck. En jarnstang, det blir en krona.
SKOHANDLAREN letar i portmonnéan: Fa se,
har maste val finnas en krona.

SVENSSON: Era hander darrar ju, fru Tjeck.
SKOHANDLAREN: Dar var den. Hon har fiskat
upp kronan. Pa vagen hit tilltalade en man mig

och erbjod mig sitt beskydd. Det gjorde mig
riktigt forskrackt.

SVENSSON: Varfor da?

SKOHANDLAREN: Jo, ni foérstar, bland de jag
kanner har jag inte en enda fiende. Men den

har mannen kénde jag inte igen. Och han ville
komma hem till mig och beskydda mig. Ar det
inte hemskt. Kanner ni er inte hotad?
SVENSSON: Jag”? Nej. Ni forstar, alla maste ju
halla sig val med mig, eftersom alla behdver mitt
jarn i dessa osékra tider. Aven om de allihop
rakar i luven pa varandra, maste de ta med mig i
berdkningen. Eftersom de behéver mitt jarn.
SKOHANDLAREN: Ja, ni ar lyckligt lottad.
Adjo, herr Svensson. Hon géar.

SVENSSON ropar efter henne: Adjo, fru Tjeck!
Jag skickar stangen!

Han stéller sig upp och gor ater Ling-gymnastik
till langtrakig musik.

Kunden kommer in. Han har nagot gémt under
rocken.

KUNDEN: Vad kostar jarnet?

SVENSSON: En krona stangen.

KUNDEN: Fortfarande lika dyrt. Ge hit.
SVENSSON: Fyra stanger igen?

KUNDEN: Nej, atta.

SVENSSON: Det blir atta kronor.

KUNDEN langsamt: Jag skulle vilja foresla er
nagot, med tanke pa det faktum att vi trots allt
ar lite beslaktade.

SVENSSON: Det ar mer an jag visste, herr...
KUNDEN: Det visste ni inte, precis. Jag skulle
vilja foresla att vi fran och med nu 6vergar till
byteshandel, vara mot vara. Ni roker sékert
cigarrer. Na, har finns cigarrer. Han drar fram en
lada med stora cigarrer. Ni far dem valdigt billigt,
eftersom de inte kostade mig nagot. Jag arvde
dem av en slakting. Och jag roker inte.
SVENSSON: Ni roker inte. Ni ater inte. Ni roker
inte. Och det ar Austrillos.

KUNDEN: Tio ore styck. Det blir tio kronor

for ladan med hundra. Men kusiner emellan
ska ni fa den for atta, precis som for jarnet.
Overenskommet?

SVENSSON: Jag kande tobakshandlaren. Hur
dog han?

KUNDEN: Lugnt och stilla, min van, lugnt och
stilla. Stilla och fridfullt. En fridens man. Han
kallade mig plotsligt till sig. Och sedan kallade
den Hogste honom till sig. Det gick mycket fort.
Han hann bara saga: lat inte tobaken torka,

sa gick han bort. Kransen, som han hangt pa




dorren for att halsa valkommen, lade jag pa
hans grav. Han torkar en tar ur égat. Da faller
en revolver ur hans érm. Han stoppar snabbt
tillbaka den. Han kallades bort fran en usel
varld. En varld dar alla misstror varandra. En
varld av overfall och otrygghet pa gatorna. Pa
sista tiden bar jag alltid med mig ett vapen.
Oladdat, bara for att avskracka. Hur blir det med
cigarrerna’?

SVENSSON: Jag kan inte unna mig nagra
cigarrer. Om jag hade rad med nagot, skulle jag
képa mig skor.

KUNDEN: Jag har inga skor. Jag har cigarrer.
Och jag behover jarnet.

SVENSSON: Vad ska ni géra med allt jarn?
KUNDEN: Ah, jarn ar alltid bra att ha. Det
kurrar ithaligt fran hans mage igen.

SVENSSON: Ni kanske hellre borde kdépa nagot
att ata.

KUNDEN: Det kommer, det kommer. Nu maste
jag ge mig av, det ser ut att bli regn och jag har
en kostym i sjalvuppfunnet ylle som inget regn
klarar av. Kanske far jag erbjuda en bal av detta
utsokta material i utbyte mot ert jarn?
SVENSSON: Naval, jag tar era Austrillos. Min
affar gar inte sa bra som jag skulle vilja. Han tar
ladan.

KUNDEN skrattar hanfullt och lastar pa sig de
atta jamstangerna: Adjo, herr Svensson.
SVENSSON ringer medan han njutningsfullt réker
en Austrillo: Dansen, ar det du? Vad sager du
om de senaste handelserna”? — Ja, det tycker
jag ockséa. Jag sager ingenting. — Jaha, du ligger
ockséa lagt? Ja, jag ligger ocksa lagt. — Sa,

han far fortfarande képa av dig? Ja, han far
fortfarande kopa av mig. — Sa, du ar fortfarande
inte orolig? Ja, jag ar fortfarande inte orolig.

Det blir mérkt.

I jamaffaren star det februari 1939 pa kalendern.
Svensson sitter och roker en Austrillo. En dam och
en herre kommer in.

HERRN: Kéara herr Svensson, fru Fransk och jag
skulle vilja radgora lite med er, om ni har tid en
stund.

SVENSSON: Herr Britt, ni kan vara 6vertygade
om att fér mina storsta kunder star jag alltid till
forfogande.

Damen och herm séatter sig.

HERRN: Det handlar om det fruktansvarda
overfallet pa fru Tjeck.

SVENSSON: Ett overfall pa fru Tjeck?

HERRN: Igar natt blev var granne fru Tjeck
overfallen, moérdad och ranad av en tungt
bevapnad man, ni-vet-vem.

SVENSSON: Va? Fru Tjeck moérdad? Hur kunde
det handa?

HERRN: Ja hur? Vi ar ocksa helt utom oss och
kan fortfarande inte forsta det. Fru Fransk stod
henne sarskilt nara. Igar kvall hordes plotsligt
ett rop pa hjalp fran hennes hus. Fru Fransk
sprang genast over till mig och vi 6verlade i
flera timmar om vad som kunde goras for henne.
Sedan begav vi oss till den olyckligas hus och
fann henne mycket riktigt i haftig dispyt med
ni-vet-vem. Han kravde nagot som han menade
tillhorde nagon av hans slaktingar, och vi radde
henne att ge honom det, om han i gengéald lovade
att lamna henne ifred i fortsattningen. Hon gick
med pa det och han gav sitt ord. Men senare pa
natten tycks han plotsligt ha kommit tillbaka
och helt enkelt mérdat den stackarn.

DAMEN: Vi hade naturligtvis aldrig gatt ivag
om vi inte litat pa hans ord.

HERRN: Nu handlar det om att alla grannar
maste sluta sig samman i en férening, sa att
nagot sadant aldrig mer kan handa. Nu fragar
vi er ocksa om ni vill ga med i en sadan férening
for uppratthallandet av ordningen och skriva
ert namn pa medlemslistan. Han racker fram en
lista.

SVENSSON tar emot den tvekande, orolig: Ja,
men jag ar ju bara en liten jarnhandlare. Jag kan
inte blanda mig i nar de stora firmorna slass.
Om jag gick med i en sadan foérening skulle det
kunna reta en del av mina kunder.

DAMEN: Jasa, ni vill forstas salja ert jarn i alla
lagen och till vem det vara ma.

SVENSSON: Inte alls! Hur kan ni sdga nagot
sadant! Jag har lika mycket samvete som

ni, skulle jag tro. Jag har helt enkelt inte

nagot krigiskt sinnelag, forstar ni. Jag tanker
Overhuvudtaget inte pa min affar. Lat oss ansla
en lite vanligare ton. Till herrm: Roker ni”?
HERRN tittar pa cigarrerna: Austrillos!
DAMEN: Jag skulle vara tacksam om herrarna
inte rokte.

SVENSSON irriterad, stoppar undan ladan och
cigarrerna: Jag ber om ursakt.

DAMEN: Ni talade om ert samvete, herr
Svensson.

SVENSSON: Gjorde jag? Ja, just det. Jag kan
beratta for er att for mig ar varje valdshandling
djupt motbjudande. Efter de senaste handelserna




sover jag inte pa natterna. Det ar pa grund av
nervositet som jag roker sa mycket nufortiden,
madame.

DAMEN: I grunden ar ni alltsa inte sa frammande
for en forening mot valdsanvandning?
SVENSSON: Frammande eller ej: i vilket fall som
helst ar mina bevekelsegrunder de allra mest
ideella man kan tanka sig.

HERRN: Vi ar naturligtvis 6vertygade om er rent
ideella standpunkt, det ar klart att ni inte séljer
ert jarn till ni-vet-vem for att ni sympatiserar
med hans beteende!

SVENSSON: Inte alls. Jag fordomer det.
HERRN: Och ni kanner er heller inte beslaktad
med honom, som han lar pasta®?

SVENSSON: Absolut inte.

HERRN: Ni séljer helt enkelt for att det betalas
och sa lange det betalas.

SVENSSON: Sa ar det.

HERRN: Och ni menar att ni-vet-vem inte langre
skulle ha nagot att géra med ert jarn om ni

var med i vart fredsférbund, som garanterar
sékerheten for er och alla andra®?

SVENSSON: Det ar klart att han goér nagot med
mitt jarn. Jag vet verkligen inte vad han tillverkar
av det...

DAMEN élskvart: Kulsprutor!

SVENSSON latsas inte ha hért: Som sagt. Jag
vet det inte, men han skulle val vara tvungen att
képa det da ocksa. Men, som sagt, det skulle
kunna reta upp honom och vet ni, jag ar nu en
gang fredligt lagd. Uppriktigt sagt vantar jag
honom just nu och jag skulle helst se att han
inte traffade pa er i min affar. Han ar namligen
oerhort finkanslig och enormt lattstott. Sa,
skulle ni vilja géra mig en tjanst och...

Kunden kommer in, ett paket under armen.

KUNDEN: Vad kostar jarnet?

SVENSSON: En krona stangen.

KUNDEN: Ah, har ar ju rena folksamlingen.
Vanner till er, Svensson?

SVENSSON: Hm. Ja. Nej. Pa séatt och vis. Ett
affarsbesok.

KUNDEN: Vi stod just och pratade om mordet
pa fru Tjeck, som ni begatt, min herre.
KUNDEN: Jag”?

DAMEN: Ja.

KUNDEN: Logn! Hets! Fortal!

HERRN: Vad, ni férnekar mordet pa fru Tjeck?
KUNDEN: Om jag fornekar det! Fru Tjeck, som
lamnades i mina hander av nara slaktingar
som var inneboende hos henne, bad mig att jag
skulle ta henne under mitt beskydd. Pa grund

av mina slaktingars entragna boner gav jag
efter och atog mig hennes beskydd igar. Det

var hennes sista stora gladje har pa jorden.
Kort darpéa avled hon stilla i mina armar av
alderdomssvaghet. Det ar sanningen och detta
forvandlar ni och andra ménniskor sedan till ett
mord! Dessutom var det ju ni sjalv som 6vergav
fru Tjeck! Ni lamnade henne i sticket och ni
kommer att lamna alla era vanner i sticket! Herr
Svensson, det borde ge er nagot att tanka pa!
DAMEN: Ni tog alltsa bara hand om fru Tjeck?
KUNDEN: Varfor skulle jag ha gjort henne
nagot? Hans mage kurrar.

HERRN: Och ni férnekar verkligen att ni ar ett
hot mot alla som bor inom rackhall for er”?
KUNDEN: Som jag fornekar det! Jag har
kommit hit for att kopa sexton jarnstanger, herr
Svensson. Men jag ser att har rader en fientlig
atmosfar. Sjalvklart kan ingen begara att ni ska
salja jarn till nagon som upptrader hotfullt mot
er. Jag fragar er alltsa, tdnk noga igenom ert
svar: kanner ni er hotad av mig?

SVENSSON: Jag? Varfor fragar ni det? Hur
manga stanger ville ni ha”? Sexton? Om jag
kanner mig hotad av er? Jag tror knappast att
man skulle kunna pasta det om mig. Vill ni
verkligen att jag ska svara pa det?

HERRN, DAMEN OCH KUNDEN: Ja.
SVENSSON packar in stéangerna: Da blir mitt
svar: nej. Jag kédnner mig inte hotad.

Herm och damen gar upprérda sin vag.

KUNDEN medan Svensson torkar av
Jjamstangerna med medlemslistan: Bravo. Det dar
kallar jag anda mod. Vi har &nda lite slakttycke,
Svensson. Aven om ni fornekar det. Man fornekar
ju sa mycket. Forresten: skulle inte vi bada, som
sa helhjartat alskar freden, kunna sluta ett litet
avtal om att ni kan ga 16s med jarnstanger osv pa
alla utom mig och jag kan ga 16s pa alla utom er?
SVENSSON med kvavd rést: Det vill jag inte
garna gora. Min storsta kund...

KUNDEN: Men jag méaste ha mer jarn, Svensson.
Man smider ondsinta planer mot mig. Man vill
overfalla mig. Alla vill 6verfalla mig. For att de
inte star ut med att se hur bra det gar for mig.
Hans mage kurrar igen. Att jag skulle ha gjort
mig av med den dar manniskan! Logn! Logn!
Logn! Och vet ni vad jag hittade hos henne
efterat? En jarnstang! Hon tankte ga 16s pa

mig! Ni gor verkligen rétt i att halla er borta
fran alla dessa motbjudande handgripligheter.

Ni ar jarnhandlare och inte politiker, Svensson.
Ni séljer ert jarn déar ni far betalt. Och jag koper




det hos er eftersom jag tycker om er och eftersom
jag ser att ni lever pa er affar. Eftersom ni inte ar
emot mig och inte later er hetsas av mina fiender,
darfor koper jag ert jarn. Varfor skulle jag annars
kopa det? Mig vill ni inte ha till fiende! Ni sa
nyligen att ni ville ha skor? Héar har jag tagit
med skor till er. Han packar upp ett par stora
sula lagskor. Precis vad ni behover, Svensson. Ni
kan fa dem billigt. Vet ni vad de kostade mig?
SVENSSON svagt: Vada®?

KUNDEN: Ingenting. Och nu, forstar ni, far

ni gladje av det, Svensson. Ja, vi kommer helt
sakert att bli de basta vanner, sarskilt nar vi
blivit helt 6verens om priset pa jarnet? Men det
kommer vi att bli, det kommer vi att bli. Ar ni
snéll och hjalper mig med stangerna, Svensson.

Svensson hjalper med att lasta pa honom
stangerna. Han tar sex under varje arm och
resten over axlarna och gar hukande under
bérdorma ut.

SVENSSON: Adjo!
KUNDEN vander médosamt i dérren. Leende:
Snart.

Pa kalendern i jarnaffaren star det 1977.
Svensson gar omkring i fru Tjecks stoéviar och
réker Austrillo. Plétsligt hors kanondan. Svensson
blir mycket orolig och forséker forgaves ringa.
Telefonen ar déd. Han skruvar pé radion. Radion
ar déd. Han tittar ut genom fénstret och ser
eldsken.

SVENSSON: Krig!

Han rusar till sin prislista, suddar ut siffran 3
med en svamp och skriver blixtsnabbt dit en
4. Kunden kommer in, med lite av varje under
rocken, ansiktet ar kritvitt.

SVENSSON lssnar: Vet ni varifran kanondundret
kommer?

KUNDEN: Det kommer fran min kurrande mage.
Nej vet ni, nu gar jag och hamtar lite mer mat.
Men da behover jag mer jarn. Han Sppnar rocken
och visar tva kulsprutor.

SVENSSON: Hjalp! Hjalp!

KUNDEN: Vad kostar jarnet?
SVENSSON bruten: Ingenting.

ANMARKNING:

Det lilla stycket bor spelas 1 slapstickstil.
Jarnhandlaren bor ha en peruk som kan resa sig
pa anda; skorna bor vara mycket stora och aven
cigarrerna. Den béasta sceniska inramningen vore
citat ur nordiska statsmans tal.

Overséttning av Jérgen Gassilewski
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— Ruth Berlau och
arbetarteatem
Ingela Johansson

Ruth Berlau, som regisserade Vad kostar jarnet?
i Sverige, traffade Bertolt Brecht i Danmark.

I sjalvbiografin Living for Brecht: The Memoirs of
Ruth Berlau beskriver hon sitt eget engagemang
for arbetarteatrar i sitt hemland och det inflytande
det ska ha haft pa Brechts fortsatta verksam-
het. Det skulle ocksé visa sig att det var genom
samarbeten med arbetarteatern och amatortea-
tern som Bertolt Brecht var som mest verksam
under sin fortsatta exilperiod i Sverige. Férutom
Vad kostar jarnet? som spelades pa Tollare
folkhogskola 1939, samarbetade Brecht aven
med Amatorteaterns Riksforbund 1 Vasteras. De
senare realiserade en pjas kring det spanska in-
bordeskriget, skriven nagra ar tidigare, 1937, Fru
Carrars Gevar.

Ruth Berlau kom i kontakt med Bertolt
Brechts arbete nar hon 1930 spelade Anna Balicke
i hans drama Trummor i natten. Berlau var vid
den har tiden elev vid Det Kongelige Teaters
elevskole och begick denna debut i egenskap av
skadespelare pa Per Knutzons Forsggsscenen.
Berlau grundar sedan tillsammans Knutzon och
Lulu Ziegler det fria kommunistiska Revolu-
tioneert Teater 1932.' Nagot ar senare traffar
Berlau Brecht i Skovbostrand och tar utan hans
vetskap med sig hans drama Modern for att
sedan 6versatta och satta upp det vid Revolu-
tioneert Teater 1935. Pjasen bygger pa Maxim
Gorkijs roman En mor fran 1905 och beskriver
en mors revolutionara radikalisering. Det ar ett
experimentellt och till stora delar tonsatt sa
kallat "lehrsticke”, larospel. Berlau far tveklost
efter hand en mer framtradande roll i Danmarks
forsta arbetarteater och soker stdd hos Brecht i
egenskap av larare. Inledningsvis ror sig deras
mellanhavanden om 6versattning, men sa sma-
ningom blir utbytet kring regi och produktion
mer och mer framtradande.

Brecht var erként beroende av kollektiva
arbetsprocesser och far under exilen i Skandi-
navien allt svarare att samla manniskor kring
sitt teaterarbete. Elisabeth Hauptmann,
Margarete Steffin och hans hustru Helene Weigel
ar namn pa kvinnor som i storre eller mindre ut-
strackning pa ett markant satt varit inbegripna
i Brechts verksamhet som forfattare, dramatiker
och regissor. I Danmark ansluter Ruth Berlau
och blir &ven hans alskarinna.

I Herbert Grevenius Brecht: liv och teater fram-
star Berlau som den som introducerar Brecht till
den danska kultursocieteten. Har finns en krets
av kanda tecknare, skadespelare och forfattare.
Enligt Grevenius har Berlau en artikulerad och
utpraglad roll. Journalisten Sture Bohlin beskri-
ver henne som en eldfangd kvinna pa motor-
cykel iford svart smokingdrakt, silkesstrumpor
och hogklackade skor. Skadespelaren Naima
Wifstrand uppméarksammar att hon koér runt i
Brechts Ford i en sliten skinnjacka. Brecht far
mojlighet att handgripligen gora teater igen efter
manga ar, i Kopenhamn far han tillgang till
Revolutioneert Teater, dar saval amatorer fran
arbetarklassen som yrkesskadespelare ingar.

I Living for Brecht: The Memoirs of Ruth Berlau
gestaltar Berlau hur Brecht samlar material genom
att manniskor aterberattar egna och andras his-
torier och levnadsdden for honom. Av sig sjaly
och andra har hon beskrivits som en oradd person,
"hands-on” och en fértrogen kommunist med en
akta och djupt kand empati for den arbetande
klassen. I sin sjalvbiografi skildrar hon hur hon
och Brecht 1937 deltar i en forfattarkongress som
far sin fortsattning i Madrid. Brecht dker hem och
Ruth Berlau engagerar sig pa ett allt mer patagligt
sétt i det spanska inbordeskriget.

Hon atervander till Danmark och Brecht ut-
trycker besvikelse Over att hon inte kan redogoéra
for de mer 6vergripande politiska sammanhangen,
vilket ar av storre intresse fér hans arbete. Det
Berlau framfor allt sager sig ha férmagan att for-
medla ar det enskilda ddet, det individuella lidan-
det hos dem som pé olika satt drabbats av kriget.

Herbert Grevenius beskriver det emellertid i
sin bok som att denna resa var mer arbetsrelate-
rad &n vad Berlau ger sken av i sina memoarer.
Ruth Berlau skulle ha akt i syfte att gora research
infor arbetet med Fru Carrars gevar, men gick
istallet ut i fronten med gevar i hand.

Hjalpt av Berlaus efterforskningar skrev
Brecht tillsammans med Margarete Steffin sedan
pjasen och den handlar, precis som Modern, om
en kvinna som lamnar passiviteten for den gemen-
samma kampen. Efter att tidigare ha férhindrat
sina soners deltagande i kriget, tar hon, vid en
avgorande vandpunkt i slutet av pjasen, till vapen
och marscherar ut till fronten.

Med det uttalade syftet att stodja den repu-
blikanska sidan i det spanska inbordeskriget, satte
Ruth Berlau upp Fru Carrars gevar pa den social-
demokratiska Arbejdernes Teater 1937 och pa
Borups Hdjskole 1938 med blandad skadespelar-
ensemble fran Arbejdernes Teater och Revolu-
tioneert Teater.
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Pa olika orter i Sverige satte skilda regissorer,
daribland Ruth Berlau, upp pjasen. 1938 hade
den svensk premiar pa Odeonteatern i Stockholm,
iregi av Hermann Greid. Pa ett fotografi fran
Odenteatern i Grevenius bok, ser man Brecht om-
given av Naima Wifstrand, Carlo Derkert, Berlau
och ett antal andra personer. Aret darpé sattes
dramat upp av den tyska skadespelaren och
regissoren Curt Trepte, som arbetade som instruk-
tor for Vasterasamatorerna. Uppséattningen
framfoérdes sedan i flera stader, bland annat pa
en friluftsteater i Eskilstuna Folkets park under
Socialdemokraternas ungdomsdagar.

I samband med framférandet uttalar Brecht
féljande:

Alltsedan jag sysslade med amatorteater i
Berlin har jag varit intresserad av den formen
av teater. En vanlig yrkesskadespelare har
ju inte mycket kontakt med vardagslivet i
butiker och fabriker, med massorna och
arbetslivet.

Berlau skriver i sina memoarer att hon hade
svart att oversatta Brechts originalmanuskript
av Modern och Fru Carrars gevar. Om hon lycka-
des laggas sig nara nagot som kunde uppfattas
som att det ndrmade sig en tekniskt tillfreds-
stallande eller &nnu hellre fullandad tolkning av
Brechts sprak, upplevde hon att resultatet blev
platt. Forst genom att skadespelarna sjalva jus-
terade spraket efter hand vid repetionerna, blev
det levande igen. Genom sjalva praktiken och
provandet av texten realiserades manuset pa
allvar. Oversattningen av Modern korrigerades
under det att de agerande uttalade sina repliker,
berattar Berlau. Det ar lockande att forestéalla
sig hur repetitionerna av agitprop-pjasen Vad
kostar jarmet? gick till. Justerades replikerna allt
eftersom néar Berlau regisserade? Och hur kom
det komiska elementet att forstarkas pa ett sa
kraftigt vis? Amnet var hogst allvarligt, men att
kunna skratta var livsviktigt.

Jag borjade arbeta med nagra medlemmar i
en svensk socialdemokratisk arbetarteater,
och Brecht deltog sedan for att hjalpa oss.

I hans hander forvandlades vart agitprop-
spel till nagot ndrmare en slapstick-komedi.
Brecht insisterade pa att haret pa skadespe-
laren som spelade jarnhandlaren skulle fa sta
ut som péa en clown. Vi lyckades med hjalp av
en peruk.

— Ruth Berlau (min 6versattning)

Not:

1. Olika kallor anger olika grundare av den fria kom-
munistiska Revolutioneert Teater, de som namns i
A Cultural History of the Avant-Garde in the Nordic
Countries 1925-1950 &r Per Knutzon, Lulu Ziegler
och Ruth Berlau.
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— Forsok att leva i regi av Brecht
Martin Hogstrom

Jag befriar platsen fran allt magiskt sa att inga hypnotiska
falt uppstar. Med en tydligt demonstrerande gest. Mitt satt att
tanka, ar det viktigt? Forgreningar av kemiskt graderade falt.
Och samlar in, styr idéer och handlingar. Far dem att koagulera.
I tjocka moln jag lagger i vagskalen. Ocksa mitt eget beteende
provar och forstar jag i all egendomlighet. Ingenting tar jag
for givet som nagot som "absolut inte kunde bli annorlunda”
eller som man "maste vanta sig av en person med en sadan
karaktar”. Jag memorerar det som forvanar mig, tanker mina
tankar sa dkta som mojligt, sa langt min manniskokdnnedom
tillater. Med en undrande och motsdgande hallning. Jag uttalar
inte orden som en improvisation utan som ett citat. Och drar
med mig allt som inte finns, som blir sin egen motsats. Ett
morker, en dold plats. Kastar ut nagot som sticks och satter
mig bakom henne, haller om hela hennes kropp. Liksom hukar
over. Framforallt med hoger hand. Och det ar svart att styra
nar det guppar i utforslutningarna. Men vi haller oss kvar. Tills
farten inskranks. Nagra andetag. En pabjuden radsla kommer
farande ikapp bakifrdn. Och slar till med en dunk i ryggen.
Mot det fjadrande system som ar kroppen. Massan av tid som
standigt tycks komma akande bakifran. Och sla in i lungorna.
Viandas. Avlagsna roster. Ett intryck av latthet uppstar som ar
de besegrade svarigheternas. Eftersom jag inte identifierar mig
med den jag ar kan jag uppmana dig, som inte heller inbjudits
att identifiera dig, att kritisera den person du nu har framfér
dig. Och hoppas att det som fallit ska ligga kvar en stund innan
det fortvinar i alltfor hog varme. Den standpunkt jag intar ar
en samhallskritisk standpunkt. 1 avstand till det forflutna.
Ett tacke vars ovansida uppenbarar mer an vad som finns
dar under, som inte betyder mycket, mest utgor en ansamling
namngivna enheter, formationer. Grenar. Prat. Bevis.
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— Begreppet "neutralitet” och
nagra noteringar om svensk
neutralitetspolitik kring
andra varldskrigets inledning
Emma Kihl

Vad innebar det att vara neutral?

Kanske ar det som Isabelle Stengers provo-
kativt foreslar: Att bemota en situation neutralt,
och da inte fran en rationell objektiv position, ar
ett av de mest riskfyllda forsoken eftersom det
innebar ett inneboende praktiskt atagande. Det
medfor inga foreskrivna metoder, utgar inte fran
en démande position, utan provocerar snarare
tanken att besvara och aktualisera den sarskilda
situationens maojligheter.

Funderar vidare pa det att vara varken eller.
Ar det att ge tillit till mojligheten? Att ge prag-
matisk omsorg till det som artikuleras genom
en handelse? Eller ar det snarare att ge vika for
det generella intresset, i tron pa att det finns
nagot som kan vara bade relevant och samtidigt
avskilt?

Att vara neutral ar att bejaka fordrojning
utan uttalad lojalitet. Enligt Stengers innebéar
det fordelning av roller och att aktivt ta del i
iscensattandet av problemet eller konflikten.

Det vi vet ar att med de flesta "varken eller”
sa finns det fa som kan vara neutrala.

T alla fall 6ver tid.

Neutralitet handlar om politiska linjer och

starka kulturella traditioner.

Neutralitet ar ett diplomatiskt och folkréattsligt
begrepp som star for icke-deltagande i militara
allianser och krigiska forvecklingar. Det cen-
trala for neutralitet ar militar opartiskhet i krig
och darmed &ven en uttalad vilja att respektera
de folkrattsliga regler som med verkan fran ett
krigsutbrott fordelar rattigheter och forpliktelser
mellan krigférande och neutrala stater. Sverige
har valt att sta utanfor militara allianser for att
sjalva kunna valja neutralitet i krig mellan andra
lander. Schweiz har valt permanent neutralitet
vilket har accepterats av andra lander.

Svensk neutralitet har en lang tradition. Det
ar en sjalvvald temporéar neutralitet som inte in-
begriper nagra folkrattsliga krav pa neutralitets-
politikens innehall under fred.

Strax efter att landet upphor att vara stormakt
i norra Europa kring 1800-talets boérjan utfardas
neutralitet som en mojlig position i ett krig, som
aldrig Ager rum, mellan England och Ryssland.
Sedan dess har det varit fred.

Sverige intar en neutral hallning i kriget mel-
lan Osterrike och Preussen 1866.

Och aven i det fransk-tyska kriget 1870-1871.

Fredag 1 september 1939 deklarerar Sveriges
davarande statsminister Per Albin Hansson,
vilken jag forestaller mig aterges over en knast-
rande radiovag, att det forfarliga har intraffat.
Tyskland har invaderat Polen och for "svenskar
géaller det nu att med lugn beslutsamhet endrakt-
ligen samlas kring den stora uppgiften att halla
vart land utanfor kriget, att varda och varna vara
omistliga nationella varden och att pa basta satt
beméstra den onda tidens pafrestningar. Den
vilja till fullstandig neutralitet, som besjalar och
enar vart folk, har [...] idag kungjorts.”

Pa morgonen 30 november samma ar 6ppnar
sovjetiskt artilleri eld och infanteriet gar éver
gransen vid Karelska néaset norr om sjon Ladoga.

Da andrar Sverige sin "vilja till fullstandig
neutralitet” och forklarar landet som icke-
krigférande part i kriget mellan Sovjetunionen
och Finland. Och en kdnsloméssig vag drar
genom Sverige och opinionen far inverkan pa
regeringens beslut, att i tysthet stodja Finland
genom frivillhetskaren utan nagot vidare stod
fran regeringen. Ett skifte som bade éppnar upp
for toleransens vana, det Stengers skulle kalla
det hegemoniska maskineriet som tillbakavisar
skillnader. Men ocksa samtidigt visar hur ett
problem kan samla manniskor att tanka tillsam-
mans genom motstand.

Icke krigforande part, istallet for neutralitet,
ger Sverige mojlighet att valja att stodja Finland
genom exempelvis materieltillforsel, flygflottil;
och frivilliga férband som blir anstéllda i finska
armén.

I april 1940 anfaller Tyskland Sveriges neutra-
la grannlander Danmark och Norge. Lander som
omgardar nastan hela Sveriges vastra del pa
ca 1500 kilometer, med ett sund som delar Dan-
mark och Sveriges gransmote. Norges grans gar
fran Idefjordens vastra strand i Bohuslan upp till
Treriksroset och varken vid Riksgransen eller i
Kiruna finns militar narvaro vid denna tidpunkt.

Men genom en kombination av pragmatisk
realpolitik och geopolitisk position undgar Sve-
rige att bli anfallet av Tyskland. I det ingar som
exempel att Sverige tillater tyskarna att anvanda
sig av svensk jarnvag langs den norska gransen
for att komma langre upp i landet, dit de norska
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jarnvagarna inte nar. I december 1940 sluter
Sverige aven ett handelsavtal med Tyskland. De
ravaror Sverige har séljs och bidrar pa sa vis till
Tysklands upprustning.

Det ar i forhallande till denna verklighet som
Brecht 1939 kan skriva foljande i pjasen Vad
kostar jarnet?:

SVENSSON tar emot den tvekande, orolig:
Ja, men jag ar ju bara en liten jArnhandlare.
Jag kan inte blanda mig i néar de stora fir-
morna slass. Om jag gick med i en sadan
forening skulle det kunna reta en del av mina
kunder.

Alla haller sig val med Sverige, skriver Brecht,
eftersom Sverige ar ett av de fa europeiska lander
som kan leverera tonvis med jarnmalm. Svensson
sager: "Aven om de allihop rakar i luven pa
varandra, méaste de ta med mig i berdkningen.
Eftersom de behdver mitt jarn.” Svensson i pjasen
lyckas val i att halla sig undan konflikten, forbli
till synes lojal med grannarna som upplever hot
och mordas, samtidigt som Svensson haller sig
vanligt installd till kunden.

Det har ar ocksa vintern da det i norra Europa
uppstar ett kraftigt kalluftsutbrott i kombination
med kraftig vind, vilket resulterar i rekordlaga
temperaturer. En kraftig kall vind ar nagot att ta
personligt, sédger en van upprort.

En annan r6st forklarar den militara neutra-
litetens centrala element. Neutralitet uppstéar i
konflikt mellan parter. Syftet med neutralitet ar
att halla sig utanfér konflikten. Neutralitet ar
ett politiskt medel for att uppna detta syfte. Det
innebar alltsa att om det uppstar svarigheter
med det syftet sd andrar man politiken.

SKOHANDLAREN: Folk i trakten pratar inte
om annat. Nu vill de bilda en poliskar. Alla
maste vara med. Ni ocksa, herr Svensson.
SVENSSON illa berord: Jag”? Men det gar
inte. Jag passar inte som polis, fru Tjeck,
absolut inte. Jag ar alldeles for fredlig av me;j.
Och min jarnaffar ger mig ingen tid till det.
Jag vill sélja mitt jarn i lugn och ro och déar-
med punkt.

[..]

HERRN: Och ni menar att ni-vet-vem inte
langre skulle ha nagot att gora med ert jarn
om ni var med i vart fredsféorbund, som ga-
ranterar sékerheten for er och alla andra?
SVENSSON: Det ar klart att han gér nagot
med mitt jarn. Jag vet verkligen inte vad han
tillverkar av det...

DAMEN élskvart: Kulsprutor!

SVENSSON latsas inte ha hért: Som sagt.
Jag vet det inte, men han skulle val vara
tvungen att kopa det da ocksa. Men, som
sagt, det skulle kunna reta upp honom och
vet ni, jag &r nu en gang fredligt lagd. Upp-
riktigt sagt vantar jag honom just nu och jag
skulle helst se att han inte traffade pa eri
min affar. Han ar ndmligen oerhort finkanslig
och enormt lattstott. Sa, skulle ni vilja gora
mig en tjanst och...

I Sverige definieras neutralitetsbegreppet efter
hand. Atgarderna kamoufleras for att skydda
neutraliteten. Jag laser en text om att besluts-
fattare 1 Sverige under denna tid uppfattar teknik
som neutral, vilket gor att alla teknologiska
beslut uppfattas vara synonyma med neutralitet,
vilket gor att kamouflagemetaforen blir missvis-
ande. Istéallet framfor teknologiska system natio-
nell politik som neutral sakerhetspolitik, vilket
formar svenskars uppfattning om sig sjalva. Som
Brecht skriver: "jag &r nu en gang fredligt lagd”
och "mina bevekelsegrunder de allra mest ideella
man kan tanka sig”.

Kring 1942 nar Tyskland borjar f& motgangar
i kriget minskar Sverige successivt sin handel och
borjar istallet materiellt stodja de allierade med
jarnmalm, kullager och travaror.

I Sverige ar det namligen sa att tekniskt ma-
teriel och politik inte hor inte ihop.

Januari 1946 utlamnar Sverige till Sovietunio-
nen 146 baltiska soldater som stridit for Tyskland
och flytt till Sverige.

Efter kriget vidhaller Sverige att man varit
neutralt.

Efter kriget vill landet fa till en nordisk for-
svarsallians.

Efter kriget vill Sverige varken vara del av
Warszawapakten eller Nato. Fér om man ar med
i Nato da ar man bunden av paragraf 5, som
stipulerar att om ett land blir angripet sa ar alla
Natolander involverade i kriget.

Sedan 1948 ar Sverige inte neutralt. Landet
ar sedan dess inte med i nagon forsvarsallians
for att i handelse av konflikt kunna véalja att vara
neutral.

Svensson staller sig upp och gor ater Ling-
gymnastik till langtrakig musik, skriver Brecht.
Detta land med mycket samvete och utan kri-
giskt sinnelag.
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— Lasanteckningar om en pjas

Elof Hellstrom och Samuel Richter

Bild i scenmodell: uppsattning av Vad kostar jamet? pa Tollare folkhogskola 1939.

I borjan av pjasen Vad kostar jarnet? ar aret
1938. Mot en jarnhandel med ett tillhérande bord
och stol som fond avtecknar sig ett handelsefor-
lopp mellan butikens dgare och kunder. Genom
parabelns forenklade form representeras den
geopolitiska utvecklingen i Europa som snart ska
leda fram till andra varldskrigets utbrott. Rela-
tionen mellan rollerna — i pjasen forkroppsligade
nationer: Herr Svensson, Fru Tjeck och sa vidare
— ar den mellan ekonomiska aktorer. Lat oss har
paminna oss om Brechts iakttagelse fran borjan
av 1930-talet om att ett fotografi av Krupps eller
AEG:s fabriker ar oférmoget att sdga nagonting
om dessa institutioner. Brecht syftade da pa att
ett fotografi av industrifamiljen Krupps eller All-
gemeine Elektricitats-Gesellschafts vapen- och
elektronikfabriker varken kan sdga nagonting
vasentligt om foretagens roll i de militara och
ekonomiska spanningsfoérhallandena i Europa
vid denna tidpunkt, eller om de samhalleliga
produktionsférhallandena som reifieras i dessa
institutionsbyggnader. Kritiken bor dock inte
likstallas med ett avfardande av mojligheten till
realistisk avbildning som sadan. "Den egentliga
realiteten har glidit ner i det funktionella”, skriver
Brecht, och fortsétter: eftersom fabriken sjalv
inte later denna realitet avlasas, finns det behov
av en konst som kan "bygga upp nagonting”,
nagonting som ar "konstlat” eller “arrangerat”.'

7 For oss svenskar galler det nu att med lugn och
beslutsamhet endréktelisen samlas kring den stora
uppgiften att halla vart land utanfér kriget, att
véarda och varna vara omistliga nationella varden
och att pa béasta satt beméstra den onda tidens
pafrestningar”. Sa sager statsminister Per Albin
Hansson i Sveriges Radio hésten 1939. Samma
hést tacker den svenska malmen narmare hélften
av det tyska jarmmalmsbehovet. Fran hamnama i
Oxeldsund och Lulea skeppas bruten malm for att
sluta som fartygsplat och jarnvagsréals pa andra
sidan Ostersjén. Den héga, fosforhalten gor malmen
otjanlig for vapenproduktion, men for tyska in-
frastrukturella satsningar ar den oumbérlig. For
svensk del ar de pagaende fartygslasterna till
Tyskland en bytesaffar som innebar omistlig
import av kol och koks.

"Att de stora affarerna under krigen inte skots av
smafolket. Att kriget, som ar affarernas fortsatt-
ning med andra medel, gor de méanskliga {or-
tjansterna dodliga, aven for deras dgare. Att det
darfor maste bekdmpas”.? Citatet finns att

lasa under rubriken "Vad ett uppférande av Moder
Courage huvudsakligen borde visa” i Berliner
Ensembles publikation Theaterarbeit, en tegel-
sten med skisser, illustrationer, fotografier,
scenanvisningar och kommentarer fran teater-
kompaniets konstnarliga produktion 1949-1967.
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Fr. v. Oxel6sunds hamn; uppsattning av Vad kostar jamet? pa Tollare folkhogskola 1939;
Thyssenkrupps hogkvarter i Essen; Bertolt Brecht.

Ovanfor texten ar sex fotografier uppradade i tva
led: ett bombplan bredvid ett sjukhus; en grupp
pansarvagnar bredvid ett bostadskvarter; ett
krigsfartyg bredvid en fabriksanlaggning. "Bygg-
nadskostnaderna ar desamma”, star det att lasa
i anslutning till bilderna.

Vid forsta anblicken gar det att lasa detta
bild- och textkollage som retorisk och humanis-
tisk antikrigspropaganda: vore det inte till storre
nytta for manskligheten om det byggdes sjukhus
istallet for bombplan? Ett drojande vid textrader-
na tydliggoér att det ar nagonting annat som star
pa spel: "Att de stora affarerna under krigen inte
skots av smafolket. Att kriget, som ar affarernas
fortsattning med andra medel, gér de méanskliga
fortjiansterna dodliga, aven for deras agare”. Att
byggnadskostnaderna ar desamma syftar alltsa
inte pa att det skulle finnas ett (ratt) val att gora
mellan pansarvagnar eller bostader, utan snarare
att de ar totalt utbytbara: det handlar om en
likstallning snarare an en differentiering. Medan
likstallningen i detta fall r ekonomisk ar en dif-
ferentiering moralisk. Det vasentliga ar att det
forra alltid foregar det senare, eftersom skapan-
det av likheter ar inbyggt i den kapitalistiska varu-
logiken som sadan. En grupp pansarvagnar och
ett bostadskvarter ar har i férsta hand kristalli-
seringar av manskligt arbete under kapitalistiska
produktionsférhallanden, varor som skapats for
en marknad pa vilken den &gande klassen kan
gora affarer. For denna klass ar saledes ocksa
kriget en affarsmojlighet. Hur dygden, moralen,
forhaller sig till detta faktum forkroppsligas av
titelrollen 1 Moder Courage: den fattiga kvinnan

som forsorjer sina alskade barn med pengar

hon sniket tjanar pa kriget, samtidigt som det i
slutdndan ar kriget som tar barnen ifran henne.
Samhalleliga ekonomiska och moraliska aspekter
motséatter har varandra, men snarare an att peka
mot en mojlig syntes visar det tragiska 6det att
motségelsen bebor det kapitalistiska samhéllets
sjalva grund. I pjasen ar det forvisso fraga om
krig, men den olosliga konflikten mellan kapita-
lismens destruktivitet och borgerlighetens dygder
ar en valkand och aterkommande figur i Brechts
forfattarskap. I kollagets tva sista bilder redovi-
sas motsagelsen med all 6nskvard tydlighet: ett
krigsfartyg bredvid en fabriksanlédggning. Inte
endast likstélls de genom att ha samma "bygg-
nadskostnader”, ett aktivt moralisk val mellan
dessa ter sig paradoxalt: inget krigsskepp utan
en fabrik, ingen fabrik utan produktionen av en
vara, exempelvis ett krigsskepp.

Under 1930-talets slut ags 163 gruvor i Sverige av
tyska stalféretag. Varje gruva innebéar betydande
ekonomiska forlustaffarer, men dgandet syftar
framst till att garantera en pagaende malm-
export. Som en del av detta sakerstallande res-
taureras nu gruvor som legat nere sedan decen-
nier, och stora investeringar gors i bland annat
teknisk utrustning och arbetarbostader. Nagon
kritik fran fackforbunden vid gruvorna riktas
under den héar tiden inte mot égarforhallandena.
Detta kan mjligtvis forklaras med bade de nya
faciliteterna och de socialdemokratiskt ledda
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Fr. v. Tensta; uppsattning av Vad kostar jarnet? pa Tollare folkhdgskola 1939;
Herman Hennemann; Malmberget.

fackférbundens sympati med regeringens malm-
exportspolitik. Den enda kritiken kommer fran
syndikalister nar SAC varen 1938 skriver till
berérda LO-férbund och foreslar en blockad vid
Sveriges samtliga exportgruvor av jarmmalm. 1
skrivelsen framtrader ocksé en medvetenhet om
de svarigheter som kan komma med att agera mot
den hand som foder en: ” Vi representanter for de
syndikalistiskt organiserade gruvarbetarna vid
elva malmexportfalt, rikta en flammande maning
till de reformistiskt organiserade gruvarbetarna
att gemensamt med oss se till, att malmexporten
fran Sverige till de nazistiska staterna forhindras.
Vi ar fullt medvetna om, att vi darmed traffa oss
sjalva genom driftsinstallelser och arbetsléshet,
men dessa offer maste tagas for att darmed bidraga
till att forhindra att manskligheten indrages i ett
nytt varldskrig”. Skrivelsen réstas dock ned och
den socialdemokratiska pressen konstaterar att
forslaget ar verklighetsframmande.

Under tiden som upproppet formuleras och
rostas ned ar konjukturlaget gott for svensk gruv-
industri och Lekombergsgruppen (en konstella-
tion av féretag dar bland annat tidigare namnda
Krupp ingar) ér Ludvikas stérsta arbetsképare.
Forutsattningarna for den lokala arbetsmark-
naden andras dock radikalt nar den svenska
malmexporten till Tyskland helt upphdr 1944.
Samma ar arrangerar de allierade en konferens for
penning- och finansfragor i Bretton Woods i USA.
Hér antas en resolution som kréver att svenska
regeringen ska "vidtaga omedelbara atgarder i
syfte att forebygga undangdmmande med svikliga
medel eller annorledes av egendom i Sverige, som

tillhérde eller kunde formodas tillhéra antingen
regering, enskilda eller institutioner inom fiende-
lander eller fiendens ledare och dessas medhjal-
pare”. Inte langt senare skapas den svenska
myndigheten Flyktkapitalbyran, med syfte att
kartlagga tysk esendom i Sverige.

Flyktkapitalbyran beslutar att de sa kallade
tyskgruvorna ska hamna under statlig admi-
nistration genom AB Statsgruvor, som ocksa tar
Sver de gruvor som anses ha forutsattningar for
fortsatt vinstskapande drift. I Stollberg, éster om
Ludvika, pagar malmbrytning anda fram till 1982,
och tretton ar senare, 1995, avvecklas tillslut
foretaget AB Statsgruvor.

"Produktionstkningen okar fattigdomen och
vid exploateringen av naturen tar bara nagra

fa hem vinsten och detta genom att exploatera
manniskor”, konstaterar Brecht i Liten hjalpreda
for teatern.® Brecht skriver vidare om “vetenska-
pens dodliga uppfinningar”, och hur beharskan-
det av naturen bidragit till en klass herravalde
over den andra.* Men detta betyder samtidigt att
den vetenskapliga blicken ocksa kan riktas mot
sakforhallandena i den sociala verkligheten, vilket
Oppnar for den fortryckta klassen att studera,
forsta och slutligen beharska denna verklighet.

Denna vetenskapliga ansats stracker sig fran

borjan till slutet av Brechts tankande och utgor
en av de viktigaste grunderna ur vilken den episka
teaterns konstnarliga experiment springer. Det
ar med andra ord mot denna vetenskapliga
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Fr. v. Taberget; uppséattning av Vad kostar jarmet? pa Tollare folkhogskola 1939;

Galileo Galileis teckning av manen; André Oscar Wallenberg; Axel Johnson.

intentionen som Verfremdungstekniken maste
forstéas, vilket Brecht gor tydligt redan i en av

de forsta texterna som behandlar &mnet.> Med
andra ord ar denna teknik inget &ndamal i sig.
Inte heller ar det en formalistisk estetisk princip
vars primara mal skulle vara negativt: att bryta
med, att inte uppratthalla, den illusionistiska
inlevelsen som den aristoteliska teatertraditionen
bygger pa, eftersom denna skulle utgora en ide-
ologisk "6verbyggnad” i det borgerliga samhéallet
eller liknande. Tvartom ar Verfremdungstekniken
i forsta hand ett tekniskt redskap med vilket
varlden kan betraktas, forstas och beharskas,
det vill saga forandras.® Mot denna bakgrund
fragar sig Brecht: "Varfor skulle inte konsten,

givetvis med sina medel, kunna beharska livet?”7;

Skulle inte Verfremdungstekniken kunna anvan-
das i en "revolutionar teater” med "bestamda
sociala syftemal”?® Att betrakta den sociala
verkligheten i en sadan revolutionar teater genom
distanseringens optik skulle huvudsakligen
innebéara att handelser och foreteelser fran den
sociala verkligheten som annars framstaller sig
som sjalvklara historiseras.” Anspelningen pa ve-
tenskap handlar saledes inte sa mycket om dess
teoretiska sida (till exempel framstallningen av
absoluta lagar), utan snarare om dess praktiska
aspekt: att kunskap mdjliggdr ett ingripande i
verkligheten.

Brecht vidareutvecklar den vetenskapliga
ansatsen i flera av sina texter under 30-talet,
inte minst 1 sitt foredrag "Om experimentell
teater”, som han héller for studentféreningen i
Stockholm 1939. Trots att vetenskapen har latit

manniskan avmystifiera naturen, &r manniskans
egen natur fortfarande outforskad, argumenterar
Brecht i denna text. En socialt inriktad teater
bor darfor skapa "modeller av méanniskornas
samlevnad, vilka skulle kunna gora det mojligt
for askadaren att forsté sin sociala omgivning
och att forstandsméassigt och kédnsloméassigt
beharska den”.”® De modeller den episka teatern
forsoker framstalla har darfor rent praktiska och
materiella syften. Men snarare an att vara en
instrumentalisering av konsten, ar det fraigan om
ett bejakande av konstens kognitiva sida liksom
dess forméaga att skapa kritiska representationer
som askadliggor sociala sammanhang.

Under bérjan av 1930-talet ar arbetslosheten
utbredd bland svenska gruvarbetare, i slutet av
decenniet far konjukturléget beskrivas som gott.
Pa flera platser aterupptas brytning i gruvor som
lange legat i trada. I Tabergs massiva malm-
kropp, med en topp pa 140 meter éver havet,
alpina vaxtsorter och unika fladdermusarter, sa
aterupptas dagbrottsbrytningen efter att bristan-
de lbnsamhet inneburit en langvarig paus. Berget
i norra Smaland bestar delvis av titanomagnetito-
livinit, som endast finns har och pa Rhode Island
i USA, och det ségs att de gamla pistolsmederna
i Paris utbrustit "C’est fer de Takaberg” nar de
varit sarskilt néjda med sitt arbete. Samarbetet
som majliggor ett aterupptagande av dagbrotts-
brytningen ar mellan Stora Langviksgruppen (en
sruppering av tyskgruvor i Mellansverige) och de
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svenska finansfamiljerna Wallenberg och Johnson.
De sistnamnda har dock fler strangar pa sina lyror.
Medan Johnsons rederiverksamhet under den har
tiden spelar stor roll fér lejdtrafiken fran
Géteborg sa har Wallenberg under samma tid aven
ett samarbete med det tyska foretaget Bosch dar
man latsas képa deras foretag runt om i varlden
for att pa sa sétt undvika konfiskering vid ett
eventuellt krig. Marcus Wallenberg ar éven styrelse-
ordfdrande i Norsk Hydro samtidist som Wallenberg-
agda Enskilda Banken ar Norsk Hydros viktigaste
handelspartner. Stordgare i Norsk Hydro ar kemi-
och lakemedelskoncernen 1G Farben, som gor sig
kénda bland annat for att stétta den tyska nazist-
regimen med kapital, ravaror och arbetskraft och
for att tillverka nervgiftet Zyklon B.

I sitt foredrag "Forfattaren som producent”, vid
Institutet for studiet av fascismen i Paris 37 april
1934, framhaller Walter Benjamin att en av den
episka teaters stora fortjanster ar dess forméaga
att kritiskt situera den estetiska produktionen
inom de harskande produktionsférhallandena
med syftet att omfunktionera dessa. Fragan
vilken relation ett verk och forfattaren intar ¢ill
dessa produktionsférhallanden ar givetvis inte
ovidkommande, men, noterar Benjamin, s& fore-
ligger det en avgorande skillnad mellan "det
blotta matandet av en produktionsapparat och
forandringen av den”. Aven "1 de fall dar stoffet
som apparaten matas med tycks vara av revolu-
tionar natur ar det en hogst tvivelaktig handling
att lamna bidrag till en produktionsapparat utan
att sa langt som mojligt forandra den”." Mot
denna bakgrund imploderar den skarpa uppdel-
ningen mellan konstnarer som "tar parti” och
konstnéarer som agnar sig at "fritt skapande”,
da liknande kategorier inte blir avgérande for att
askadliggora vilken typ av konst som kan bidra
till sin samtids emancipatoriska projekt.”

Att erkdnna att den konstnéarliga verksam-
heten inte star over eller utanfér dessa produk-
tionsférhallandena kan sadgas vara en forutsatt-
ning for att féorandra produktionsapparaten, det
vill sdga att omfunktionera den. Konstnéarerna
forfogar inte 6ver produktionsapparaten, utan
produktionsapparaten forfogar 6ver dem. Alltsa:
produktionsmedlen 4gs av nagon annan. Foljakt-
ligen kan dessa konstnarer betraktas som pro-
ducenter (ordet definierar en klassposition inom
radande produktionsférhallanden snarare &an ett
specifikt arbete®), och som producenter star de
sida vid sida med proletariatet i klasskampen.

Dessa producenter bor darfor strava efter att
utveckla en teknik i klasskampens tjanst, som
inte endast lamnar "bidrag till produktionsappa-
raten utan att samtidigt sa langt det ar mojligt
forandra den i socialistisk riktning”, eller, for
att aterigen gora bruk av det begrepp Benjamin
hémtar fran Brecht, “omfunktionera” den."
Konstnaren, forfattaren, kan darfor inte enbart
vara inriktad pa arbetsprodukten, utan arbetet
maste alltid vara "ett arbete med medlen for
produktionen”. Med andra ord: konstnéarens eller
forfattarens produkter "maste vid sidan av sin
verkkaraktar besitta en organiserande funktion
som ar viktigare &n den. Och deras organisa-
toriska anvandbarhet bor ingalunda vara uteslu-
tande propagandistisk.”®

Om den brechtianska produktionens politiska
ansatser ska tas pa allvar, sa bor nog dessa
ansatser aktualiseras i dess reception. Denna
produktion har inte i forsta hand lamnat texter
eller avbilder som vi utifran samtidens forstael-
sehorisont ska "tolka”. Vad Brechts verk tillhan-
dahaller ar istallet nagot mycket mer konkret: en
repertoar av estetiska bruksvarden, modeller och
tekniker som kan anvandas {or att med konstens
medel begripa den sociala verklighet som ar for
handen.

Enaktaren Vad kostar jarnet? kan sagas
erbjuda en bade underhallande och upplysande
modell som askadliggdér motsagelsen i det kapi-
talistiska samhallet i allmanhet och omdjlighe-
ten i den svenska neutraliteten i synnerhet. Om
vi skulle stalla fragan vad verket har att sdga var
samtid riskerar vi att forbise modellkaraktéaren
i Brechts verk, och darfor kan den kompletteras
med ytterligare en fraga om hur modellerna kan
anvandas idag. En saddan fraga har ocksa forde-
len att den implicerar att Brechts projekt inte ar
avslutat. For vad omfunktioneringen — med sin
omforhandling av relationen mellan askadare
och medverkande — ytterst stravade efter var en
socialisering av produktionsmedlen.

En fraga rorande pa vilket satt samtiden kan
anvanda sig av Brechts modeller kastar dock ljus
over en fundamentalt annan aspekt av Brechts
samtida “aktualitet”: har inte exempelvis sen-
kapitalismens deltagarkultur inkorporerat och
neutraliserat sjalva uppluckringen av relationen
mellan konsument och producent? En fortsatt
kritisk anvandning av Brechts repertoar av este-
tiska bruksvéarden, tekniker och modeller skulle
darfor, paradoxalt nog, kunna innebéara att
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rikta denna repertoar mot sig sjalv: gar det till
exempel att forestalla sig ett forframligande av
uppmaningen till deltagande? Skulle ett sadant
forsok hjalpa oss att fa syn pa hur begéaret efter
en omforhandling av roller inkorporerats i det
senkapitalistiska samhallet? Vad som skulle
kunna komma ur en sadan ansats vet vi inte,
men mojligtvis skulle en text om hur Brecht kan
komma till anvandning idag kunna ta sin bérjan
i denna atminstone dubbla aktualitet.®

Noter:

1. Bertolt Brecht, Der Dreigroschenprozefs, i Werke.
Grofse kommentierte Berliner und Frankfurter Aus-
gabe, red. W. Hecht, J. Knopf, W. Mittenzwei, K.-D.
Muiller, Bd. 81 (Berlin och Frankfurt am Main: Aufbau
Verlag, 1988), s. 469. I detta sammanhang kan vi
paminna oss om Marx kritik av de borgerliga ekono-
merna i sina forstudier till Kapitalet: "Det tycks vara
det riktiga att borja med det reella och konkreta, den
verkliga forutsattningen, alltsa t.ex. att i ekonomin
borja med befolkningen, som ar hela den samhalleliga
produktionsaktens grundval och subjekt. Men detta
visar sig vid narmare skarskadande vara falskt. Be-
folkningen ar en abstraktion om jag t.ex. bortser fran
de klasser den bestar av. Dessa klasser ar i sin tur ett
tomt ord om jag inte kdnner de element de beror pa.
T.ex. lonearbete, kapital.” Karl Marx, Grundrisse: ett
urval, 6vers. Sven-Eric Liedman och Erik af Edholm
(Stockholm: Tankekraft, 2010), s. 58. Kapitalismens
konkreta samhalleliga verklighet ar av relationell na-
tur, varav den mest centrala relationen ar den mellan
arbete och kapital. Isolerade ar dessa begrepp god-
tyckliga abstraktioner, men som moment i en kritisk
(dialektisk) framstéallning askadliggoér de konkreta
samhélleliga sakférhallanden.

9. Theaterarbeit — 6 Auffithrungen des Berliner
Ensembles, red. R. Berlau, B. Brecht, C. Hubalek, P.
Palitzsch, K. Rulicke (Berlin: Henschelverlag, 1967),
s. 984. Oversatt till svenska av Jorgen Gassilewski.

3. Bertolt Brecht, "Liten hjalpreda for teatern”,

i Liten hjélpreda for teatern och andra skrifter i
samma amne, overs. Herbert Grevenius (Stockholm:
Aldus/Bonniers, 1966), s. 24.

4. Citatet fortsatter sa har: "produktionsékningen
Okar fattigdomen och vid exploateringen av natu-
ren tar bara nagra fa hem vinsten och detta genom
att exploatera méanniskor. Vad som kunde vara ett
framsteg for alla, blev ett forsprang for fa, och en

allt storre del av produktionen anvands for att skapa
forstorelseredskap for valdiga krig. I dessa krig star
alla nationers modrar med sina barn tatt tryckta intill
sig och spanar lamslagna mot himlen efter vetenska-
pens dodliga uppfinningar”. Brecht, "Liten hjalpreda
for teatern”, s. 24.

5. I denna text — som skrevs 1936 och bar titeln "Dis-
tanseringseffekten i kinesiska skadespelarkonsten”

— staller forfattaren den kinesiska skadespelarkonsten
mot den europeiska teatern. Om skadespelaren inom

den senare stravar efter en restlos forvandling, att
mystiskt uppga i sin roll, sa ndjer sig skadespelaren

i den kinesiska teatern med "att blott och bart cite-
ra den figur som ska framstallas”. Med ett sadant
forfarande, som utfors pa ett ytterst medvetet och
kontrollerat satt, genererar skadespelaren en dis-
tans till handelsen och karaktaren han framstéller:
"artisten ar sin egen askadare”, som Brecht skriver.
Vidare hejdar artistens sjalvdistansering askadarens
fullkomliga inlevelse i handelsefoérloppet, det vill sdga
en distans upprattas dven mellan skadespelare och
publik. Men, fortsatter Brecht, inlevelsen ar inte helt
och hallet upphéavd: askadaren lever sig fortfarande
in i skadespelaren, men inte i den figur skadespelaren
soker framstalla, utan skadespelaren som betraktare.
Pa sa vis odlar skadespelet askadarens férmaga att
betrakta. Men denna distanserade betraktelse tycks
inte vara reserverad den kinesiska skadespelarkon-
sten. Aterfinns den inte ocks&, noterar Brecht, hos
vetenskapsmannen da denna later sig forundras éver
det som andra ser som sjalvklart? Samtidigt som
detta "sjalvklara” historiskt sett har uppratthallit
ménniskans underkastelse under naturen, kan veten-
skapsmannens férundran leda till ett beharskande av
denna. Med anspelning pa Galileos berémda expe-
riment skriver Brecht: "Han som férsta gangen med
undran betraktade i en lina svingande fran lampa och
inte fann det sjalvklart utan hogst egendomligt att
den pendlade av och an och att den pendlade just sa
och inte pa annat satt, han ndrmade sig med detta
konstaterande i hog grad forstéelsen av fenomenet
och dess beharskande.” Bertolt Brecht, "Distanse-
ringseffekten i kinesiska skadespelarkonsten”, i Liten
hjélpreda for teatern och andra skrifter i samma
amne, overs. Herbert Grevenius (Stockholm: Aldus/
Bonniers, 1966) s. 61-62.

6. Ar det inte anmarkningsvart att Brecht forfattar
nagra av sina viktigaste texter om forframligandet
som estetisk metod under en tid da han sjalv ar en
framling (inte minst i Sverige dar han var utestangd
fran de etablerade teaterinstitutionerna, misstanklig-
gjord i egenskap av kommunist och omgérdad av ett
sprak han inte beharskade)? For en kort men insikts-
full redogorelse for hur Brechts forfattarskap transfor-
merades under exilen i norden, se: Rikard Schonstrom,
”A Nordic Verfremdung: Bertolt Brecht’s Exile in Den-
mark, Sweden and Finland 1933-1941”, 1 B. Hjartarson,
A. Kollnitz, P. Stounbjerg, T. @rum (red.), A Cultural
History of the Avant-Garde in the Nordic Countries
1925-1950 (Leiden: Brill/Rodopi, 2019).

7. Brecht, "Distanseringseffekten i kinesiska skade-
spelarkonsten”, s. 60.

8. Ibid., s. 59-60.

9. Brecht demonstrerar det hela med ett exempel: en
ung flicka flyttar fran sin familj {or att ta arbete i en
storre stad. Den borgerliga teatern hade framstallt en
sadan scen som en oansenlig del i ett storre narrativ,
en borjan pa en berattelse vars sjalvklarhet i det den
representerar gor den narmast obetydlig. Men {6r en
teater som anvander sig av forframligandegdrandets
teknik, skulle denna scen generera en rad fragor av
hogsta kritiska relevans: "familjen slapper ur sin hand
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en medlem, som i fortsattningen sjalv och utan hjalp
ska forsoka tjana sitt uppehélle”? Kan hon det? Vad
hon héar har lart sig om familjemedlemmen, ska det
hjalpa henne att fortjana sitt uppehéalle? Kan familjer
inte langre behalla sina barn? Har det alltid varit sa?
Ar det varldens gang, som det inte gar att gora na-
got at? Nar frukten &r mogen, faller den fran tradet.
Galler den satsen har? I sa fall och om det har nagot
med biologin att gora, hander det alltid pa samma
sétt, av samma skal och med samma foljder”?”.
Brecht, "Distanseringseffekten i kinesiska skadespe-
larkonsten”, s. 61-62.

10. Bertolt Brecht, "Om experimentell teater”, i Om
teater, Overs. Leif Zern (Stockholm: Pan/Norstedts,
1975), s. 81.

11. Walter Benjamin, "Forfattaren som producent”, i
Essayer om Brecht, 6vers. Carl-Henning Wijkmark
(Lund: Bo Cavefors forlag, 1971), s. 98.

12. Den ofruktbara uppdelningen mellan stallningsta-
gande och icke-stallningstagande konst artikuleras i
Benjamins samtid som en differentiering mellan kon-
stens "tendens” och dess "kvalitet”. Som Benjamin
uppmarksammar ar dock detta endast en modernare
variant av det odialektiska forhallandet mellan ett
verks "innehall” och “form”. Med andra ord betecknar
ett verks "tendens” pa vilket satt dess innehall rela-
terar till sin samtids produktionsférhallande, medan
"kvalitet” far sdgas utgora en svepande beteckning
for verkshojden sett utifran verkets formmaéssiga
(modernistiska) avancemang. I kontrast till en sadan

atskillnad mellan tendens och kvalitet, soker
Benjamin pavisa hur verkets politiska tendens néd-
vandigtvis inbegriper dess litterara form (argumentet
sker dock inte utan en viss begreppslig forskjutning):
verkets form, materialistiskt betraktat, bestammer
verkets funktion inom de radande produktionsférhal-
landena och darmed dess egentliga politiska tendens
(foljaktligen bestams den politiska tendensen inte
primart av verkets innehallsliga stallningstagande).
Med detta klarlagt introducerar Benjamin ordet tek-
nik som det adekvata begrepp med vilket en fortsatt
materialistisk analys kan foras (ett begrepp som dar-
med ocksa upphéaver motsattningen mellan innehall
och form). Benjamin, "Forfattaren som producent”,
s. 92.

13. Maria Gough, "Paris, Capital of the Soviet
Avant-Garde”, i October, Nr. 101, 3003, s. 69.

14. Benjamin, "Forfattaren som producent”, s. 97-98.
15. Ibid, s. 102.

16. Med detta sagt kan vi ocksa paminna oss om hur
Brecht sjalv {orholl sig till kanoniserade foregangare,
genom att aterge det Herr Keuner en gang sa om "sti-
len”: "Den bor vara moijlig att citera. Ett citat ar oper-
sonligt. Vilka ar de basta sonerna? De som gor fadern
bortgléomd!”. Bertolt Brecht, Historier om herr Keuner,
overs. Ulf Gran (Lund: Celanders forlag, 2014), s. 90.
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— Lulu-brev
Ulla Rhedin

Jag har nu gjort en spannande resa med Brecht i
olika riktningar och vill gadrna beratta hur mina
tankar har 16pt. Det ar ju ett ovant upplagg for
mig att lamna det trygga begreppstugget och
vara friare. Oj, sa svart {or en som forlorade sitt
sprak i avhandlingssammanhangen for flera de-
cennier sedan, nar jag forgaves forsokte skriva
lasbar prosa for en intresserad lasekrets.

Jag har stannat for tanken att vara kvar i
min mangariga jordman som bilderbokskritiker/
forskare och tidigare drama-teater-film-larare.

I min nuvarande lararroll pa en konstnarlig
hogskola har vi ju under tio ar hallit fortbild-
ningskurser {or yrkesverksamma illustratérer och
grafiska formgivare i konsten att bilderboksbe-
ratta (dar jag ar med) och i konsten att skapa
serier och grafiska romaner (dar jag bara dyker
upp som gast nagon gang av ren lust). I de férra
kurserna har vi arbetat med att bryta upp be-
fintliga stilar och manér hos deltagarna genom
en rad grepp: fa dem att bli just lekfulla, fria och
vilda genom att véalja och vraka inom konstvéarl-
den efter forebilder och grepp som de kan citera,
parafrasera och stjala ifran eller referera till och
alludera pa i hommager och intertextuella blink-
ningar. De har i ett uppféljande projekt fatt valja
foregangare bland mer eller mindre bortglomda
bilderboksklassiker, som de skulle kunna damma
av och lyfta till ny aktualitet och verkshojd ge-
nom remediering (i "lakande”syfte). Valdigt kul
och larorikt att folja!

Min tanke med Brecht och Vad kostar jarnet?
ar att vi skulle planera en ytterligare niva, en
"transmediering”. Nu kunde vi gora allvar av allt
vart prat om att bilderboken som performativ
konstart ar nara slakt med teatern; nu far stu-
denterna i uppgift att undersoka detta prat genom
att gora bilderbok av en enaktare av Brecht! Hur
kan ett medium forstas av ett annat medium?
Vad vinner man i omgorningen”? Hur ersatter
man det akustiska bidraget i perceptionen”? Vilka
konstnéarliga utmaningar skulle en sadan trans-
formation kunna innebara? Vilka pedagogiska
utmaningar om man vill hedra Brechts didaktiska
ambition och kritiska/politiska syfte”? Och hur
ser utmaningarna ut beroende pa vilka implicita
lasare de valjer till sitt projekt?

Om de vill gora en ganska bokstavlig trans-
mediering av pjasen, sa kanske boken ska rikta

sig till unga lasare, som kognitivt befinner sig
pa en niva av begynnande abstrakt tankande,
och till en lasande vuxenpublik. Da kan de prova
pa en inscenering /bildséttning for traditionellt
39-sidigt bilderboksformat eller gora sin story-
board for en grafisk roman.

Vill man ha storre utmaningar kan man
vandra nerat i lasaraldrar: tweens (10-13), skol-
alder (7-9), forskolealder ner till pek- och bild-
beréattelseniva (med mycket undertext fér de hog-
lasande vuxna).

Ju yngre aldrar pa de implicita lasarna desto
storre utnyttjande av Brechts humor- och gyckel-
drag och spelande pa hans naivitet i olika sorters
barnperspektiv. Har finns ju spannande férebilder
hos Barbro Lindgren, Gunna Grahs, Anna Hog-
lund, Eva Lindstrém, Anna Bengtsson, Tidholms
0.s.v. Och aven folksagor och konstsagor har
goda bidrag for inlan och citat (Méster skraddare,
Grimms Kloka Elsa, H.C. Andersens Tordyveln...).

Har kommer ju intressanta fragor in, om
vilka Verfremdungseffekter i bild och text som
kan tjana storyn”? Hur fungerar antropomorfi-
sering av djur och leksaker som distanserings-
grepp? Camera-looks och spel och tilltal mot
publiken/lasaren. Olika humorgrepp enligt t.ex.
Arthur Koestlers humortrappa”? Om detta har
jag skrivit en del tidigare bl.a. i hyllningsskriften
Forst och sist Lennart Hellsing (1989), da jag
undersokte hur hans illustratorer 16ste ut hans
ofta vilda ordvitsande i tolkande bilder i artikeln
"Hellsings bildvarldar”.

Inte minst maste ju studenterna ta stallning
till var de ska lagga ribban pa det tematiska och
moraliska planet: Brecht skrev ju sin enaktare i
en akut samtida, politisk situation i det som blev
upptakten till andra varldskriget (typ vacka och
medvetandegora naivt sovande svenskar). Fung-
erar det innehallet med avsedd effekt idag? Eller
ska man fundera pa vad Brecht skulle finna &nnu
angelagnare och bradskande idag? Det finns ju
dessvarre en del att valja pa. Och vad kunde har
engagera mindre barn av orattvisor, orattfardig-
heter pa lekkamrats- och syskonniva?

Har kommer ju sedan alla viktiga estetiska
val in; konstnarliga tekniker och uttryck och
eventuella anknytningar till det teatrala ur-
sprunget hos Brecht med den stiliserade karak-
tarsskildringen och "regianvisningen” att rollerna
ska spelas i “slapstickstil”. Hur just detta skall
Overséattas till dagens estetik — och for barn och
ungdomar — blir ju intressant att ta del av.
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— Vad kostar realismen?
Jorgen Gassilewski

1.

Vad ar det for fraga®?

Man kunde lika garna fraga sig: "Vad kostar
modernismen”?”, "Vad kostar poststruktura-
lismen?” eller "Vad kostar posthumanismen?”
Vad ar man ute efter”? Och for att 6verhuvudtaget
ha nagon relevans maste fragan sattas in i en
samtida kontext: "Vad kostar det eller vad skulle
det kosta att anlagga realismbegreppets per-
spektiv pa den egna eller andras konstnarliga
praktik idag”?” En anledning till att rubrikens
fraga klingar nagot battre an endera av de fore-
slagna alternativen, ar att det genom realismens
tradition finns en uttalad ambition att med
konstnéarliga medel satta sig i férbindelse med
de verkliga produktionsférhallandena och bytes-
vardets reella konsekvenser, pa en individuell
saval som pa en samhéllelig och universell niva.
For en realist ar det sjalvklart att allting kostar
och att allt pa en avgdrande niva ar utbytbart,

i kapitalismens — och i om méjligt &nnu hogre
grad nu i den allomfattande varufieringens och
algoritmernas tidevarv. Konstnaren bor pa ett sa
konkret och handfast satt som méjligt integrera
de omedelbart forhandenvarande sociala, eko-
nomiska, politiska, tekniska och vetenskapliga
forhallandena i verk och verksamhet. Men inte
nog med det, kvarstar plikten att med etisk,
politisk och kognitiv kompass férmedla, kommu-
nicera och klargora konsekvenserna av detta till
en sa socialt sammansatt grupp av mottagare
som mdjligt. I liv och arbete konkret strava efter
att astadkomma forandring och rattvisa (se t.ex.
Walter Benjamins klassiska text "Forfattaren
som producent” fran 1934, som Elof Hellstrom
och Samuel Richter tar upp i detta nummer).

Men den konstnéarliga autonomin da? Den
okorrumperade plats varifran den samtidsmed-
vetna kartlaggningen och gestaltningen utgar?
Den ska kartlaggas, kritiskt granskas och ifra-
gasattas den ocksa. Later det omojligt? Instru-
mentellt? Overmaga? Antikverat?

Klart ar att realismen med marxismen delar
ett utopistiskt drag i sin stravan efter att belysa,
formedla och déarefter forbattra de konkreta for-
hallandena med ett alltigenom jamlikt samhélle
som mal. Det handlar om ett granslost bemyn-
digande av saval proletaren, staten som konst-
néren. De tillméats alla en potentiellt obegransad
formaga till receptivitet, agens, éverblick, orga-
nisation, reflektion och osjalviskhet. Och i detta

mots de och tycks pa nagot magiskt vis ha ett
gemensamt mal.

Finns det en kraft har att ateraktivera”? Gar
det att hitta nya mojligheter, en bredd och kom-
plexitet som annu inte frilagts i en allt mindre
manligt och vasterlandskt dominerad nutid, dar
ordet realism inte langre tycks ha férmagan att
kunna harbargera froet till fornyelse?

Ett satt ar att soka utmed oférsonade brott-
ytor i dess historia.

Den tysksprakiga sa kallade realismstriden bor-
jar med att litteraturteoretikern Georg Lukacs
publicerar texten "Expressionismens 'uppgang
och fall’” i den Moskvabaserade exiltidskriften
Internationale Literatur 1934.

Texten ar ett ideologiskt fordomande av 20-
och 30-talens litterara expressionism. Lukacs
menar att fascismen och nazismen ar en naturlig
foljd av expressionismens affektladdade subjek-
tivism, dess brist pa kontextualisering, dess be-
skrivning istéllet for berattande, dess aningslosa
pacifism. I centrum for Lukacs angrepp star en
modernistisk teknik som montaget. Lukacs anser
att expressionismen har ett olosligt stilproblem
som forebadar dess "slutliga 6de”, det vill sdga
dess slutpunkt i den nazistiska ideologin: "den
skriande motsattningen mellan den utomordent-
liga torftighet i innehallet” som blir f6ljden av
dess abstraherande drag “och det 6verspanda
och uppjagade subjektiva patos som kommer till
uttryck i framstéallningssattet”. Expressionismen
far "just genom sin abstrakta innehallsloshet
ett mycket bestamt klassinnehall. Eftersom den
inte soker sig till fenomenens samhalleliga rotter,
utan snarare abstraherar bort fran dem, skapar
den i forsta hand — avsiktligt eller oavsiktligt
— en avledningsideologi, som leder bort fran kam-
pens karnpunkt och inte kan undga att sld om i
reaktion nar kampen skarps.”

De ideologiska motséattningarna inom den
tyska litteraturen och konsten soker sig tillbaka
till den misslyckade tyska revolutionen 1918 och
den 6desdigra splittringen och fiendskapen mel-
lan kommunister och socialdemokrater.

Lukacs stilideal ar den "progressiva” borger-
liga sena 1700- och 1800-talslitteraturen, med
namn som Goethe, Balzac, Tolstoj. Detta ska
kombineras med ett "klassmedvetet” innehall.
"[Tlngen stor litteratur kan uppsta utan varlds-
askadning” och "Utan varldsaskadning inget
riktigt berattande, ingen riktigt uppbyggd, om-
vaxlande och fullstandig episk komposition” som
han skriver i "Beratta eller beskriva”, publicerad
i Internationale Literatur 1936.
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""Det galler realismen” — men darunder, bortom
de davarande estetiska stridslinjerna, avtecknar
sig en alltjamt aktuell motsattning mellan marx-
ismen som 'varldsaskadning’ och en marxism
som forsoker gora ‘realiteten gallande gentemot
ideologierna’”, skriver Lars Bjurman i en inledande
not till en antologi med samma namn, som
samlat de viktigaste bidragen i den tyska realism-
striden pa svenska.

Georg Lukacs fick manghovdat svar pa tal, bland
annat av konstteoretikern och filosofen Ernst
Bloch i den likaledes Moskvabaserade tidskriften
Das Wort 1938, liksom av atskilliga vapendragare
under aren som foljde. Det ror sig om en serie
sinsemellan sammankopplade debatter och utby-
ten, vilka stracker sig langt fram i tiden och vari
forutom de ndmnda aven till exempel Bertolt
Brecht, Walter Benjamin och Theodor Adorno,
engagerade sig.

Rodney Livingstone, Perry Anderson och Francis
Mulhern samlade centrala bidrag i antologin
Aestethics and Politics — Theodor Adorno,
Walter Benjamin, Ernst Bloch, Bertolt Brecht,
Georg Lukacs (NLB 1977). 1 sitt efterord till voly-
men ar den amerikanske litteratur- och kultur-
teoretikern Fredric Jameson nagot pa spéaren.
Han skriver att "estetikens egen historia tyder
pa att nagra av de mer paradoxala vandningarna
i den marxistiska debatten inom den tyska
kulturen springer ur inneboende motsagelser i
realismens sjalva begrepp, en entitet som pa ett
svarhanterligt satt skiljer sig fran traditionella
estetiska kategorier som komedi och tragedi,
eller lyrik, epik och dramatik. De senare ar rent
estetiska begrepp — vilken social funktionalitet
de an aktiveras for i det ena eller andra filoso-
fiska systemet — vilka kan bli analyserade och
varderade utan nagon referens bortom det skéna
som fenomen och den konstnarliga lekens akti-
vitet” (min 6verséattning). Realismen daremot,
fortsatter Jameson, kraver bade kognitiv och
estetisk status. Ett nytt varde under kapitalismens
sekulariserade era. Realismens ideal forutsatter
en form av estetisk upplevelse som inte desto
mindre havdar ett fast forhallande till verklighe-
ten sjalv. "Men det ar extremt svart att samtidigt
gora rattvisa at bada dessa egenskaper hos rea-
lismen”, som Jameson konstaterar.

Fredric Jameson kommer sjalv att rora sig vidare
genom realismens genealogi, kartlagga den

bakat och soka efter en substantiell status och
framkomlig vag at den som begrepp i samtiden

och i framtiden. En modell for att skapa forut-
séttningar for en fornyad relevans skisserar han
1988 i texten "Cognitive Mapping” ("kognitiv
kartlaggning”, vilket Stefan Jonsson tog upp
i# 7 av denna tidskrift). Har skriver Jameson
att for honom ar figuration och representation
synonymer. Varje konstnarligt uttryck, oavsett
hur det ser ut, stravar efter att representera
bade sig sjalvt och sin plats i varlden. Under de
tre faser av kapitalismen Jameson tecknar upp
har det blivit alltmer omojligt att med nagon
koherens uppna bada dessa mal. Den klassiska
marknadskapitalismens era tillater den koppling
mellan individuell erfarenhet och Gvergripande
ekonomiska och sociala krafter som gestaltas
i de borgerliga realistiska romanerna. I det fo6l-
jande imperialistiska och koloniala stadiet bryts
sambandet mellan férnimbar orsak och verkan
(vardetransaktionerna blir alltfér komplexa och
sker over fOr stora avstand i tid och rum), vilket
resulterar i en naturalism som 6vergar i moder-
nism. Det gar inte att samtidigt vara sann mot
den levda erfarenheten och de bakomliggande
styrande krafterna. Antingen eller. Brottets tra-
dition inleds. O6verblickbarheten och oférutsag-
barheten kulminerar slutligen i Fredric Jamesons
egen era, den sena kapitalismens, det multi-
nationella natverkets och postmodernitetens tid.
En tid av méattnad dar allt ar samtidigt, omedel-
bart tillgangligt och varje avstand utplanats. Det
somliga kallat "subjektets dod”.

Georg Lukacs och Fredric Jameson befinner sig
pa olika punkter i tidens och rummets kontinuum
och det vore konstigt om den senare lika konse-
kvent sag modernismens och modernitetens olika
uttryck som exempel pa forfall och varldsfranvand-
het, som den forre. Tvartom ar saval det forflutnas
som samtidens avantgardism och experiment i
sina basta stunder minst lika féredomliga exem-
pel pa en kvalitativ och konstruktiv kamp med de
ovan namnda omstandigheterna, som de mer for-
siktiga generaler som pa Lukacskt vis kombinerar
en klassiskt igenkdnnbar "form”, med ett eko-
nomiskt, socialt och politiskt relevant “innehall”.
Jameson insisterar pa att skilja pa form och inne-
hall, men det ar bara for att forst raljera 6ver det
“innehallsligt” allomfattande temat konspiration
och paranoia i samtiden och sedan — i slutet av
"Cognitive Mapping” — profetiskt pasta att "den
fullbordade kognitiva kartlaggningen kommer att
vara en fraga om form” (min 6verséttning).

"I vilket fall ar det klart att realism/modernism-
striden forlorar sitt intresse om en sida ar
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forutbestamd att vinna”, skriver Jameson i efter-
ordet till Aesthetics and Politics. I texten med
samma namn berattar han att visionen om en
"kognitiv kartlaggning” grundar sig i upplevelsen
av en analogi mellan Louis Althussers definition
av ideologi som "den imaginara representationen
av subjektets relation till hans eller hennes reella
existensvillkor” — och den amerikanske arkitek-
ten och stadsplaneraren Kevin Lynchs bok The
Image of the City fran 1960. I en cybernetisk tra-
dition demonstrerar Lynch har med en rad kon-
kreta exempel vikten av att individen, for sitt val-
befinnande och sin livskvalitet, omedelbart kan
orientera sig och vet var, i forhallande till staden
som helhet, hon eller han befinner sig.

The Antinomies of Realism (Verso 2013) ar
Fredric Jamesons senaste stora forsok att ta
ett helhetsgrepp om realismen som historiskt
fenomen och om dess giltighet och eventuella
potentialer i samtiden. Enligt Nationalencyklo-
pedin betyder antinomi "par av logiskt oféren-
liga pastaenden eller asikter (tes och antites)
som bada pa goda grunder kan forefalla vara
sanna.” En av dessa antinomier kan man anta
ar realismens namnda roll som ”gokunge” bland
de traditionella estetiska kategorierna, dess
havdande av estetisk och kognitiv status. I sjal-
va verket tycks det vara sa att det ar realismens
samlade antinomier som hos Jameson ar sjalva
argumentet for dess existens som begrepp. 1
god hegeliansk och marxistisk tradition praglas
realismens hela historia av kriser och oméjlig-
heter. En sann bild av manniskans beldgenhet
under kapitalismens epok. Vad behover da
manniskan, konstnaren, forfattaren fér redskap
for att ta sig fram till en sann realism (och dar-
med ocksa till forutsattningarna for forverkli-
gandet av en socialistisk utopi vilken bestar i en
draglig tillvaro for alla méanniskor)? Jamesons
svar, liksom Lukacs, ar narrativet. Men det ar
ett mycket komplext narrativ, ridet av motsatt-
ningar och paradoxer, antinomier. Har ar Jame-
son, liksom sin larofader, i hog grad bunden av
prosan och romanen. Han graver djupt i detta
myllrande och mycket stimulerande verk. Han
borjar i berattelsen och sagan, visar hur det fran
den klassiska litteraturen och framat kranger
mellan berattandet och beskrivandet, hur den
nya tidens avmystifiering trader in, hur forfluten
tid kAmpar mot nutid, férsta person mot tredje
person och den kronologiska tiden och 6det mot
det eviga nuet — och att realismen kanske ar
sprickan mitt emellan allt detta. Prosans prota-
gonister sidstélls och avldses alltmer av andra

gestalter med oséker status i texternas univer-
sum. En dialektisk rérelse mellan obenamnbar
affekt, namngiven emotion och steril fras bor-
jar i Emile Zolas saluhall, drankt i sensoriska
onadmnbarheter och obeskrivbarheter.

Men vad kan utvinnas ur denna enkonade, euro-
centriska och i stor utstrackning monokulturella
tradition? I The Antonomies of Realism tas
Virginia Woolf oundvikligen upp, och Hilary
Mantel, men den enda kvinnliga forfattare som
bestas en mer omfattande lasning ar George Eliot,
pseudonym fér Mary Ann Evans. Perspektiv ut-
anfor det vasterlandska lyser i stort sett helt med
sin franvaro. Vad har vi att hamta i realismen,
har och nu? En sak skulle kunna vara nagot som
just liknade en modell, en prototyp for ett kri-
tiskt redskap vilket kunde mojliggdra en genom-
gripande alternativ l1asning av modernismen och
det som kommer efter och som &ven i varderingen
av enskilda verk tog hansyn till det avgdérande
Omsesidiga beroende mellan masskultur och
modernism, som Fredric Jameson tycker sig se.
Och som genom det och férutom detta kunde ge
utrymme och impulser at hittills osedda aktivite-
ter pa det konstnarliga faltet. Men kanske skulle
man da behdva tillsatta en ganska rejal dos av
nagot i stil med "en marxism som forsoker gora
‘realiteten gallande gentemot ideologierna’”
snarare &n "marxismen som 'varldsaskadning’”,
som Lars Bjurman sa traffande beskrev det ovan.
A andra sidan ar realismen som begrepp mojli-
gen sa kontaminerad av sin formenta "vetenskap-
lighet”, sin europeiska dialektik och sina sjalv-
utropat etiska totalitetsansprak (som ger intryck
av att vara mer an en aning kolonialistiskt an-
strukna) att den ar oanvandbar i en framtid som
stracker sig utanfor occidenten. I The Antonomies
of Realism skriver Fredric Jameson att etiska
kategorier bara fungerar inom homogena klasser.
Vad ar konsekvensen nar det resonemanget t.ex.
stracks ut till att aven galla homogena kulturer?

Bland de sentida som Jameson i The Antonomies
of Realism agnar en del uppméarksamhet och som
arbetar med en framatpekande “form” — montage,
preparerade dokument, approprierat material,
destabiliserade forfattarsubjekt och protago-
nister osv — aterfinns den Alexander Kluge som
med sitt "glaciala intellekt” gett upphov till verk
som Slaget (om den tyska sjatte arméns under-
gang vid belagringen av Stalingrad), Massdéden
i Venedig och Der Luftangriff auf Halberstadt am
8. April 1945 ("Bombningen av Halberstadt”,
férutom arbeten inom andra genrer och konstarter
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som film, radio och sociologi). Kluge griper
tillbaka pa en annan produktionsinriktad, tvar-
konstnarlig landsman, med kollektivistisk och
didaktisk tendens, som ocksa han arbetat i upp-
hovsrattens gransland och i grazonerna mellan
fiktion och icke-fiktion och bokstavligt och figu-
rativt sprak — poeten, dramatikern och regissoren
Bertolt Brecht.

Fran 28 februari 1933, dagen efter riksdagshus-
branden i Berlin, befinner sig Bertolt Brecht i
landsflykt. Han ror sig mellan Tjeckoslovakien,
Frankrike, England, Sovietunionen, Danmark,
Sverige, Finland, Sovjetunionen, USA och
Schweiz innan han forst 1948 atervander till
Tyskland. Under vistelsen i Sverige mellan april
1939 och april 1940 arbetar han (i olika utstrack-
ning tillsammans med sina medarbetare hustrun
Helene Weigel, samt Margarete Steffin och Ruth
Berlau — se bland annat introduktionen av Rikard
Heberling och Ingela Johanssons text i detta
nummer) med dramat Mor Courage och enaktarna
Dansen och Vad kostar jarnet? (den sistndmnda
har i det har numret for forsta gangen i sin helhet
Oversatts till svenska). Men kan en sadan har
parabel, allegori eller sedelarande historia i
juvenil slapstickstil, regisserad av Ruth Berlau
tillsammans med en svensk amatorteatergrupp,
betecknas som “realism”? Ett 6gonvittne vid
premidren i augusti 1939 berattar att de agerande
upptradde i "stora papier-machémasker, rena
karnevalsfigurerna”. Och Ruth Berlau drog sig
till minnes att de efter Brechts anvisningar lyck-
ades fa haret att resa sig pa clowners vis pa den
svenske jarnhandlaren, med hjalp av en peruk.
Om man tittar pa den ena noden i Fredric
Jamesons kognitiva kartlaggning, skulle nog han,
men aven Georg Lukacs, skriva under pa det:
har ar de bakomliggande effekterna av arbets-
delning, bytesvarde och kapitalackumulation
fullt synliga. Nar det kommer till den andra
noden eller &ndpunkten for kognitiv, estetisk
och etisk orientering i manniskovarat, blir det
svarare. Gestaltningen pa individniva kan ju sdgas
lamna en hel del 1 6vrigt att dnska (har kan man
emellertid dra sig till minnes Lukéacs text "Till
fragan om satiren”). Jameson, med utsikt fran
sin hemvist i historien, skulle nog vara ganska
generds. Brecht sjalv har en genial 16sning,
montage och Verfremdung. Den ar ju dar, mitt
framfor 6gonen pa publiken, verkligheten. De
enskilda fritidsskadespelarna i sin begransade
ekonomiska och sociala svenska krigsridna trettio-
talstillvaro, de simpla lokalerna, den billiga
scenografin, de snabbt ihopfixade maskerna.

Publiken aterkallas till realiteten och far tanka
sjalva, samtidigt som de lar sig nagot.

Fran 1938 till 1955 for Brecht en arbetsdagbok,
som dops till Arbeitsjournal av Helene Weigel
och ges ut i nagot redigerat skick av Surhkamp
1973, tva ar efter hennes dod (Brecht dor 1956).
"Begreppet Arbeitsjournal ar i sjalva verket helt
och hallet berattigat om man ser till det verk-
liga arbete — i hantverksméssig, konstnéarlig,
begreppslig mening, eller i termens psykiska
och freudianska inneb6rd — som bedrivs i detta
markvardiga verk. Det ar en dagbok dar alla
dimensioner av Brechts tdnkande konstrueras
tillsammans, om sa for att motsaga varandra.
Det ar ett standigt work in progress, en working
progress, for reflektion och forestallning, forsk-
ning och fynd, skrift och bild.” S& skriver den
franske filosofen och konstteoretikern Georges
Didi-Huberman i boken Nér bilderna tar stallning
— Historiens 6ga, 1 (2007). Det handlar om en
form av montagearbete som inte i forsta hand ar
tankt for offentligheten. Tidningsklipp och andra
bilder, citat, egna notiser, reflektioner, polemik,
poesi och prosa, dramaskisser, vardagstrivia
kontrasterar, harmonierar och delar arkens
rumslighet.

Pa en sida i Arbeitsjournal, daterad 38.8.40,
samsas en anteckning om de klassiska grekiska
epigrammen, dar alla av manniskan tillverkade
ting ar sjalvklara foremal for poesin, &ven vapnen
—med en bild av cockpiten i ett bombflygplan.
Dagen efter, 29.8.40: ett montage med nagra
klassiska grekiska epigram, hyllningsdikter till
pilbage och spjut — och ett tidningsklipp med
bildtexten "bomber och granater i var mans
hand”. Ett tredje montage, fran 16.5.49, bestar av
tva urklipp: ett av Hitler i samtal med en 6verste
pa Ostfronten och ett av oljekallor i Baku vid
Kaspiska havet. Georges Didi-Huberman refere-
rar till en iakttagelse av Philippe Ivernel nar han
letar efter nycklar med ledning av den darpa
féljande sidan — en teckning efter en grottmal-
ning som forestaller en uroxe med ett schema-
tiskt markerat hjarta som traffas av en pil: "for
att traffa Hitler i hjartat, for att falla honom,
maste man forst rikta pilen mot oljeindustrin,
denna krigets nerv”.
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g ¥
Hitler, photographed ation with Col. Engel on the
Russian Front, seem: ¢ winning

)
e should be—he’s not

16,5.,42
ich finde, nebenbei, bei STNGER megdelenean crewings of bison with arrows embed-
ded in the heart, from the cavern of Maux on the Ariege,

Gas sind gute examplare praktikabler definitionen in der kunst, wenn der mensch
der steinzeit wirklich geglaubt hat, dass "the mere representation of these
animals, in the act of bedng slain, might result in their falling within his
power", so war das ein recht leicht erklérlicher aberglauben, das wissen, wo
Oas herz des bfiffels sitzt, gibt dem jéger allerdings magische krifte,

17.5.42
kortner erz#hlt, wie beim hearschneiden ein neger ihm die schuhe putzte und [~
©  te: I dont like cemminisme, I lfike the zvussia% system, R

Bertolt Brecht, Arbeitsjournal, 16 maj 1942.

Bertolt Brecht deltog i offentlig mening inte i

den tyska realismdebatten, eftersom hans inlagg
publicerades forst i DDR 1966. I texten "Kom-
mentar till en formalistisk teori om realismen”
skriver han: "Kampen mot litterar formalism ar
utomordentligt viktig och far inte begransas till
nagon sarskild 'fas’. Den maste utkdmpas bade
pa bredden och pa djupet, dvs. inte bara "for-
mellt’, om litteraturen ska kunna fylla sin sam-
héalleliga funktion.” Brecht kritiserar boskillnaden
som gors mellan “form” och "innehall” och bris-
ten pa forstaelse for att kampen med traditionen,
saval traderandet som fornyelsen av den, maste
ske parallellt, pa bada dessa "omraden”: "Manga
anser att en askadlig beskrivning kan astadkom-
mas endast pa sensualistisk grund, allt annat
kallar de reportage - som om det inte fanns
askadliga reportage. ‘Gestaltningen’ framstéalls
som ett rent formproblem. I sin forkastelsedom
Over montaget kommer manga farligt nara Blut

und Boden och likartad organismmetafysik
déarfor att de i sjalva verket aldrig har analyserat
montaget, inringat dess verkningsfalt eller foljt
med vad som gjorts pa omradet.” Brecht ger igen
med samma mynt och associerar Georg Lukacs
forhallningssatt med fascism och nazism: "Nar
vissa méanniskor far syn pa nya former bolar de
anklagande: "Formalism!’, men de ar sjalva de
varsta formalisterna, dyrkare av de gamla for-
merna till varje pris.”

Fredric Jameson menar i sitt efterord till Aestethics
and Politics att det blev en rikare litterar realism-
debatt i Tyskland an i Frankrike, eftersom sjélva
realismaspekten inte aktualiserades i det senare
landet, da surrealisterna skrev poesi och férkas-
tade romanen som form. De mer specifika kon-
frontationerna vad galler det rent narrativa tar
generellt emellertid férvanande liten plats aven i
den tyska debatten, inte minst hos Brecht. Jameson
pekar pa det faktum att till exempel Lukacs ut-
gar fran romanen och Brecht fran teatern och att
paradoxala vandningar i diskussionen springer
ur att skillnader i medium spelar en storre roll &n
kontrahenterna vill medge. Brecht arbetar med
dramatik, iscensattning, kollektiv praktik och
Lukacs utfor solitara lasningar av romaner med
en individualiserad borgerlig publik.

Mycket frustration vacks av att Lukacs tvingar
in de andra debattdeltagarna i sin diskurs. Det
finns en enighet kring att Lukacs bidrag till den
marxistiska litteraturteorin bor betraktas som
centralt. Medieringsteorin frilagger politiskt och
ideologiskt innehall i vad som tyckts vara for-
malistiskt och estetiskt — och "avkodandet” av
bland annat naturalismens ”"statiska beskrivning-
ar” bedrivs i termer av reifikation. Men det ar
anvandandet av dessa begrepp som far Brecht att
beskriva Lukacs metod som "formalistisk”, ett
forment vetenskapligt tillvigagangssatt tillampat
pa konstomradet (synd att Lukacs inte vander
detta analysinstrument mot sina egna analyser).

9
Skvadern realism kan i en mening sagas ha infor-
livats som ett element i hela det estetiska faltet.
Den proletara romanen och dramat, vittneslittera-
turen i tryck och pa scen, den emancipatoriska,
aktivistiska, performativa dikten, s&aval som den
objektivistiska, konkreta, konceptuella poesin,
teatern och prosan, for att ta nagra exempel fran
ordomradet — alla havdar de sin exklusiva till-
gang till realismen (verkligheten, sanningen, det
i empirisk mening verifierbara och i moralisk
mening ratta) — och det till dels som ett immanent
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estetiskt varde. Och det samma skulle med visst
fog kunna havdas om humaniora i stort. Atmins-
tone anser Fredric Jameson 1977 att "Assimile-
ringen av realismen som ett varde i det gamla
filosofiska mimesisbegreppet, hos forfattare som
Foucault, Derrida, Lyotard och Deleuze, har om-
formulerat realism-/modernism-debatten i termer
av en platonsk attack mot representationens
ideologiska effekter.” Det torde betyda, menar
historiematerialisten Jameson, att dessa tanka-
res angrepp pa representationen, sedan de tagit
stod hos “verkligheten” bortom de platonska
skuggorna, inte kan bedémas innan vi férvarvat
formagan att situera denna framstét — och post-
strukturalismen som helhet — inom sjalva det falt
som ror just ideologiernas teori. Over fyrtio ar
senare bor ju detta arbete atminstone ha tagit
sin bérjan och lat oss hoppas att det, pa dialek-
tiskt vis, resulterat i eller kommer att resultera

i en mognare och mer sammansatt bild av vad
saval "representation” som "verklighet” ar och
kan vara. I och utanfor det konstnéarliga faltet.

Georges Didi-Huberman ar kanske
den sentida tankare som mest
oférblommerat — och i motsats till
Georg Lukacs — beskrivit montaget
som oundgéangligt i arbetet med att |
avtacka verkligheten. Det uttalat
politiska inslaget i Didi-Hubermans
bok Nér bilderna tar stallning, visar
sig 1 att ett av de barande insla-
gen ar forhallandet mellan "att ta
stallning” och "att ta parti” — dar
montaget, som verk, som arbets-
form och som princip for kritisk
och historisk analys, blir till sjalva

i Oversattning, Allt sammanstallt mot en svart
bakgrund. Arbetet med Kriegsfibel har en mer
offentlig karaktar an Arbeitsjournal, det pabor-
jas 1940 och en forsta version slutfors 1944-1945
i USA. Tre andra versioner foljer, den tredje
trycks i Ostberlin 1955 och omfattar 69 blad. En
ny variant, med ytterligare 20 blad, som tidigare
censurerats bort av DDR, publiceras 1985 och
sedan 1994 av Eulenspiegel. Kriegsfibel ar ett
kollektivt arbete: layouten ar gjord av Peter
Palitzsch, de korta kommentarerna till de foto-
grafiska dokumenten ar skrivna av Glinther
Kunert och Heinz Seydel. Ruth Berlau har huvud-
ansvaret for formgivningen och presentationen
av verket. De Osttyska myndigheterna var ytterst
motvilliga nar det gallde att publicera Kriegs-
fibel, den betecknades som “fullkomligt opas-
sande” och alltfor pacifistisk — och det var forst
efter att Bertolt Brecht fatt Stalinpriset, plockat
bort ett antal blad och utlovat en andra del
vilken tydligare hyllade det kommunistiska sam-

hallet, som boken kunde ges ut.

29

Hamnen i Liverpool, Erglands ndststirsta, har som bekant varit foremal for flera tyska bombriider och
hirvid blivit utsatt for mdnga triffar. Hir se vi en vacker bild fran hamnen och eldsvidorna i bakgrune
den utviss, att hamnanliggningarna nyligen haft kinning av de tyska bomberna.

inbegreppet av "att ta stéallning”,
en form av nutida levande dialektik
eller "dialektik i stillestand”, med
Walter Benjamin. Bertolt Brecht ar
idealfallet i det har sammanhanget,
dels genom hans klassiska begrepp
Verfremdung och dels genom att

Noch bin ich eine Stadt, doch nicht mehr lange.
Fiinfzig Geschlechter haben mich bewohnt
Wenn ich die Todesvigel jetzt empfange:

In tausend Jahr erbaut, verheert in einem Mond.

han under och i allt hogre grad efter
kriget ocksa "tar parti”, blir en parti-
gangare i Stalins och DDR:s sold.
Brecht lever konflikten.

Bertolt Brecht, Kriegsfibel, 1955, blad 18.

Kriegsfibel ar en ABC-bok for vuxna om kriget. Ett blad ur Kriegsfibel bestar av ett klipp ur en

Den ar ett montage-arbete dar tidningsurklipp svensk tidning, med en bild av ett krigsdrabbat
samsas med fyrradiga epigram av Brechts Liverpool — och bildtexten: "Hamnen i Liverpool,
hand. Ofta ar de anknutna bildtexterna med Englands naststorsta, har som bekant varit fore-

som ett tredje element, antingen i originalform mal for flera tyska bombrader och harvid blivit

under bilderna ifraga eller avskrivna och/eller utsatt for manga traffar. Har ser vi en vacker
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bild fran hamnen och eldsvadorna i bakgrunden
utvisa, att hamnanléggningarna nyligen haft
kénning av de tyska bomberna.” Brechts epigram
lyder sa har pa tyska:

Noch bin ich eine Stadt, doch nicht mehr lange.
Fuinfzig Gechlechter haben mich bewohnt

Wenn ich die Todesvogel jetzt empfange:

In tausend Jahr erbaut, verheert in einem Mond.

I min provisoriska svenska prosadversattning,
utan rim:

Annu ar jag en stad, men inte lange till.
Femtio generationer har befolkat mig

Nar dodsfaglarna nu tas emot:

Bebyggd i tusen ar, férharjad pa en manad.

Hos Georges Didi-Huberman ar montaget ett uni-
versalelixir, som verk, som handling, som lasning.
En avgorande investering har &r mottagaren,
lasaren, betraktaren. Liksom i relation till det be-
slaktade och med Brecht forknippade Verfremdung
(med bakgrund hos en rysk formalist som Viktor
Sklovskij och dennes begrepp "frammandegoring”,
priém ostranenija). Vad kan forvantas av den indi-
vid eller de individer som tar del av verket? Didak-
tik, belarande, ar en nyckel (i Tyskland var huvud-
delen av medlemmarna i kommunistpartiet under
20- och 30-talen outbildade, medan majoriteten
av medlemmarna i det socialdemokratiska partiet
hade en kortare eller langre utbildning).

Vad hander nar ndgon exponeras for Bertolt
Brechts Verfremdung, nar nagon betraktar/laser
montagearbetet 1 Kriegsfibel? Far mottagaren
tillgang till en oandlig rymd av betydelser med
estetiska, etiska, kognitiva, politiska implikatio-
ner fran saval konstens som verklighetens falt,
med ett fullstandigt mandat att sjalv halla upp-
marksamheten levande, orientera sig, upptéacka,
erhdlla genomgripande upplevelser och dra slut-
satser av vilket slag det vara mande? Eller ar det
hela determinerat, "riggat”, star lararen/pedago-
gen Brecht dar vid slutet av vagen med alla svar?

I Nér bilderna tar stallning beklagar sig
Georges Didi-Huberman 6ver att Brechts poetik
ofta reducerats till "en ren och simpel pedagogik
— utan att ge akt pa det faktum att en pedago-
gik, inte mer &n poesin, varken kan vara ren’
eller 'simpel” — att man mycket daligt har forstatt
den avgodrande roll som montaget spelade som
heuristisk procedur bade for den lyriska texten
och for teaterstycket”. Han tar upp den sene
Roland Barthes satt att placera Diderot, Brecht
och Eisenstein pa samma niva: "1 hans 6gon

o

verkar alla tre for en 'representationens mak

och "det avbrytande som ar avgbdrande fo6r mon-
taget” kommer "att uppfattas som en auktoritar
uppklippning, och dess varde som fragment att
aterforas till 'det klippande subjektets enhet’”.
Barthes menar att det i grunden handlar om en
klassisk tabla "med den "ideala mening’ som
detta forutséatter — 'Det Goda, Framsteget,

7

Malet, den goda Historiens ankomst’”.

Bertolt Brecht, Kriegsfibel, 1955, blad 47.

Ett blad ur 1955 ars utgava, aterutgiven senast
2008: En bild fran Stillahavskriget ur en ame-
rikansk veckotidning, med bildtext, i svensk
oversattning: "En amerikansk soldat star 6ver en
déende japansk soldat som han varit tvungen att
skjuta. Gomd i landsattningsbaten skot japanen
mot de amerikanska trupperna”. Bertolt Brechts
epigram lyder:

Es hatte sich ein Strand von Blut zu réten

Der ihnen nicht gehorte, dem noch dem.

Sie waren, heildt’s, gezwungen, sich zu téten.

Ich glaub’s, ich glaub’s. Und frag nur noch: von wem?

I oversattning av Gustav Sjoberg:

En strand maste fargas rod av blod

Vilken inte tillhérde nagon av dem.

Ni maste doda varann, sa man: fatta mod.
Det tror jag, det tror jag. Men fragar: av vem

Georges Didi-Huberman kommenterar stillahavs-
scenen och epigrammet ovan som foljer:
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Med denna dikt hojer sig en rost 1 den dods-
Oken som bilden presenterar for oss. Men
med den hojer sig ocksa ett starkt tvivel i
vart satt att betrakta bilden. Man lagger
marke till att sjalva bladet i sin helhet har
blivit scenen for ett mote mellan tre hete-
rogena rymder eller tidsligheter. Den forsta
rum-tiden ar den hos handelsen, en dag 1943,
genom vilken en japan — men man noterar att
det finns atminstone tva andra lik pa denna
vackra strand — hamnar i den amerikanske
soldatens vald. Den andra ar den hos vecko-
tidningen som fotografen arbetade for och
dar bildbehandlingen gar hand i hand med
en propagandaaktivitet (som blir pataglig i
den icke-verifierbara uppgiften att amerika-
nen dodat japanen i ett legitimt sjalvforsvar:
'Gomd i landséattningsbaten skot japanen
mot de amerikanska trupperna’). Den tredje
operationsscenen ar den som Brecht organi-
serar for sin egen rdkning: det ar den svarta
rymden hos sjalva det blad ur vilket diktens
text framtrader, pa ett satt som paminner om
textskyltarna i gamla stumfilmer.

En dialektik verkar alltséd har. Den hin-
drar oss fran att 1asa Brechts dikt oberoende
av den bild den kommenterar, eller pa vilken
den till och med tycks 'svara’. Omvant hin-
drar den att vi, nar vi laser den "ursprungliga’
bildtexten, tror oss vara informerade en gang
for alla om vad fotografiet representerar.
Genom detta for den in ett halsosamt tvivel
pa bildens status utan att dess dokumentara
varde for den skull bestrids. I politiska termer
springer Brechts hallning, ocksa den, ur en
dialektisk position: det var nédvandigt och
bra att Amerika motverkade fascismens ut-
bredning, men det var fatalt att denna opera-
tion tjanade sina egna expansionsstrategier i
egenskap av imperialistisk makt.

Didi-Huberman belyser ytterligare en tidslighet
nar han talar om Kriegsfibels epigram: grav-
inskriptionernas form framfér andra i det klas-
siska Grekland. Den doda eller déde presenterar
sig for den som stannar upp framfér graven.
Epigrammet far sin mening férst genom sitt etiska
varde, sin moraliska "sentens”, men har samti-
digt i en omkastning kommit att férknippas med
skrattet, satiren, der Witz — en kort och kon-
centrerad dialektik. Har finns &ven en empatisk
aspekt: overallt 1 Kriegsfibel talar doda till oss.
Tillaggas kan att en helt central femte tids- och
rumslighet agerar har: lasarens.

Sa, sist och slutligen, vad har vi 1art oss nar vi
rort oss utmed randen av dessa huvudsakligen
maskulina sprickor, férkastningar och kratrar?
Vilka mojligheter uppenbarar sig? Vad kostar
realismen”? Och vad kan man fa fér den”? Vad

har narrativet med verkligheten att gora? Maste
forfattaren vara god? Fornuftig? Vad har forfram-
ligandet eller frammandegoringen, och &kta eller
synnerligen odkta attlingar som konceptualism,
relationell estetik, dokumentteater och artefak-
tion, med den reellt existerande tillvaron att skaf-
fa? Ar belarandet doden for konsten? Ar kart-
laggningen ratt satt att angripa varat? Maste
man vara socialist eller kommunist {or att vara
realist? Har begreppen mediering och reifikation
annu nagot att ge inom de skona konsternas
doméan? Ar en marxism som gor realiteten
gallande gentemot ideologierna méilig? Ar rea-
lismens intrangande i de traditionella estetiska
kategorierna en irreversibel forskjutning med
obverstigliga konsekvenser 6ver tid? Ar det antli-
gen dags att lagga ner konsten som institution?
Maste vi allihop ut i produktionen? Ar det s att
det realismens "formarbete”, som Fredric Jameson
hoppas pa for framtiden, innehaller s& manga
oanade potentialer att vi egentligen bara befinner
0ss 1 begynnelsen av ndgot som man faktiskt med
fog skulle kunna kalla en konséverskridande och i
sanning mangkulturell och global realism?

Sa manga fragor. Och sa fa svar. Men man far
val tanka att just det ar vad som gor det sa
spannande. Och eventuellt till och med relevant i
en samtida kontext.
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— Det odelade folket
— Om den radikalt
demokratiska hypotesen
hos Peter Weiss (Del 1)
Kim West

1. Det centrala problemet i Peter Weiss senare
forfattarskap var den delade varldens problem.

Fordelen med att anvanda [det tyska spra-
ket] ligger i att varje ord genast utsatts for
en skarpt belysning. Tysklands uppdelning i
tva stater med diametralt motsatt samhélls-
struktur aterspeglar varldens delning. En
tysksprakig forfattares uttalanden ligger ge-
nast pa den vagskal dar de bada skilda var-
deringssystemen ger utslag. Detta forenklar
mitt arbete. Vad jag skriver rakar omedelbart
i opinionernas brannpunkt. Emellertid ar de
problem och konflikter som jag yttrar mig om
inte bundna till detta bestamda sprakomra-
de, utan bara en del av det tema som idag
behandlas péa alla sprak.'

Med sina "Tio arbetspunkter i en delad varld”
fran 1965 ville Weiss tydliggdra sin konstnarliga
och politiska position i forhallande till tidens
dominerande politiska krafter. Genom att publ-
icera dem komplicerade han sin relation till bade
Ost- och Vasttyskland. Hans bekéannelse till so-
cialismen — “Socialismens riktlinjer innehaller for
mig den giltiga sanningen”, lyder hans beryktade
pastaende, i textens tionde och avslutande punkt
— fick manga av hans vasttyska lasare, kritiker
och kollegor att vanda honom ryggen. Hans kri-
tik av realsocialismens dogmatism och fértryck —
socialismen, konkluderar han i slutet pa samma
stycke, skulle vinna ett "annu mer omfattande
engagemang om Oppenheten i det Ostliga blocket
vidgades och ett fritt, odogmatiskt meningsut-
byte kunde dga rum” — vackte samtidigt bestort-
ning och vrede i den 6sttyska kulturpolitikens
kretsar. (159)

Varldens delning var alltsa inte bara hans
forna hemlands splittring i tva, som aterspeglade
varldens delning i det kalla krigets tva makt-
block. Sprickan skar genom varldens bada sidor.
Véastblocket var nara att ramna av inre motsatt-
ningar och konflikter. Det socialistiska blocket
var sjalv splittrat. Detta var Weiss egentliga
arende med de tio arbetspunkterna. Socialismen,
skrev han, stravar efter att "varldens rikedomar

i samma utstrackning skall tillhora varje mann-
iska”. Det folk vars intressen den vill tjana ar
potentiellt universellt: ett odelat folk. Men for att
socialismen ska kunna forma en verklig motkraft
och ett alternativ till "den kapitalistiskt be-
tingade ordningen”, dar "en forhallandevis liten
grupp” manniskor "besitter jorden”, maste den
forst overvinna sin egen splittring. (158) Den so-
cialistiska varlden méaste medge att dess faktiska
organisation star i motsagelse till de "grundlag-
gande principer” den gor ansprak pa att forverk-
liga. Endast genom sadan sjalvrannsakan kan
den pa nytt bli en radikalt demokratisk rorelse,
som kan samla "de positiva krafterna i varlden”
for motstand och forandring.

Weiss position som en tysk forfattare i en
sorts forlangd exil fran sitt splittrade hemland,
med saval spraklig som politisk tillgang till den
delade varldens bada sidor, gjorde att han kande
ett sarskilt ansvar — och kanske en sarskild
formaga — att formulera denna samtidiga kritik
och sjalvkritik. Dar, 1 “opinionernas brannpunkt”,
kunde han arbeta for att vacka stod for "den
standiga 6ppenhet [...] for férandring och vidare-
utveckling” som fér honom var en "vasentlig
bestandsdel” av socialismen. (159) Darmed kunde
han ocksé argumentera mot den kritik som kom
fran vastblocket, enligt vilken socialismen som idé
och rorelse var oupplosligen forbunden med real-
socialismens sekterism och stalinismens brott.

Det tydligaste resultatet av detta arbete var
piasen Trotskij i exil, en stark men samtidigt ny-
anserad kritik av Sovjetkommunismens historie-
revisionism, utformad som ett semidokumentéart
montage av dialoger mellan den ryska revolu-
tionens bannlyste férgrundsfigur, och en serie
gestalter som korsade den landsférvisade revolu-
tionarens vag, fran Lenin, Bucharin och Antonov,
till André Breton och Diego Rivera. Urpremiéren
av Trotskij i exil i Dusseldorf 1970 blev en trauma-
tisk erfarenhet for Weiss. Den méttes av ndrmast
unisont negativa recensioner i vasttysk och vast-
europeisk press, som besvarades av dess politis-
ka stallningstagande och fann lite att gladja sig
at 1 dess strama och detaljerade dramatiseringar
av debatter mellan bolsjevikiska partipotentater.
Samtidigt {6rdomdes den valdsamt av Osttyska
kritiker och myndigheter, som holl sig strikt till
den dogmatiska partilinjen, med effekten att
Weiss sjalv under en period blev bannlyst fran
Osttyska territorier.?

Men den radikalt demokratiska hypotes
Weiss formulerade med utgangspunkt i denna
situation forblev central &ven for hans fortsatta
arbete under 1970-talet: det finns ett odelat folk
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i den delade véarlden. Det var en kategorisk sna-
rare an en deskriptiv hypotes. Det maste finnas
ett odelat folk: det experiment som provar detta
pastaende har i uppgift att framstélla det sakfor-
hallande pastaendet beskriver. I den beméarkel-
sen maste det ga att kritiskt ompréva Trotskijs
betydelse i den ryska revolutionens historia, och
darmed bevisa att socialismen inte kan likstéallas
med revisionism och sekteristisk stdngning, utan
ar en Oppet sjalvkritisk och progressiv kraft.?
Att Trotskij i exil var ett misslyckande ogiltig-
forklarar inte detta projekt, utan visar bara att
det endast kan genomfoéras antagonistiskt, i
motstand mot de krafter som vill uppratthalla
varldens delning.

Motstandets estetik, som Weiss borjade ar-
beta pa i det osttyska traumats efterfoljd, kan
lasas som ett forsok att verifiera samma hypotes
pa en mer allmangiltig niva, genom att férlagga
dess grundlaggande konflikt till en historisk si-
tuation dar minst lika mycket stod pa spel, men
dar positionerna annu inte hade stelnat, mot-
sattningarna annu inte befasts.

9. Svaret pa den delade varldens problem fanns
for Weiss i kulturen. Kulturen ar det genom vilket
det odelade folket kan identifiera sig som odelat i
en delad varld.

Nar vi forsoker forklara detta lands mot-
standskraft stoter vi standigt pa den kultu-
rella kontinuiteten. [---] Viet Nams kulturella
liv utgor grunden for folkets obrutna mot-
standskraft.*

Peter och Gunilla Palmstierna Weiss akte till
Nordvietnam via Paris i maj 1968. De begav sig
dit for att forsoka forsta hur vietnameserna kun-
de motsta det nordamerikanska angreppet. Hur
kunde detta folk, som befunnit sig i krig i genera-
tioner och vars langa historia var en historia om
standiga angrepp och koloniseringar, inte bara
Overleva utan "genomfoéra en framgangsrik offen-
siv mot varldens starkaste militarmakt”? "Vad
ar det som satter denna nation i stand att vid-
makthalla sin produktion och sin sociala enhet
trots att allting lagts i grus?” (9)

Under sin manadslanga vistelse dar konfron-
terades paret Weiss upprepat med vitaliteten i
det belagrade folkets kulturella praktiker. De sag
vaktposter som laste vietnamesiska diktepos i
det svaga ljuset fran lagereldar. De besokte un-
derjordiska grundskolor i Viet Congs tunnelnéat-
verk, dar undervisningen kunde fortsatta under
bombernas fall. De bjods in till improviserade

teaterforestallningar i byar, dar amatorgrupper
uppforde dramatiska iscensattningar av sina
dagliga anstrangningar med att "vidmakthalla
produktionen”, trots de omojliga omstandighet-
erna. De intervjuade forfattare och konstnarer
som berattade om sitt arbete med att frigora sig
fran de franska och europeiska kulturmonster
som generationer av kolonisatoérer inpraglat i
dem, och istéllet soka nya former som reflektera-
de deras egen verklighet.

Den kultur paret Weiss introducerades till
under sin vistelse i Nordvietnam var, konsta-
terade Peter Weiss, en i forsta hand "nationell
kultur”. Kolonisatérernas och ockupationsmak-
ternas forsta atgard hade alltid varit att forsoka
omintetgora de koloniserades egen kultur, skrev
han i Notiser om det kulturella livet i Demokra-
tiska Republiken Viet Nam, en av de tva bocker
som paret Weiss publicerade om vistelsen. Sa-
dan destruktion kunde ske genom inrattandet
av kolonialt styrda institutioner, genom den
systematiska nedvarderingen av inhemska tradi-
tioner och former, eller genom forstorelse av den
existerande kulturens materiella infrastrukturer.
Aterskapandet av en egen, nationell kultur var
darfor ett vasentligt element i den process med
vilken det vietnamesiska folket kunde 6vervinna
sin splittring for att samlas i motstand mot de
angripande krafterna. Weiss bok om det viet-
namesiska kulturlivet ar till stor del en rapport
om detta konstruktions- och rekonstruktions-
arbete, om stravan efter att atervinna myter och
berattelser, kulturhistoriska kontinuiteter och
sprakliga slaktskap, borttrangda konstarter och
bortglomda férmedlingsformer.

Men i denna process exponerades den nord-
vietnamesiska befrielsekampen oundvikligen
for vad Edward Said har beskrivit som en av
avkoloniseringens grundlaggande motsagelser:
for att kunna havda en positiv natur som ett
autonomt politiskt subjekt, var de koloniserade
tvungna att gora ansprak pa en identitet som i
sig var negativt definierad och heteronom; den
splittring som processen ville 6vervinna aterska-
pades pa en annan niva.’ En nationell kultur ar
oundvikligen en delad kultur, for ett delat folk:
den kan bara fungera genom att befasta separa-
tionen mellan inre och yttre, mellan tillhérande
och icke-tillhérande. En sddan idé borde darfor
gOra oss obekvama, argumenterade Weiss, men
det ar nodvandigt att forsta den strategiskt.
Den nordvietnamesiska motstandsrorelsens
nationella rekonstruktion, menade han, var en
nodvandig fas i ett arbete som syftade till na-
gonting bredare, ytterst sett universellt: “detta
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uppbyggnadsarbete far ingen chauvinistisk préa-
gel eftersom det utfors samtidigt med att man
uppréattar en internationellt inriktad, socialistisk
samhallsordning.” (17)

Men for att en sadan bredare stravan skulle
kunna bli verkligt effektiv, skulle gora det mojligt
for ett odelat folk att identifiera sig som odelat i
den delade varlden, méaste den internationalism
den hanvisade till ockséa vara en verklighet och
darmed ge stod at sadan identifikation. Detta
var inte vad paret Weiss upplevde i Nordvietnam.
Istallet sag de hur varldens delning fortfarande
aterspeglades i socialismens delning.

Gang pa gang har vi fatt hora om den hjalp
som detta land far fran de vanskapligt in-
stallda socialistiska staterna. Vi har sett
vapnen, maskinerna, verktygen, lastbilarna,
flygplanen, vi har last rapporterna om det
omfattande ekonomiska bistandet, vi vet
vilket stort varde é&ven nationella befrielse-
fronten i séder satter pa det ekonomiska
stodet och en varldsomfattande progressiv
opinions manifestationer, och liksom Viet
Nams befolkning vet vi att landet utan denna
hjalp inte skulle kunna héalla stand mot det
amerikanska angreppet, men &nda betrak-
tar vi alla hjalpinsatser som obetydliga,
otillrackliga i jamforelse med de varden som
star pa spel. I Viet Nam har vi bara fatt
hora erkdnnsamma ord och tacksagelser,
vi har bara hort vittnas om samhorigheten
med alla dem som praktiskt och moraliskt
stoder landet. Aldrig en antydan om hjal-
pens otillracklighet och om svarigheten att
fa fram varorna pa grund av oenighet mellan
givarna. Och &nda star Viet Nam, som
talar om samhorigheten med alla socialis-
tiska krafter, ensamt pa sin framskjutna
post, som stallféretradare for den forblédda
tredje varlden, ensamt i var tids vapnade
klasskamp. Infoér den oerhérda férédelsen i
landet och infér de umbaranden och moédor
som folket har fatt utsta under generationer
blir vi medvetna om den internationella soli-
daritetens bankrutt. (143f)

3. Weiss begrepp om kulturen ar sammansatt.
Det kombinerar uppfattningar om kulturens soci-
ala logik, férmaga och funktion som harstammar
fran olika idéhistoriska sammanhang och har
olika politiska implikationer. I hans texter figurerar
kulturen som en kraft for social sammanhallning,
som ett uttryck for ett helt liv och som en sfar av
motstand.

a) Som en kraft for social sammanhallning
Detta var, pa den mest uppenbara nivan, vad
paret Weiss motte i Nordvietnam. Byborna sam-
lades framfor teaterscenen och starktes i sin
sammanhallning genom dramatiseringen och
tolkningen av en gemensam erfarenhet. Konst-
nérer, forfattare och forskare stravade efter att
rekonstruera ett eget, nationellt kulturarv och
bidrog darmed till formandet av ett sjalvstandigt
politiskt subjekt.

Idén om kulturen som ett medium f6r mo-
ralisk, social och politisk kohesion har en djup
tradition, och teatern har ofta varit dess privile-
gierade konstart, eftersom den inte bara stéaller
fram estetiska objekt for upplevelse, tolkning och
utbyte, utan ocksa fysiskt samlar en gemenskap
av manniskor i en delad, levande handelse. I det
avseendet, har Jacques Ranciere papekat, har
drommen om en folklig scenkonst givit upphov
till vad som narmast &ar en separat genre av in-
stitutionella experiment genom den moderna
kulturhistorien, aberopad av representanter for
vitt skilda konstnéarliga och politiska positioner.
"Den andlosa historien om en ’folkets teater’”,
skriver han, ar en historia om "sins emellan of6r-
enliga” forsok, utforda av "saval konservativa
som revolutionarer”, fran de romantiska visio-
nerna om en teater som skulle ateruppliva de
antika festspelens kollektiva anda f6r moderna
omstandigheter och darmed pé nytt ge scenkon-
sten en central roll i samhallslivet, till de utopis-
ka drbmmarna om en teaterforestallning som
skulle mynna ut i en sorts revolutionar nattvard,
dar skadespelare och publik skulle forenas i sang
och darmed uppgé i en gemensam kropp, som
en aterlost mansklighet i en forsonad varld.®

Som dramatiker placerar sig Weiss i en kritisk
forlangning av denna tradition, dar avgérande
impulser kommer fran Brecht. Teatern ska inte
bara férena “folket” genom kollektiv upplevelse
av ett uppbyggligt eller skont konstverk. Den ska
forse betraktarna med medlen for att transformera
sig sjalva och sin syn pa varlden, och darmed bli
till ett "folk” i en mer kvalificerad beméarkelse av
ordet. "Folkligt”, skrev Brecht 1938, ar det som
"representerar den mest avancerade delen av folket
pa ett sadant satt att den blir i stand att 6verta
ledningen, alltsa pa ett sadant satt att det kan
forstas ocksa av 6vriga delar av folket”.” Likt den
vetenskapliga undersdkningen ska teatern stalla
fram sociala och politiska komplex som objekt for
kritisk granskning, pa sé satt att betraktarna upp-
muntras att sjalva forsoka forsta det sociala sam-
manhang de ingar i, for att darmed kunna agera i
och pa det, som ett samlat politiskt subjekt.
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Detta ar — kan vi notera i exkurs — tydligt i den
pjas av Brecht som Agentur publicerar i detta
nummer av Lulu-journalen, i en forsta fullstandig
svensk Oversattning av Jorgen Gassilewski: Vad
kostar jarmet?, skriven under forfattarens exil i
Sverige 1939-40. Som en allegori 6ver den storpo-
litiska situationen i Europa vid krigsutbrottets
o6gonblick, ar den karikatyriskt overtydlig, med
platta, opsykologiska karaktarer som entydigt
representerar konfliktens olika nationella och
ekonomiska krafter. I sin introduktion till pjasen
i detta nummer citerar Rikard Heberling jour-
nalisten Sture Bohlin, som sag en av pjasens fa
uppséattningar i Sverige under denna period. "De
agerande upptradde i stora papiermachémasker,
rena karnevalsfigurerna, vilket”, konstaterade
Bohlin, "gjorde varje férsok till personlig rollge-
staltning tamligen omojligt. Meningen harmed
var, att den enskilde aktorens sétt att ge karak-
tar at sin roll inte skulle fora in ndgot ovidkom-
mande element i konfliktens matematiskt klara
konsekvenser”.

Intrigens sensmoral var ocksa narmast ma-
tematiskt tvingande: under de europeiska mot-
sattningarnas och alliansernas yta fanns en hard
verklighet av produktionsforhallanden och klass-
intressen. De europeiska grannarnas "férbund”
mot den hesa, hetsiga, tyska stalkunden, var
bara en fafang charad av folklig enhet, utformad
for att ge en illusion av moralisk respekterbarhet
at stravan efter att uppréatthalla det produktions-
system som samtidigt gjorde den hesa tyskens
mordiska expansionism logiskt oundviklig och
historiskt ofrankomlig. "Svenssons” cyniskt
"neutrala” jarnaffarer blottlade bara systemets
inneboende motségelser och falskhet. Endast
genom att ifragasatta profitmotivet som sadant,
och de politisk-ekonomiska strukturer som upp-
bar det, kunde ett verkligt folk resa sig i mot-
stand mot de krafter som drivit Brecht i exil och
ledde Europa mot undergang. Enbart kommu-
nismen kunde representera det "verkliga” folket,
med andra ord, ingen koalition av bekymrade
grannar, ingen tvarpolitisk folkfront. Klass maste
sta mot klass.

Weiss foljde inte hela vagen sin dramatiske
laromastares politik. Hans radikalt demokratiska
hypotes om ett odelat folk var oférenlig med dra-
get av sekterism i Brechts hallning® — tydligt inte
minst i skildringen av Brechts Stockholmsexil
i den andra delen av Motstandets estetik. Men
med sin "dokumentéara teater” atergrep Weiss pa
den modell for en kritisk scenkonst som Brecht
utvecklade. For Weiss skulle teatern fungera
politiskt genom att presentera sociala problem-

komplex for granskning, genom att "av verklig-
hetsfragmenten” stélla samman "anvandbara
monster”, pa sa satt att det skulle bli mojligt
for en grupp méanniskor att identifiera sig som
ett politiskt subjekt och ingripa i verklighetens
utveckling.

Men samtidigt var det nodvandigt for Weiss
att markera en distans till alltfor direkta, ofor-
medlade forstaelser av relationen mellan konst-
verkets publik och kollektiv politisk handling.
"Det som vid fri improvisation eller politiskt
fargad happening leder till diffus spanning, till
emotionellt deltagande och till illusionen om ett
engagemang i tidens handelser”, skrev Weiss
1968, "behandlas i den dokumentara teatern upp-
marksamt, medvetet och reflekterande”.

[E]n dokumentér teater som i forsta hand vill
vara ett politiskt forum och som ger avkall pa
konstnarlig prestation ifragaséatter sig sjalv.

I ett sadant fall skulle den praktiska politiska
handlingen i yttervarlden vara effektivare.
Forst nar den genom sin sonderande, kontrol-
lerande, kritiserande verksamhet har omfunk-
tionerat erfaret verklighetsmaterial till konst-
narligt medel kan den uppna verklig giltighet
i uppgorelsen med verkligheten. P4 en sadan
scen kan det dramatiska verket bli ett instru-
ment for den politiska asiktsbildningen.’

b) Som ett uttryck for ett helt liv
Den kultursyn Weiss arbetade sig fram mot i sitt
konstnarskap — fran de tidiga experimenten med
surrealismens formsprak fran 1940- och 50-talen,
till de dokumentéra teknikerna och det politiska
stallningstagandet fran mitten av 1960-talet och
framat — delade han i manga avseenden med den
"Nya vanster” som utvecklades i Vasteuropa un-
der samma period. I likhet med hur Weiss nadde
fram till en politisk férstaelse av sin verksamhet
inifran en kunskap om konstens specifika villkor
och mojligheter, utvecklade den Nya vanstern en
omtolkning av den socialistiska tanketraditionen
inifran en analys av kulturbegreppets sociala och
historiska definition. Stréavan efter att 6évervinna
socialismens delning fann sin vagledande princip
i erfarenheten av kulturen som uttrycket for ett
helt liv.

Tongivande texter var har Raymond Williams
tidiga bocker, Culture and Society fran 1958 och
The Long Revolution fran 1961, dar kulturteoreti-
kern tecknade upp konturerna av ett omfattande
politiskt projekt med utgangspunkt i en under-
sOkning av hur det moderna kulturbegreppet for-
mades i relation till industrisamhallets framvaxt
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i Storbritannien, fran 1700-talet och framat. Den
grundlaggande idén var enkel: att detta begrepp,
och de varden med vilka det associerades — vilka
aberopades fran ett brett spektrum av politiska
standpunkter — betecknade det genom vilket
manniskan kunde ge uttryck for och utveckla
sitt liv 1 helhet, i ett samhalle kdnnetecknat av
splittring, av intensifierad arbetsdelning och
alienation. "Idén om kulturen som ett folks hela
levnadssatt”, som Williams skrev, stod i motsats
till den delade varldens stympade liv, och blev
darmed, argumenterade han i en diskussion om
Coleridge, "den domstol vid vilken ett samhaélle
som konstruerade sina relationer enbart i pen-
ningsvardets termer kunde démas”."

Snarare an att godta den ortodoxa marx-
ismens reduktion av kultur till ett element av
"Overbyggnaden” som passivt reflekterade en
ekonomisk "bas”, placerade Williams darfor kul-
turen i centrum for sin politiska analys. Vad han
kallade den "langa revolutionen” var det pagaen-
de projekt genom vilket samhéllets institutioner
skulle demokratiseras pa ett satt som motsva-
rade formagorna hos det "hela liv’ som kom
till uttryck i kulturen. Sddan "demokratisering”
maste darmed forstas i en mer radikal bemar-
kelse, som gick utover de redan vunna rattighe-
terna, utover de liberala demokratiernas rostratt
och yttrandefrihet. "I ett brett omrade av vart
sociala liv”, skrev Williams, "borde kraven nu
galla en deltagande demokrati, dar olika satt att
engagera manniskor mycket narmare i sjalvsty-
randets processer kan férmedlas och utvidgas.”"
Denna process maste darfor 16pa parallellt med
en utvidgning av kulturens falt, dar kulturen inte
tanktes enbart som en begransad uppséattning
konstnarliga verksamheter, utan som helheten av
vad Williams beskrev som det "kreativa medve-
tandets” aktiviteter. En sadan utvidgning var for
Williams, och for den disciplin av "kulturstudier”
han bidrog till att grunda, uppenbar i popularkul-
turens intensiva expansion under samma period.

En forestallning om kulturen som medium for
ett icke-alienerat liv gar att félja genom Weiss
verk, fran skildringen av flykten in i det konstnér-
liga skapandet i de sjalvbiografiska romanerna
Diagnos och Brannpunkt, till hypotesen om det
odelade folket i de senare pjaserna, rapporterna
och Motstandets estetik. For Weiss ar det i det
konstnarliga arbetet, i "det onyttigas, det prak-
tiskt oanvandbaras regioner”, som nagonting
liknande ett "oberoende” faktiskt kan erfaras,
och ett "helt liv” darmed kan utvecklas. Weiss
diskussioner om detta utgar ofta fran en per-
sonlig niva, dar den konstnarliga verksamheten

fungerar som en sorts tillflyktsort eller fristad.
Skrivandet, forklarar han i sin Konvalescens-
dagbok fran 1970, kan "skapa den ventil genom
vilken vi kan f& litet luft i en omgivning som blir
alltmer kvavande”. Men Weiss argument gor
ocksa oundvikligen ansprak pa en mer allmén
giltighet. Det var darfér att kulturen var uttrycket
for ett helt liv som det nordvietnamesiska folket
var tvunget att rekonstruera en gemensam kul-
tur for att kunna samlas i motstand. En "rent”
politisk eller militar mobilisering hade inte varit
tillracklig. Pa samma séatt var det darfor att den
konstnarliga verksamheten hade ett sarskilt
oberoende som den dokumentéra teatern kunde
inta en iakttagande stallning och omfunktionera
verklighetens material, och darmed tjana som ett
instrument for politisk asiktsbildning. En "van-
lig” politisk samling eller asiktsutvaxling hade
inte haft samma verkan. Stréavan efter att forso-
na, att formedla mellan dessa tva giltighets-
nivaer — det personliga undandragandets och den
sociala praktikens — genererar den spanning eller
rentav konflikt som driver hela Weiss senare verk.

Av daligt samvete Gver vara esoteriska moj-
ligheter, som avhaller oss fran att uteslutan-
de vara verksamma i den sociala praktiken,
har vi forsokt befria konsten ur profitbrernas
och parasiternas hander och forklara den for
allman egendom, men detta har lyckats oss
endast ofullstandigt, och da vi valte konsten
fran dess piedestal var det bara med den
hemliga 6nskan att man matte forlata oss
var subjektivitet som far oss att om och om
igen sOka oss till det onyttigas, det praktiskt
oanvandbaras regioner. [-—] Nar jag skriver
besvarar mig min solipsistiska isolering,

det faktum att jag inte deltar i de narmast
liggande forberedelserna till en strejk, i de
narmast forestaende l6nestriderna, nar jag
skriver vill jag pa samma gang strunta i skri-
vandet for att inte 4gna mig at nagot annat
an att kdmpa mot de radande produktions-
och dgandeforhallandena, upplysa om de pa-
gaende sociala forbrytelserna och organisera
massrorelsen for att omstorta samhéallet.”

Men for Weiss fanns det inte, som det gjorde i
Williams tidiga texter, nagon mdéjlig 16sning pa
eller forsoning av denna konflikt i idén om en
utvidgad kreativitet, forverkligad genom popu-
larkulturens utbredning och sociala genomslag.

¢) Som en sfar av motstand
Tvartom forblev popularkulturen for Weiss na-
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gonting i huvudsak frammande, en kraft for re-
duktiv likriktning och kommersialism mot vilken
han avgransade sin konstnéarliga verksamhet och
sin politiska existens. Men man kan havda att
det var pa grund av att Weiss insisterade pa att
kulturen maste forbli en tillflyktsort, ett reservat,
en sfar av autonomi och motstand, som den for
honom samtidigt kunde vara helt 6ppen, odelad,
ett 16fte om radikal demokrati.

Weiss ovilja eller oférmaga att engagera sig
i popularkulturen gjorde honom i méanga avseen-
den till en otidsenlig konstnar. Det ar tydligast
vad galler hans experiment med filmen — konst-
arten med den djupaste kopplingen till "kultur-
industrin”. I huvuddelen av sin verksamhet som
filmmakare — fran de tidiga kortfilmsstudierna
fran borjan av 1950-talet, till langfilmen Hagringen
fran 1959 — forblev Weiss trogen avantgardefil-
mens ideal, med ett individuellt eller atminstone
ytterst sméaskaligt, hantverksbaserat produk-
tionssatt och en mycket begransad cirkulation,
vilka pa séatt och vis gick emot filmens natur som
industriell konstart och massmedium. Pa nivaer-
na av struktur och innehall reflekterade filmerna
denna "mindre” status och avvisade etablerade
berattarkonventioner, till forman for “laboratorie-
experiment” som forsokte, som Weiss uttryckte
det, visa "det sammansatta och mangskiktade i
en liten skarva”.® Hégringen, Weiss mest genom-
forda film, ar delvis en avvikelse. Den skildrar
en ung mans dromska drift genom en oroande,
labyrintisk storstad. Dess nagot utnétta surrea-
lism uppvags av den suggestiva, nerviga energin
i manga av dess scener och den samtidigt index-
ikala och spoklika kraften i dess bilder av ett
Stockholm i oaterkallelig forvandling.

De filmer Weiss gjorde dar han trots allt for-
sokte tillmotesga filmkonstens industriella och
massmediala aspekter ar daremot i allménhet
rena misslyckanden och kannetecknas av en visu-
ell, berattarteknisk och spraklig inkoherens som
antyder att filmmakaren hade svart att identifiera
sig med sina egna projekt. En film som Vad ska
vi gora nu da fran 1938, gjord som en "diskus-
sionsfilm” angaende ungdomars alkoholvanor pa
bestallning av Socialdemokraternas ungdomsfor-
bund, utspelar sig i en milj6 av skolkande sma-
tjuvar och raggare, skinnpajar och brylcreme,
rock’n roll och kroken. Den stolpiga dialogen, de
klichéartade figurerna och den banala intrigen
demonstrerar i vilken utstrackning filmmakaren
sjalv — féorutom i enstaka bilder och scener — kan-
de sig frammande f6r den milj6 han avbildade."
Och att Svenska flickor i Paris fran 1963 fick
Weiss att 6verge filmkonsten ar inte foérvanande.

Den framstar som ett forsok att sla mynt av "den
svenska synden” genom att kombinera stilgrepp
och motiv fran den franska Nya vagen, med

en ekivok representation av tre unga svenska
kvinnors vardag och romantiska &ventyr i den
franska storstaden. Trots nagra vagt roande bil-
der av svenskar pa konstresa i Paris under aren
kring 1960 — Weiss goda vanner Carlo Derkert
och Pontus Hultén skymtar forbi, i scener fran en
gatuhappening av Jean Tinguely — ar resultatet
en kombination av konstnéarlig installsamhet och
sjalvgod sexism.

Med andra ord: Weiss kunde inte havda sig
konstnarligt, kunde inte formulera sig konse-
kvent i popularkulturens och kulturindustrins
termer, varken affirmativt eller ironiskt. Han
kunde inte placera sig i dess natverk av konven-
tioner och beroendefoérhallanden, blockeringar
och 6ppningar, for att inifran denna position
utveckla en individuellt eller kritiskt giltig hall-
ning, med eller mot dess riktningar och energier.
Istallet forblev han férbunden till ett konstnarligt
ideal med rotter i ett tidigare politiskt-ekono-
miskt paradigm, dar kulturen som sadan kunde
forstas som nagonting oberoende och helt i for-
hallande till samhéallets dominansforhallanden
och splittring, ett paradigm dar man &nnu inte
behovde forhalla sig till hur kulturen sjalv, ge-
nom kulturindustrins utveckling, hade kommit
att bli en kraft och en faktor i detta komplex.
Utgangspunkten for Weiss konstnarliga sjalv-
forstaelse var en situation déar ett begrepp om
kulturens autonomi &nnu inte bar pa dessa inre
antagonismer.

Vi kan notera tva saker angaende detta.
Dels att det, genom en sorts 6dets ironi, for-
modligen bidrog till Weiss genomslag som
dramatiker och romanforfattare fran mitten av
1960-talet och framat. Radikaliteten i hans fram-
mandeskap infor popularkulturens former och
kulturindustrins natverk, och hans samtidiga,
tydliga politiska stallningstagande, synkronise-
rade honom med den politiska radikaliseringen
av delar av den vasteuropeiska kulturvarlden
under 1960- och 70-talen. Om Weiss, som det
ibland har havdats, med sina dokumentéara
pjaser fran denna period — Marat /Sade, Viet
Nam Diskurs, Sangen om skrapuken — kunde bli
en "talesman” for de revolutionara stréomning-
arna i tidens kulturvarld, sa berodde det pa att
hans uppfattning om kulturen som oberoende
och icke-alienerat liv, implicerade total annan-
het, ett omstortande av samtliga den etablerade
kulturens former. Hans hallning var otidsenlig,
men tiden aterfann honom.
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Dels, och framfor allt, pekade det fram mot Weiss
hypotes om det odelade folket, utvecklad bland
annat i de "Tio arbetspunkterna” fran 1965.
Begreppet "popularkultur” kan inte definieras
utan att avgransas mot en "finkultur” eller en
"elitkultur”, precis som det inte gar att tanka en
"arbetarkultur” utan en "6verklassens kultur”
eller en de "intellektuellas kultur” osv. Weiss var
kategoriskt motsatt samtliga sddana avgrans-
ningar. Han var, kunde vi sdga, en antipopulist,
i den meningen att populism maste bygga pa en
pa forhand given definition av det folk som tillta-
las av populismens diskurs. Populismens folk ar
per definition ett delat folk, som bara kan beskri-
vas genom exklusion av nagonting frammande.
For Weiss maste kulturen vara nagot odelat, och
i den bemarkelsen, kan vi notera, stod han nara
den idé om en "enhetlig kultur” som var central
for den franska Folkfrontens radikalt demokratis-
ka projekt pa 1930-talet — en historia som snart
skulle komma att flatas in i Motstandets estetik.
Weiss kunde inte godta att forkastandet av po-
pulism skulle ogiltigférklara hypotesen om det
odelade folket.

Det sags ofta av arbetarkulturens vaktare att
de intellektuella satter sig pa sina hoga has-
tar, tror sig veta allting battre, vill komma
och lara och leda oss, medan det a&nda bara
ar vi som ar i stand att forandra var egen
situation. En sadan uppfattning utesluter
forestallningen om en utvecklingsgang, ett
mognande, och skymmer perspektivet att

vi alla en gang bor fa tilltrade till studier.
Utan denna process ar det inte mojligt for
arbetarklassen att komma till insikt om sina
uppgifter. Dessa bestar inte bara i att bidra
till en social och ekonomisk férandring av
samhallet utan ocksa i att medverka till en
ny syn pa uttrycksmedlen. Det har smugit
sig in ett reaktionart, bildningsfientligt drag
ivar rorelse. Den som ringaktar belasenhet
och konstforstand ar emot tankandet.'”
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